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希 伯 来 书 的 作者 曾 论 到 一 群 因 信 心 忍 受苦 难 的 人 ,他 称 他 
们 为 “本 是 世界 不 配 有 的 人 "。 对 柯 丽 。 邓 “。 波 姆 女士 ,我 亦 有 
同样 的 感觉 。 她 幸存 了 下 来 ,成 为 了 留 给 我 们 这 一 代 的 礼物 。 
我 们 不 但 能 由 她 身上 支取 灵感 ,她 也 成 为 我 们 勇敢 的 榜样 。 

“史诗 ” 二 字 最 能 代表 这 本 书 的 内 容 。 在 这 本 书 中 我 们 看 
见 英勇 的 美德 被 戏剧 性 地 描述 出 来 。 从 每 一 章 中 ,我 们 都 能 读 
到 一 段 有 关 信 心 的 见证 ,也 是 这 种 单纯 而 又 无 丑 的 信心 多 年 来 
带领 柯 丽 走 过 一 条 充满 恐怖 与 迫害 的 死 南 网 合 。 

我 们 实在 很 难 将 柯 丽 奉献 的 生活 讲解 得 清楚 。 世 上 还 有 许 
多 爱 神 的 人 ,他 们 身受 逼迫 之 苦 ; 柯 丽 女 士 却 带 着 智慧 与 优雅 的 
步伐 , 行 过 这 通 迫 的 火 途 , 留 下 一 个 真正 殉道 者 " 的 标记 。 

因为 她 爱 耶 稣 ,因为 她 肯 为 十 字 架 的 缘故 完全 地 献上 自己 ， 
她 才能 行 过 人 类 最 污秽 的 一 章 历史 ,将 饶恕 的 真 义 彰显 给 世人 
看 。 正 如 圣经 上 所 说 的 :" 因为 他 如 何 , 我 们 在 这 世上 也 如 何 。 
柯 丽 一 次 又 一 次 地 发 现 基督 受苦 的 精神 成 为 她 生活 的 榜样 。 

从 这 本 书 中 ,读者 还 可 以 学 到 另 一 件 功课 ,就 是 认 清 友 证 的 
可 贵 。 友 谊 乃 是 神 所 赐 给 人 的 礼物 。 也 许 那 只 是 两 名 因 犯 交换 
同情 的 一 疯 , 也 许 是 信 中 一 句 短 短 安慰 的 话 , 但 这 些 行 为 都 强调 
了 一 件 来 自 神 的 礼物 所 具有 的 真正 意义 。 本 书生 动 地 描绘 出 一 
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个 女人 ,她 如 何 单纯 地 去 接受 圣经 中 的 每 一 句 话 , 用 自己 既 单 纯 
又 实际 的 生活 实行 出 来 其 中 的 教训 ,这 真是 一 场 壮 观 的 .动人 
的 、 关 于 爱 的 瓜 述 一 一 能 为 一 个 失落 的 世界 ,重新 带 来 希望 。 柯 
丽 谨 ,她 之 所 以 能 由 集中 营 里 被 释放 , 实 是 出 于 当时 一 个 书记 的 
“错误 ” ,但 我 认为 任何 一 个 人 在 读 过 她 的 故事 之 后 都 会 同意 ， 
她 的 故事 之 所 以 能 公 诸 于 世 , 绝 不 是 一 个 "错误 "。 很 显然 此 书 
能 重建 各 地 读者 对 上 帝 的 信心 。 

我 深 深 感 谢 本 书 作者 生活 上 的 见证 ,她 的 受害 她 的 敬 虚 、 
她 的 幽默 感 ,早已 深 深 帮助 并 祝福 了 我 与 我 的 一 家 ,我 深信 它 也 
必 能 同样 地 帮助 你 与 你 的 一 家 。 


葛 培 理 


柯 丽 ， 邓 。， 波 姆 , 二战 期 间 荷 兰 地 下 抵抗 运动 女 杰 ,其 长 篇 
自传 《 密室》 是 在 她 本 人 战 后 赴 世 界 各 地 演讲 和 口述 的 基础 上 ， 
与 约翰 。 谢 里 尔 和 伊丽莎白 ， 谢 里 尔 ( John and Elizabeth 
Sherrill) 合作 撰 成 的 。1971 年 出 版 英文 本 , 遂 一 纸 风 行 ,和 安 
妮 ， 弗 兰 克 的 《 安妮 日 记 》、 托 马 斯 肯 尼 利 的 《 辛 德 勒 方舟 》 
(后 改编 成 电影 《 辛 德 勒 的 名 单 》) 一道 ,成 为 20 世纪 反映 世界 
反 法 西 斯 运动 的 三 本 独特 的 著作 。 目 前 4 密室》 已 译 成 多 种 文 
字 , 一 些 英语 国家 还 出 版 了 速写 本 ,作为 向 中 小 学 生 推 荐 的 参考 
读物 。 该 书 固然 算 不 得 什么 世界 文学 名 著 , 但 在 喜爱 它 的 读者 
的 心目 中 , 自 有 一 种 不 可 磨灭 的 经 典 性 。 

1940 年 德军 占领 荷兰 后 不 久 , 便 开始 在 这 个 欧洲 邻 国 疯狂 
推行 在 他 们 本 国 已 然 闹 得 甚 器 尘 上 的 排 犹 运动 。 小 说 真实 地 记 
录 了 当时 弥漫 主人 公所 在 的 哈 林 市 ( 距 阿姆斯特丹 仅 一 公里 久 
车 车 程 ) 那 种 由 纳粹 占领 军 一 手 制造 的 恐怖 、 血 腥 、 那 恶 的 气 
氛 。 起 初 是 秘密 霸 押 上 、 逮 捕 导 致 许多 犹太 人 "失踪 " ,很 快 演变 
为 肆 无 妨 翌 的 公开 迫害 、 大 规模 抓 捕 、 转 移 直 至 屠杀 。1942 年 ， 
柯 丽 已 过 知 天 命 之 年 ,她 并 非 那 种 特别 大 胆 、 联 明 、 干 练 之 人 ,还 
需要 照顾 七 十 多 岁 的 老父 亲 和 大 她 七 岁 、 疾 病 缠身 、 同 样 终生 未 
嫁 的 姐姐 ,但 良心 所 听见 的 呼 召 驱使 她 迅速 行动 起 来 ,以 目 己 的 
家 (在 哈 林 开业 一 百 零 三 年 的 钟表 铺 ) 为 据点 ,用 各 种 方式 藏 
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匿 、 接 济 、 转 移 那些 随时 会 落 入 魔掌 的 不 六 的 犹太 人 。 哈 林 市 并 
不 大 , 柯 丽 一 家 所 做 的 这 一 切 差 不 多 是 在 德 车 、 秘 密 警 察 和 伪 政 
府 的 皇子 底下 进行 的 。 从 1942 年 开始 营救 至 1944 年 事情 败 
露 全 家 被 捕 , 经 柯 丽 " 密室 "成 功 获救 的 犹太 人 不 计 其 数 。 

营救 运动 开展 之 后 , 柯 丽 焕发 出 前 所 未 有 的 勇气 .智慧 与 怒 
耐 , 连 她 自己 也 感到 吃惊 。 许 多 次 的 危险 、 陷 阱 ,种 种 难以 描述 
的 困难 ,更 不 用 说 1944 年 被 捕 之 后 在 荷兰 和 德国 两 个 集中 营 
里 的 非 人 遭遇 ,根本 不 是 她 赁 一己 之 力 所 能 殉 服 的 。 当 然 ,她 有 
家 人 ,有 了 暗中 支持 她 的 同志 ,还 有 包括 受到 感化 的 伪 政 府 警 察 在 
内 的 各 色 人 等 ;但 她 之 所 以 能 够 完成 奇迹 般 的 营救 ,主要 还 是 因 
为 她 心中 所 信 的 神 常 与 她 同 在 。 因 此 ,密室 /不 是 东西 方 谈 者 
都 很 熟悉 的 那 种 英雄 成 长 的 故事 ,而 是 一 个 平凡 女子 指 着 自己 
的 软弱 来 硅油 她 所 信 靠 的 。 

第 一 章 到 第 五 章 , 柯 丽 从 自己 的 童年 开始 ,充满 温情 地 回忆 
她 父母 、 姐 妹 、 兄 弟 和 姨妈 (还 有 店员 、 邻 居 ) 组 成 的 一 个 洋 浴 着 
宽容 和 爱 的 大 家 庭 , 历 数 她 成 长 过 程 中 父母 所 给 的 爱 的 教育 。 
这 看 似 与 密室 营救 无 关 , 却 是 柯 丽 及 其 家 人 日 后 之 所 以 能 在 饿 
狮 哆 财 收 魔 肆 唐 的 恐怖 岁月 挺身 而 出 救 人 于 危难 的 根据 。 

比如 , 柯 丽 病弱 的 母亲 一 天 到 晚 就 想 着 给 全 吗 林 的 穷 匣 无 
告 的 家 庭 送 去 财物 和 精神 上 的 援助 。 他 们 夫妇 两 个 生活 并 不 宽 
舒 , 却 收养 了 许多 孩子 ,直到 他 们 长 大 成 人 ,成 家 立业 。 柯 两 后 
来 继承 了 母亲 的 事业 , 在 家 里 收养 残障 儿童 。 柯 丽 母 亲 即 使 中 
风 瘫 痰 ,她 身 在 床上 焉 焉 斜 斜 写 下 的 片 言 只 语 的 问候 ,还 继续 给 
苦难 中 的 邻 人 以 莫大 安慰 。 

柯 丽 父亲 嘉 士 伯 作 为 一 家 之 主 ,从 小 就 把 爱 的 道理 教导 给 孩 
子 们 ,并 身体 力行 ,用 长 阔 深 高 的 爱 来 爱 别 人 。 他 修理 钟表 从 不 
讨价还价 , 以 至 于 柯 丽 接管 账簿 后 大 为 惊讶 ， 我 们 无 法 知道 菜 
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一 张 账单 是 否 银 货 两 该 ,也 无 法 知道 我 们 的 要 价 是 太 高 还 是 太 
低 。 事 实 上 连 我 们 这 个 钟表 铺 是 赚钱 还 是 亏本 也 查 不 出 来 "。 
这 家 百年 老 店 的 主人 一 点 也 不 比 哈 林 的 普通 市 民 和 更 富有 ;尽管 如 
此 ,他 还 是 经 常 接济 穷人 。 他 的 敬业 、 勤 勉 、 仁 慈 、 慷 慨 为 他 遍 得 
了 全 哈 林 人 的 尊敬 。 德 军 步 步 进 和 逼 ,荷兰 即将 投降 ,在 那 段 日 子 
里 ,风声 鹤 喀 ,人 心性 性 ,他 却 对 自己 的 孩子 们 说 :” 如 今 我 可 怜 那 
些 不 认识 神 的 权能 的 荷兰 人 , 因为 我 们 会 被 击败 , 但 神 不 会 。 人 
们 只 看 见 世俗 权力 的 较量 ,他 看 到 并 积极 参与 的 却 是 一 场 和 坦克 
飞机 无 关 的 属 灵 征战 ,这 表明 他 真是 属 神 的 人 。 沦 陷 期 间 , 这 位 
“ 哈 林 老 善 士 "成 了 一 方 的 心理 依靠 , 只 要 他 坚持 每 天 开业 ,按时 
校正 钟表 时 间 , 带领 全 家 和 邻 人 祷告 .读经 ,许多 哈 林 人 就 有 理由 
怀 着 信心 ,乐观 地 迎接 每 一 天 的 到 来 。 

还 有 柯 丽 的 那 位 气质 忧郁 、. 讲 道 总 不 讨 人 喜悦 的 牧师 哥哥 ， 
后 来 也 成 为 地 下 抵抗 组 织 领袖 的 威廉 。 在 柯 丽 看 来 , “威廉 对 
传 福音 正如 父亲 做 生意 一 样 ,两 人 的 手腕 均 不 其 高 明 。 近 二 十 
年 来 我 也 没 听 说 他 带领 过 一 个 犹太 人 信仰 耶稣 。 威 廉 从 不 想 改 
变 别 人 ,他 只 是 专心 服侍 人 "。" 专 心服 侍 人 " ,是 我 们 在 《 密室》 
全 书 所 看 到 的 主要 内 容 。 这 里 确实 没有 居高临下 的 空洞 说 教 ， 
只 有 柯 丽 一 家 及 其 同道 怎样 尽心 尽力 降 卑 自己 来 服侍 别人 的 故 
事 。 这 正如 《 马 可 福 音 》9 章 35 节 所 说 ," 若 有 人 愿意 作 首 先 
的 ,他 必 作 众人 未 后 的 , 作 众 人 的 用 人 "。 

他 们 当然 也 有 人 的 缺点 以 及 作为 人 的 生活 的 遗憾 。 比 如 ， 
威廉 做 牧师 并 不 成 功 , 柯 丽 本 人 那 痛苦 的 开始 就 是 结束 的 初恋 ， 
还 有 上 页 苏 姨 妈 的 怪 牌 气 等 等 。 但 缺点 使 他 们 更 多 地 学 会 了 顺 
服 、 谦 逊 ` 包容 别人 的 缺点 ,遗憾 ({ 包括 爱 的 落空 ) 使 他 们 把 爱心 
调转 方向 ,不 任 人 的 血气 , 乃 照 着 各 自 所 蒙 的 爱 与 怜 帆 来 服侍 
人 。 事 实证 明 ,营救 活动 自 始 自 终 都 是 这 种 爱 的 自然 流露 。 柯 
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丽 给 自 己 的 任务 ,只 是 "一步 步 顺 从 他 的 带领 ,在 每 一 项 决定 之 
前 ,都 先 祈 求 他 的 指示 ”。 她 的 见证 ,只 是 对 那 在 暗中 庇护 她 的 
全 能 者 献上 真诚 的 感谢 ,没有 一 点 居 功 自傲。 

全 书 只 有 中 间 五 章 ( 六 至 十 ) 正面 描写 密室 营救 的 活动 本 
身 , 前 五 章 ( 一 至 五 ) 讲 柯 丽 家 庭 , 后 五 童 { 十 一 至 十 五 ) 叙述 柯 
琢 在 集中 车 里 以 及 获释 后 的 生活 。 如 果 说 ,前 五 章 是 让 读者 明 
日 柯 丽 一 家 何以 能 这 样 一 心服 侍 人 ,那么 中 间 五 章 就 是 与 柯南 
一 家 在 艰难 岁月 怎样 服侍 人 , 而 最 后 五 章 则 是 柯 丽 以 神 的 爱 继 
续 服侍 世人 ,甚至 是 她 的 “仇敌 "。 

从 德国 回 到 荷兰 后 的 最 初 一 段 时 间 , 柯 丽 身心 疲惫 ,神情 局 
侈 ,无 所 事 事 ,麻木 .迟钝 甚至 消沉 起 来 。 但 她 很 快 醒悟 :战争 结 
束 了 ,她 的 事业 还 得 继续 ,她 剩 下 的 生命 应 该 全 然 奉献 给 那 在 光 
明和 有 上 暗 的 较量 中 向 她 特别 呈现 的 三 重 异 象 . 传 讲 自 己 和 家 人 、 
间 志 的 故事 来 荣 神 益 人 ; 开 收 容 所 接纳 因 战 争 造成 心理 创伤 而 
个 能 正 弟 工作 与 生活 的 人 们 ,包括 接纳 战 时 与 德军 合作 、 战 后 被 
同胞 唾弃 的 荷兰 人 ,努力 使 这 两 部 分 人 心理 康复 ,并 设法 促使 他 
们 彼此 接纳 ;原谅 德国 人 ,包括 曾经 残害 自 己 的 狱 众 ,而 这 实际 
上 是 在 祷告 中 求 神 帮助 自己 除去 心底 的 仇恨 。 

二 草 寞 象 包含 一 个 主题 ; 唯 有 全 知 全 能 全 爱 者 的 饶恕 和 良 善 才 
能 医治 这 世界 , 唯 他 自己 才能 将 失败 转变 为 荣光 ,并 帮助 相信 的 人 即 
使 陷入 深渊 之 底 也 能 有 份 于 他 的 得 胜 。 这 是 柯 丽 在 战 后 继续 服侍 和 
巡回 讲演 中 反复 领情 的 真理 ,也 是 (密室 ) 所 要 释放 的 核心 信息 。 

志 看 不 到 这 一 点 , 仅 将 本 书 作 为 英雄 主义 或 人 道 主义 的 伟 
奇 来 欣赏 , 那 就 和 作者 的 意思 相去 其 远 了 。 


复旦 大 学 中 文系 教授 ,博士 生 导 师 
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清早 起 来 ,我 心里 只 记 挂 着 今天 究竟 是 畏 是 雾 。 荷 兰 的 一 
月 浓 跟 多 ,气候 阴冷 潮湿 ,天 空 也 总 时 一片 灰 黑色 。 然 而 侥幸 的 
语 , 偶 然 也 可 看 见 一 线 淡 弱 的 阳光 , 透 过 灰 黑 的 浓 雾 照射 下 来 
我 站 在 卧室 中 唯一 的 窗口 前 ,把 上 身 尽 量 向 前 倾 。 在 我 们 所 住 
的 贝 雅 十 屋 里 总 是 难 见 天 日 ,对 着 窗口 的 乃 是 一 大 片 平 板 的 夸 
墙 , 这 正 是 人 烟 稠密 的 旧 哈 林 市 古老 建筑 物 的 背面 。 然 而 当 我 
伸 长 颈项 往 上 看 时 ,在 那些 奇形怪状 的 屋顶 和 烟 奥 上 面 , 我 却 看 
到 一 片 灰 日 色 的 天 空 。 相 信 今 天 天 气 必 然 晴朗 , 正 合适 我 们 开 
庆祝 会 。 

我 从 古旧 的 壁 柚 内 取出 一 套 新 衣 , 禁 不 住 跳 了 一 下 回旋 舞 。 
父亲 的 卧室 就 在 我 卧室 的 下 面 , 但 他 年 高 七 十 有 七 ,一 点 回旋 和 舞 
不 会 把 他 六 醒 。 我 心 想 这 也 许 是 年 老 的 福气 之 一 吧 | 我 面 对 衣 
橱 的 照 身 镜 把 新 衣 穿 上 , 虽然 在 1937 年 有 些 荷兰 女人 已 开始 
穿 长 及 膝盖 的 短 裙 , 但 我 的 新 衣 仍 保持 着 离 鞋 面 三 英寸 的 长 度 。 

我 不 禁 对 着 穿 衣 镜 中 的 身影 自 怜 起 来 : “你 已 经 不 年 轻 
了 ! 也 许 那 套 新 装 使 我 对 自己 的 身材 特别 挑剔 :四 十 五 岁 的 老 
处 文 ,腰围 的 曲线 早 就 没有 了 ! 

我 的 姐姐 碧 英 虽然 大 我 七 岁 , 却 仍然 身材 窃 罕 , 走 在 街 上 人 
们 还 会 禁不住 地 向 她 回 望 ,天 晓得 那 并 不 是 她 身上 的 衣服 吸引 
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人 ,我 们 小 小 的 钟表 铺 从 来 没有 赚 过 大 钱 。 然 而 不 管 碧 苦 穿 什 
么 ,总 是 显得 那么 合身 .那么 动人 。 

至 于 我 ,向 来 都 是 不 大 注重 衣 饰 的 ,除非 碧 莫 帮 有 我 ,我 总 是 
任凭 滚 边线 口 松弛 ,福子 破 了 也 懒得 缝补 ,领口 四 了 也 懒得 丑 
汤 。 然 而 今天 的 情形 可 有 点 特别 ,站 在 狭 罕 的 卧室 里 ,我 对 着 镜 
子 尽 量 往 后 退 , 仔 细 审 察 我 的 新 衣 , 心 中 上 暗 喜 这 种 深 红 褐色 还 算 
挺 衬 我 的 。 

楼 下 人 靠 街 埠 的 门 的 门铃 啊 了 。 是 顾客 吗 ? 但 还 没 到 七 点 
呢 。 怎 么 那么 早 ? 我 打开 卧室 的 门 , 沿 着 回旋 曲折 的 楼 梯 往 下 
冲 ;这 楼 梯 是 后 来 补 建 的 。 贝 雅 古 屋 原 是 两 幢 房 子 。 前 面 屠 炉 
乃 是 上 典型 的 旧 蛤 林 市 住 屋 ,一共 三 层 高 ,每 层 两 个 房间 ， 但 只 有 
一 房 那么 宽 。 不 晓得 在 哪 一 年 后 墙 给 打通 ,7 了 ,与 后 面 一 由 更 率 
小 的 房子 连 了 起 来 。 那 房子 只 有 三 个 房间 ,每 层 一 房 , 这 个 回旋 
曲折 的 楼 梯 就 这 样 夹 在 这 两 幢 房 子 中 间 。 

尽管 我 跑 得 快 , 状 茜 还 是 先 我 而 到 。 门 一 时 全 给 鲜花 掩 住 

状 茜 接 过 那 一 大 束 鲜 花 , 一 个 身材 矮小 的 送 花 童 出 现在 眼 
前 。 他 说 : "小 姐 , 今 天 可 是 开 庆祝 会 的 好 天 气 呢 1" 他 边 说 边 越 
半 鲜 花 往 室内 旱 , 想 看 看 咖 嘲 与 蛋糕 押 出 来 没有 。 稍 迟 他 也 会 
来 参加 庆祝 会 ,其 实 不 只 他 来 ,全 哈 林 市 的 人 似乎 都 会 来 。 

碧 划 与 我 忙 着 在 花束 中 搜寻 送 花 人 的 卡片 。“ “是 毕 殉 伟 克 
送 的 斑 我 们 异己 同 声 地 叫 了 出 来 。 

毕 克 伟 克 是 个 极 有 钱 的 顾客 。 他 不 仅 买 最 好 的 钟表 , 而 且 
时 常会 到 我 们 店铺 楼 上 的 住家 来 聊天 。 他 的 真名 是 史 洛 林 。 

“ 毕 克 伟 克 "是 我 和 眉 茜 私下 给 他 起 的 绰号 , 因 他 酷似 狄更斯 作 
品 里 一 张 插图 中 的 人 物 。 史 洛 林 无 疑 的 是 全 哈 林 市 中 最 丑 的 一 
位 先生 ,他 身材 矮 胖 , 头 上 光秃秃 的 好 像 我 们 人 荷兰 出 名 的 乳酪。 
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一 对 斜 眼 令 人 怀疑 究竟 他 是 在 看 你 还 是 在 看 别人 ,然而 尽管 他 
面貌 丑陋 ,但 是 他 心地 和 善 ,为 人 慷慨 。 

花 是 从 侧门 送 来 的 , 那 扇 门 多 半 是 家 人 用 的 ,向 着 屋 旁 的 一 
条 小 送 而 开 。 玖 落 和 我 把 那 束 花 拿 进 铺子 来 。 我 们 通过 小 甬道 
首先 来 到 修理 室 。 那 里 面 有 一 张 很 高 的 长 台 , 那 是 父亲 经 年 累 
月 辛勤 工作 的 地 方 ;父亲 是 荷兰 最 有 名 的 钟表 修理 掀 。 在 修理 
室 的 正中 则 是 我 的 工作 长 台 ,学 徒 汉 斯 的 长 台 则 在 我 的 旁边 ,人 靠 
墙 的 长 台 则 属于 老 克 利 斯 尖 夫 。 

修理 室外 面 是 顾客 交易 的 地 方 ,玻璃 橱 里 面 摆 满 了 形 形 色 
色 各 式 各 样 的 钟表 ,看 来 真是 琳琅 满目 。 当 我 和 碧 茜 拿 花 进去 
时 , 墙 上 的 挂钟 都 正 融 七 点 。 我 们 环顾 四 周 , 想 物色 最 合适 的 地 
方 来 摆 放 鲜花 。 自 孩提 时 起 我 便 嘉 欢 到 这 里 来 , 因 我 觉得 有 上 
百 只 钟表 滴答 滴答 地 在 欢迎 着 我 。 

室内 仍旧 很 瞳 , 因 为 靠 街 的 百叶 窗 还 未 打开 。 我 打开 店 门 
上 的 锁 , 门 外 就 是 那 狭 窄 的 百 德 街 。 这 条 竺 上 其 他 的 铺子 都 还 
未 开门 ,一 切 显得 极其 宁静 。 我 们 的 隔 邻 是 家 眼镜 铺 , 再 过 去 是 
服装 店 和 面包 坊 , 魏 勒 的 皮 货 铺 则 在 街 的 对 面 。 

拉 开 百叶 窗 后 ,我 默默 站 在 窗 前 ,欣赏 着 旦 己 和 恬 苦 合力 布 
置 好 的 橱窗 。 为 了 这 一 小 块 地 方 ,我 常 和 怕 茜 争 持 不 下 。 我 认 
为 我 们 应 该 在 这 橱窗 里 摆 满 各 式 各 样 的 货色 ,但 碧 昔 认为 只 
皖 上 两 三 款 漂 澡 的 钟表 ,下 面 垫 上 一 块 丝 巾 或 一 幅 锦 维 , 会 显得 
更 为 高 雅 . 更 有 吸引 力 。 但 这 一 次 我 们 两 人 都 很 满意 ,橱窗 里 所 
了 许多 百年 以 上 的 挂钟 与 怀表 ,都 是 我 们 从 朋友 和 全 市 的 古董 
商 那 儿 借 来 的 ,因为 今天 是 我 们 钟表 铺 的 一 百 周年 纪念 日 。 在 
1837 年 1 月 的 今天 ,祖父 在 这 窗 柜 上 挂 上 了 我 们 昌 己 的 招牌 : 
邓 。， 波 姆 钟表 铺 。 


哈 林 市 教堂 的 钟 声 已 经 断断续续 地 响 了 将 近 十 分 钟 ,报告 
市 民 已 是 早上 七 时 。 但 离 此 不 远 的 市 区 广场 上 圣 柏 和 教 荆 的 大 
钟 现 在 才 庄严 地 响 了 七 下 。 虽 然 正月 清晨 的 气温 很 低 , 但 我 仍 
禁不住 逗留 在 街 上 数 那 大 钟 的 响声 。 当 然 , 现 在 哈 林 市 的 家 家 
户 户 都 有 无 线 电 收 音 机 了 ,但 我 还 记得 早年 这 城 里 的 人 都 是 按 
着 圣 柏 和 教堂 的 钟 声 作 息 的 。 只 有 火车 站 的 人 和 其 他 需要 准确 
时 间 的 人 , 才 到 我 们 铺子 里 来 校对 “ 天文台 钟 "的 时 间 。 父 亲 每 
个 星期 都 坐 火车 到 阿姆斯特丹 去 ,在 海军 天 文 台 校 对 时 间 。 他 
常 因 他 那 只 " 天文台 钟 * 每 七 天 才 差 不 到 两 秒 钟 而 引 以 为 这 。 
我 踏 回 铺子 里 , 望 着 水 泥 墙 上 的 古老 挂钟 , 它 仍 提 那么 光 汐 内 
烁 ,只 是 好 像 没 有 从 前 那么 威风 了 。 

侧门 的 门铃 又 响 了 ,又 有 花 送 来 ,这 样 的 情形 持续 了 一 小 时 
左右 。 大 大 小 小 的 花 球 , 有些 是 加 工 点 缀 好 的 ,有 些 则 是 自 栽 的 
盆景 。 今 天 的 庆祝 会 虽然 是 为 我 们 的 小 小 钟表 铺 而 开 , 但 本 市 
市 民 的 情谊 却 是 冲 着 父亲 来 的 。 他 们 都 称 他 作 - 哈 林 的 老伯 
伯 " ,今天 他 们 要 以 行动 来 表示 对 他 的 爱戴 。 当 楼 下 的 修理 室 
及 铺面 再 容 不 下 另 一 束 花 时 ,的 药 和 我 只 好 把 花 带 到 楼 上 正 对 
下 面 铺子 的 两 个 房间 来 。 那 是 母亲 的 姐姐 页 苏 姨妈 的 房间 。 虽 
然 她 已 去 世 二 十 年 ,但 她 的 身影 似乎 仍 隐约 地 留连 在 她 所 遗留 
下 来 深 红色 的 巨型 家 具 里 。 怕 茜 把 一 盆 在 温室 里 栽 的 郁金香 所 
上 , 退 后 几 步 细 细 欣赏 ,禁不住 轻声 欢呼 起 来 : 

“ 柯 丽 ,你 看 ,这 盆 鲜 花 真 使 这 房间 生 色 不 少 !" 

碧 革 真 可 怜 ! 每 年 春天 ,她 总 爱 在 窗 模 上 栽种 各 色 的 盆 票 ， 
但 是 这 座 古 屋 与 其 他 建 资 物 过 于 毗邻 ,缺乏 阳光 ,因此 所 栽 的 盆 
景 从 来 都 不 苗 长 .开花 。 

七 点 四 十 五 分 ,学 徒 汉 斯 来 了 。 八 点 整 , 女 店 员 兼 管 簿 记 的 


杜 丝 也 来 了 。 杜 丝 貌 不 惊人 ,性 情 又 乖 僻 、 暴 躁 , 因 此 一 直 找 不 
到 一 份 固定 的 职业 。 但 十 年 前 父亲 雇用 了 她 ,从 那 时 起 她 便 一 
直 留 在 我 们 铺子 里 面 工作 。 父 亲 温 文 儒雅 的 态度 洲 移 软化 了 
她 ,虽然 她 是 宁 死 也 不 肯 承 认 , 但 她 热爱 父亲 的 程度 绝 不 亚 于 她 
对 世上 其 他 人 厌恶 的 程度 。 我 们 让 汉 斯 和 杜 丝 应 门 ,随即 上 楼 
去 吃 早餐 。 

当 我 摆 上 和 餐 碟 时 心 想 ; 现在 只 有 三 个 人 一 起 吃 早 餐 了 。 我 
们 的 餐厅 是 在 后 面 那 幢 房 子 里 , 离 前 面 的 铺面 有 五 级 楼 梯 高 ,但 
又 比 贞 苏 姨妈 的 房间 低 。 对 我 来 说 ,这 和 餐厅 乃 是 整 座 房子 的 中 
心 。 餐 厅 里 面 只 有 一 个 窗子 ,向 着 小 巷 而 开 。 餐 人 台 用 一 张 毛 稳 
盖 住 。 记 得 我 年 幼 时 , 常 把 餐桌 当 作 帐篷 或 海盗 的 藏身 窟 。 后 
来 上 学 了 , 则 在 餐桌 上 做 功课 。 冬 天 夜里 ,妈妈 会 在 这 里 明 需 钦 
更 斯 的 名 著 给 我 们 听 , 砖 炉 里 的 煤 则 不 断 地 发 出 壁 啦 声 , 爆 出 红 
色 的 火光 。 

如 今 我 们 只 使 用 这 和 餐桌 的 一 角 ,因为 家 中 只 剩 下 父亲 、 克 
和 我 三 个 人 。 然 而 我 总 觉得 其 他 的 亲人 仍然 都 在 这 里 。 这 边 是 
妈 的 座 椅 , 三 位 姨妈 的 座位 则 在 那 边 。( 除了 贞 苏 姨妈 之 外 , 妈 
的 另外 两 个 姐妹 也 曾 与 我 们 同 住 在 一 起 。) 在 我 座位 的 旁边 是 
我 的 另 一 个 姐姐 娜 莉 的 座位 ,而 家 中 叭 一 的 男孩 威廉 则 坐 在 义 
亲 的 旁边 。 

娜 莉 和 威廉 都 早已 结婚 ,有 了 他 们 各 自 的 家 庭 。 妈 和 三 位 
姨妈 也 已 去 世 多 年 ,然而 我 却 仿 佛 看 见 她 们 都 仍 在 这 里 。 当 然 
她 们 的 座位 并 没有 长 久 空 着 。 父 亲 受 不 了 屋子 里 没有 小 孩 的 那 
种 农 寞 ,每 当 他 听 到 有 孩子 需要 一 个 家 时 ,一 张 新 面孔 便 出 现 志 
我 们 的 餐桌 旁 。 虽 然 我 们 这 钟表 铺 赚 不 了 什么 大 钱 ,但 父亲 
有 办 法 在 自己 的 四 个 孩子 都 长 大 成 人 之 后 ,另外 又 抚养 了 十 


个 孩子 。 现 在 连 那 十 一 个 孩子 也 都 长 大 ,各 自 结婚 或 离 家 工作 
去 了 。 因 此 在 餐桌 上 我 仍然 只 摆 上 三 个 餐 碟 。 

眉 贡 从 那个 小 得 比 一 间 储 藏 室 大 不 了 多 少 的 厨房 里 把 咖啡 
应 了 出 来 ,又 从 碗 橱 里 拿 出 面包 。 当 她 把 面包 摆 上 和 餐桌 时 ,我 们 
听见 父亲 下 楼 的 脚步 声 。 如 今 他 在 那个 弯曲 的 楼 梯 上 走动 的 步 
伐 似乎 慢 了 一 点 ,然而 他 仍 总 是 很 准时 地 到 达 餐 厅 。 按 我 的 记 
亿 所 及 ,他 每 天 早晨 都 是 准 八 点 十 分 进入 餐厅 的 。 

多 ! 我 亲 了 他 一 下 , 闻 到 那 留 在 他 长 胡子 上 的 雪茄 香味 。 
“今天 天 晴 正 好 开 庆 祝 会 !” 

父亲 的 发 须 都 已 雪白 ,好 似 匠 昔 为 这 特别 的 节目 所 摆 上 的 
日 桌布 ,但 他 那 圆 厚 的 眼镜 后 面 的 蓝 眼 本 里 , 仍 像素 常 一 样 闪 出 
功 祥 的 光辉 。 他 来 回 地 打量 着 我 和 眉 戎 , 脸 上 流露 着 快乐 的 神 
情 . 

“亲爱 的 柯 丽 ! 亲爱 的 碧 黄 ! 你 们 俩 打扮 得 多 么 秀丽 ! 多 
么 可 爱 !1" 

他 坐 下 来 低头 祷告 ,为 早餐 献上 感谢 ,然后 继续 热 列 地 说 . 
你 母亲 如 果 在 世 , 必然 会 喜欢 你 们 穿 这 种 时 又 的 衣服 ,看 你 们 
穿 得 多 么 漂亮 1" 

怕 药 和 我 努力 把 视线 集中 在 咖 罪 上 ,免得 自己 笑 出 声 来 。 
这 些 所 谓 " 时 荆 衣 服 " 是 我 们 那些 年 轻 堡 女 们 认为 早已 过 时 的 
古董 ,她 们 时 常 想 说 服 我 们 穿 艳丽 一 点 的 衣服 ,裙子 要 短 , 胸 口 
也 要 再 开 低 些 。 然 而 尽管 我 们 穿 得 保守 ,但 母亲 在 世 时 ,可 从 来 
疫 穿 过 像 我 这 种 深 红 褐色 的 长 衣 , 或 像 碧 茜 那 件 深蓝 色 的 长 裙 。 
在 母亲 那 时 代 , 凡是 已 婚 的 妇 人 或 是 "到 了 年 龄 "还 未 出 嫁 的 女 
子 , 都 只 能 穿 由 下 祷 长 及 地 的 黑 衣 裙 。 我 从 来 就 没 见 过 母亲 和 
姨妈 们 穿 过 其 他 颜色 的 衣 党 。 
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碧 芋 说 ," 妈 会 多 么 喜欢 今天 所 有 的 节目 啊 ! 你 还 记得 她 
多 么 喜欢 特别 的 喜庆 日 子 吗 ? 

妈 做 事 迅 速 ,为 人 慷慨 ,人 们 才 说 一 声 " 恭 喜 ” ,她 焉 已 经 预 
备 好 咖啡 和 蛋糕 去 祝贺 了 。 她 几乎 认得 全 哈 林 市 的 人 ,特别 是 
那些 穷人 、 病 人 和 被 遗忘 了 的 人 。 一 年 到 头 ,几乎 没有 一 天 不 为 
中 人 庆祝 什么 的 ,而 每 次 她 都 要 兴高采烈 地 说 :“ 这 是 一 个 特殊 
的 喜庆 日 子 ! 

我 们 就 这 样 坐 着 喝 咖 罪 , 回 忆 往 事 , 正 像 人 们 在 周年 纪念 日 
自然 而 然 会 做 的 那样 。 我 们 的 思绪 不 仅 回 到 妈 刍 在 的 日 子 ,其 
至 追溯 到 更 远 的 年 代 , 回 想到 父亲 还 是 个 孩子 .在 这 由 屋子 里 生 
活 成 长 的 情形 。" 我 就 是 在 这 间 房 间 里 出 生 的 ," 父亲 这 样 说 ， 
似乎 忘 了 这 件 事 他 已 对 我 们 说 过 一 百 次 以 上 ," 当然 , 那 时 这 里 
还 不 是 餐厅 ,而 是 卧房 。 床 也 像 壁橱 一 样 嵌 进 墙 里 。 没 有 窗 , 疫 
有 光 , 也 没有 新 鲜 流 通 的 空气 。 我 是 家 中 第 一 个 存活 下 来 的 婴 
孩 , 不 知道 在 我 以 前 还 有 几 个 ,但 他 们 都 天 折 了 。 你 晓得 祖母 有 
肺病 ,但 他 们 不 懂得 空气 会 传染 ,更 不 晓得 要 把 婴孩 与 病人 山 

这 是 个 回忆 往事 的 日 子 , 然 而 有 谁 会 料 到 正当 我 们 三 人 坐 
在 那里 追忆 往事 时 ,前面 却 有 着 梦想 不 到 的 苦难 在 等 着 我 们 呢 * 
那些 惊险 .悲痛 的 经 历 , 恐怖 与 天 堂 即 将 出 现 眼 前 ,然而 我 们 却 
丝毫 不 知道 。 

噢 ! 父亲 ! 嗅 ! 英 茜 ! 如 果 我 事先 知道 那些 后 果 , 我 还 会 
做 下 去 吗 ? 我 还 会 去 做 那些 事 吗 ? 

然而 我 怎 能 知道 呢 ? 我 怎 能 想象 对 到 这 个 全 哈 林 市 的 孩子 
们 都 尊称 "公公 "的 白 发 老人 ,有 一 天 会 被 陌生 人 扔 进攻 墓 里 ， 
连 个 摹 碑 也 没有 呢 ? 


正 东 ,我 这 个 才华 出 众 、 穿 着 优雅 的 亲爱 姐姐 ,会 被 逼 着 赤 
身 露 体 地 站 在 一 屋子 男人 的 面前 ”那天 在 餐厅 里 ,这 些 都 是 做 
梦 也 想不到 的 事 

父亲 站 起 来 ,从 书架 上 取 下 那 本 钙 有 铀 较 链 的 大 对 经。 村 
丝 和 汉 斯 随即 裔 门 进来 。 所 有 人 都 要 来 参加 每 天 早上 八 点 半 的 
读经 ,这 又 是 我 们 贝 雅 古 屋 的 例行公事 之 一 。 父 亲 打开 那 本 大 
圣经 ,诉苦 和 我 都 屏息 以 待 。 今 天 是 个 特别 的 日 子 ,还 有 那么 多 
的 事情 待 办 , 父亲 必然 不 会 读 整 章 圣经 吧 ! 然而 他 打开 路 加 福 
音 , 翻 到 我 们 昨天 读 过 的 地 方 。 路 加 福音 每 章 都 很 长 ,父亲 手指 
按 在 要 起 首 读 的 地 方 ,抬头 问 ， 

“克利 斯 采 夫 在 哪里 ?， 

克利 斯 休 夫 是 我 们 铺 中 的 第 三 个 店员 。 他 身躯 你 伏 , 是 个 
细小 干枯 的 男子 。 年 纪 虽 比 父亲 小 十 岁 , 看 来 却 比 父亲 还 老 ， 
我 还 记得 六 七 年 前 有 一 天 , 他 第 一 次 进 到 我 们 铺子 来 。 我 误 以 
为 衣衫 裤 赚 形容 枯 杭 的 他 是 前 来 讨 饭 的 乞丐 , 正 要 打发 他 去 司 
房 ,让 四 茜 给 他 一 碗 热 汤 充饥 ,他 却 十 分 威严 地 开口 了 。 他 是 来 
找 一 份 差事 的 ,愿意 给 我 们 雇用 他 的 优先 权 。 

原来 克利 斯 洒 夫 是 属于 行将 绝迹 的 一 行 。 他 是 个 到 处 巡游 
的 钟表 修理 匠 ,特长 于 校正 修理 荷兰 农夫 最 喜欢 的 大 把 钟 ， 我 
不 但 为 他 那 破 蔽 外 表 下 的 高 全 气质 所 慑 ,更 令 我 惊讶 的 是 ,父亲 
当场 就 雇用 了 他 。 

后 来 父亲 告诉 我 这 些 巡游 的 钟表 匠 乃 是 最 出 色 的 行家 ， 
虽然 他 们 行囊 中 只 有 一 些 简单 的 工具 ,但 没有 一 件 修理 工作 他 
们 不 能 应 付 自如 的 。 

这 几 年 来 ,事实 也 证 明 父 亲 的 话 确实 不 错 ,全 哈 林 市 的 人 都 
车 意 合 他们 的 钟表 来 请 克利 斯 杀 夫 修理 。 我 们 从 来 不 晓得 他 如 
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何 使 用 我 们 所 付 给 他 的 工资 ,他 仍 是 照样 衣衫 补 裤 。 父 亲 也 曾 
暗示 过 几 次 ,希望 他 能 穿 得 整齐 些 。 克 利 斯 采 夫 虽然 衣衫 窒 禄 ， 
却 有 着 高 度 的 自尊 心 ,最 后 父亲 也 只 好 放弃 暗示 他 了 。 

这 是 克利 斯 采 夫 第 一 次 迟到 。 

父亲 用 餐巾 擦 擦 他 的 眼镜 ,开始 读经 ,他 那 低沉 的 口音 确实 
悦耳 。 正 当 他 要 念 完 那 一 页 时 ,我 们 听见 克利 斯 灯 夫 上 楼 的 帝 
重 脚步 声 。 门 开 了 ,大 家 都 禁不住 地 倒 吸 了 一 口 冷气 ,我 们 简直 
不 能 相信 自己 的 眼睛 。 克 利 斯 洒 夫 仪容 焕发 地 出 现在 门口 , 穿 
着 一 套 全 新 的 黑色 西装 、 新 的 格子 背心 , 系 着 大 花 领 市 ,再 加 上 
浆 得 极 挺 的 硬 领 。 然 而 他 表情 严肃 ,似乎 在 警告 我 们 不 许 因 他 
今天 特别 的 服饰 而 大 惊 小 怪 , 因此 我 只 得 连忙 收回 视线 ,不 再 朝 


他 看 。 
父亲 带 着 拘谨 、 老 派 的 语调 喃 喃 地 说 ,“ 呀 ! 我 亲爱 的 伙 
伴 殉 利 个 吉祥 的 日 子 


中信 其实 他 原 冰 想 说 的 是 “多么 高 兴 看 见 从 得 这 反 
整齐 ! "只 是 临时 转口 而 已 ,说 完 随即 又 匆匆 地 开始 继续 念 圣 
经 。 

但 他 还 未 来 得 及 读 完 那 一 章 , 前面 铺面 的 门铃 和 小 巷 侧 门 
”的 门铃 都 一 齐 响 了 起 来 。 届 菇 跑 过 去 者 咖啡 ,又 把 她 事先 做 好 
的 甜点 放 进 烤 箱 里 。 杜 丝 与 我 则 匆匆 地 出 去 应 门 。 似 乎 全 哈 林 
市 的 人 都 想 做 第 一 个 来 与 父亲 握手 道贺 的 人 。 疫 过 多 久 成 群 的 
客人 就 鱼贯 地 踏 上 那 弯曲 的 楼 梯 进 入 贞 苏 姨妈 的 房间 ,来 器 多 
亲 道 锅 。 父 亲 坐 在 椅 上 ,整个 人 几乎 都 给 鲜花 掩 住 了 。 我 正 扶 
着 一 位 年 老 的 客人 上 楼 梯 , 突然 碧 昔 一 把 握 住 我 的 手臂 细 声 倍 : 

“ 柯 丽 ! 我 们 杯子 不 够 了 ,要 向 娜 莉 借 ! 我 们 怎 能 …… 

“我 这 就 去 ! 


我 的 姐姐 娜 莉 和 姐夫 要 等 到 他 们 六 个 孩子 下 午 放学 之 后 才 
能 来 。 我 奔 下 楼 梯 , 从 门 后 取出 我 的 外 套 和 单车 , 正 要 推出 门 
机 ,突然 又 听见 碧 英 的 声音 ,虽然 小 声 却 是 语气 坚定 

“ 柯 丽 1! 你 的 新 衣 !” 

找 从 得 掉头 , 肥 上 弯曲 的 楼 梯 , 回 到 自己 的 房间 , 换 上 最 旧 
的 一 条 长 裙 , 才 再 踏 上 脚踏车 , 顺 着 高 低 不 平 的 砖 铺 街道 向 前 驶 
去 。 我 一 向 喜欢 骑 车 到 娜 莉 家 去 。 她 和 她 的 丈夫 住 在 高 贝 雅 古 
屋 约 有 一 英里 半路 的 地 方 ,也 正 是 这 人 烟 稠 密 的 市 区 外 围 ,那儿 
的 街道 要 比 市 内 的 宽 而 直 , 甚至 连天 空 也 看 来 比 哈 林 市 的 天 空 
要 大 举 。 我 踏 着 脚踏车 穿 过 市 中 心 的 广场 ,经 过 十 罗 束 桥 , 跨 过 
运河 , 疝 厦 华 见 道 前 进 , 身心 全 部 沉浸 在 冬日 淡 弱 的 阳光 当中 。 
娜 莉 住 在 波 土 安 荷 文 街 , 街 上 各 家 住 屋 的 款式 均 同 , 且 屋 屋 相 
连 , 每 家 都 挂 着 白色 的 窗帘 , 窗 槛 上 则 栽 着 各 式 不 同 的 盆景 。 

当 我 绕 过 街角 时 ,我 怎 能 预见 将 来 有 一 年 的 夏 日 , 当 附 近 的 
风 信子 成 熟 变 紫 的 时 候 , 我 会 站 在 这 里 ,心跳 加 速 ,不 敢 走 进 她 
的 家 门 ,担心 在 娜 莉 浆 得 硬挺 的 窗帘 背后 会 有 什么 可 怕 的 事 发 
生 呢 ? 

但 今天 一 切 都 不 同 ,我 把 脚踏车 停 在 人 行道 上 ,尚未 敲 门 
人 已 像 旋 风 似 的 冲 了 进去 .“ 娜 莉 , 贝 雅 古 屋 已 经 满 了 客人 ! 你 
真 该 来 看 看 ! 我 们 现在 就 要 你 的 杯 矶 !” 

娜 莉 从 厨房 里 走 了 出 来 ,她 那 张 漂亮 的 圆 脸 上 洁 满面 粉 。 
杯 碟 都 装 好 了 放 在 门 边 , 呵 ! 我 真希 望 现 在 就 能 与 你 一 同 夫 ， 
但 我 还 得 再 烤 点 小 甜 饼 ,再 者 我 也 答应 了 腓 利和 孩子 们 等 他 们 
一 齐 去 。 

“你 们 大 家 都 会 来 ,是 不 ?” 

定 的 , 柯 丽 ,彼得 也 会 去 。 娜 莉 边 说 边 把 那些 杯子 放 进 我 


脚踏车 的 和 伐 子 里 。 作 为 一 个 好 姨妈 ,我 尽量 叫 自己 一 视 同 仁 地 
安 每 个 侄 儿 、 侄 女 。 但 彼得 到 底 不 同 ,他 今年 十 三 岁 , 有 音乐 天 
才 , 聪 明 伶俐 ,是 晚辈 中 最 让 我 引 以 为 傲 的 一 个 。 

娜 莉 又 说 : 他 还 创作 了 一 首 特别 的 歌 纪念 今天 呢 ! 当心 ， 
你 得 用 手 托 住 这 满 得 的 杯子 。 

当 我 回来 时 , 页 雅 古 屋 比 以 前 更 挤 了 , 街 埠 里 摆 满 了 脚 踏 
车 ,我 只 好 把 我 的 车 停 在 埠 口 。 哈 林 的 市 长 ,穿着 燕尾 服 、 戴 着 
金 表 和 链 也 来 了 。 我 看 见 平日 送信 的 邮差 和 公车 的 司机 ,还 有 五 
六 个 哈 林 警 察 局 派 来 的 警察 正 从 街 口 转角 处 走 来 。 

午餐 后 孩子 们 开始 涌 了 进来 。 正 如 往常 一 样 ,他 们 一 来 就 
往 父 亲身 旁 涌 去 。 年 纪 大 一 点 的 孩子 们 绕 着 他 坐 在 地 板 上 ,小 
的 则 优 上 他 的 膝盖 。 因 为 除了 他 那 双 闪 闪 发 光 的 眼睛 和 满 有 雪 
新 味 的 胡子 外 ,父亲 还 有 一 个 特色 :他 全 身 都 会 滴答 发 声 。 钟 表 
放 在 柚子 里 走动 的 速度 与 带 在 身上 的 时 有 不 同 , 因此 父亲 时 常 
把 他 要 校对 的 表 带 在 身上 。 他 的 上 衣 里 层 有 四 个 大 口袋 ,每 个 
口袋 钵 有 十 二 个 挂 表 的 钧 子 。 因 此 不 论 他 走 到 那里 ,总 有 一 百 
多 个 小 齿轮 发 出 的 转动 声 愉快 地 跟随 着 他 。 现 在 他 的 左右 且 上 
各 坐 有 一 个 小 孩 , 另 外 十 个 则 挤 在 他 的 脚下 。 父 亲 从 另 一 个 口 
袋 里 取出 他 那 沉重 十 字形 的 上 链 钥匙 ,十 字形 的 四 端 大 小 均 不 
相同 ,是 为 了 用 来 给 不 同 大 小 的 钟表 上 链 。 他 用 手轻 轻 一 弹 , 十 
字 钥 立刻 闪闪 发 光 地 转 了 起 来 ,发 出 悦耳 的 喻 喻 声 …… 

用 药 拿 着 一 盘 人 蛋糕 站 在 门口 ,叹气 说 :“ 他 大 概 忘 了 除了 孩 
子 外 还 有 别人 在 这 房间 里 !” 

我 正 拿 厦 大 受用 过 的 盘子 往 楼 下 走 去 ,忽然 听 到 下 面 有 一 
声 尖 锐 的 笑 声 上 来 ,我 晓得 是 毕 克 伟 克 来 了 。 由 于 我 们 爱 他 ,我 
们 也 就 常 弟 忘 了 卫生 人 在 第 一 次 见 他 时 ,总 是 会 被 他 那 副 丑恶 
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的 相貌 给 吓 采 。 我 冲 到 门口 ,匆匆 地 把 他 介绍 给 阿姆斯特丹 城 
一 位 批发 商 的 妻子 后 ,就 把 他 领 到 楼 上 来 。 他 拖 着 腑 肿 、 笨 拙 的 
身 四 ,在 父亲 身 旁 的 一 张 椅 子 上 坐 了 下 来 。 一 眼 望 着 我 ,一 眼 望 
着 天 花 板 说 :“ 请 在 我 咖啡 里 放 五 块 方 糖 。” 

可 怜 的 毕 克 伟 克 ! 他 爱 小 孩 正 如 父亲 爱 小 孩 一 样 ,但 小 孩 
子 见 了 父亲 便 会 涌 过 去 ,而 毕 克 伟 克 则 必须 想方设法 才能 赢得 
他 们 的 心 。 然 而 他 也 有 秘诀 ,而且 是 每 试 必 灵 。 我 把 他 那 杯 甜 
次 似 的 咖啡 洋 了 进去 。 他 首先 故意 向 四 周 张 望 了 一 下 ,然后 假 
闭 惊 讶 地 说 :“ 啊 ! 柯 丽 ,没有 桌子 放 咖 啡 啊 !" 随即 他 张 着 他 那 
双关 笠 眼 ,看 看 孩子 们 是 否 都 在 注意 他 ,然后 接着 说 ," 呵 | 幸 
亏 我 市 了 自己 的 桌子 来 !" 说 完 就 把 那 杯 咖啡 连 碟子 放 在 他 辐 
起 的 大 肚子 上 。 这 时 没有 一 个 孩子 能 够 忍 住 不 笑 的 ,很 快 地 ,就 
有 好 些 孩 子 挤 到 了 他 的 身 旁 。 

个 久 以 后 , 娜 莉 和 她 的 一 家 也 来 了 。 彼 得 故意 装着 十 分 天 
真 的 表情 跟 我 打招呼 :“ 柯 丽 姨 妈 , 你 并 不 像 一 百 岁 那 么 老 啊 !” 
我 还 未 来 得 及 打 他 一 下 ,他 已 坐 上 贞 苏 姨妈 的 钢琴 使 弹 奏 起 来 。 
室内 的 客人 不 断 提 出 曲名 请 他 弹 奏 ,从 时 代 曲 到 巴赫 的 合唱 曲 
髓 到 至 证 ,很 快 地 整个 房间 的 人 都 合 声 唱 了 起 来 。 

在 这 个 快乐 的 下 午 , 谁 会 想到 这 屋内 的 很 多 人 很 快 就 要 在 
为 一 个 完全 不 同 的 情况 之 下 再 相聚 呢 ? 披 得 ,那些 警察 朋友 ,还 
有 我 们 最 杀 爱 的 丑 毕 克 伟 克 , 除 了 我 可 哥 威廉 和 他 一 家 不 在 外 ， 
我 们 都 在 那里 。 我 奇怪 他 们 为 什么 来 得 那么 迟 ,威廉 他 们 住 在 
离 此 三 十 英里 的 喜 华 森 城 。 尽 管 如 此 ,他们 现在 也 该 到 了 。 

琴 声 突然 停 了 下 来 ,彼得 由 琴 洛 上 转 过 身 咕 声 说 :公公 ， 
你 的 劲敌 来 了 ! 

我 朝 窗外 一 望 ,看 见 康 先生 夫妇 正 由 埠 口 的 转角 处 走 来 ,他 


们 在 我 们 这 条 街 上 开 了 另外 一 家 钟表 铺 。 按 照 哈 林 市 的 标准 ， 
他 们 仍 是 新 客 。 他 们 的 店铺 是 1910 年 才 开 张 的 ,在 我 们 这 条 
百 德 街 上 只 有 二 十 七 年 的 历史 ,但 是 因为 他 们 卖 出 去 的 钟表 比 
我 们 多 很 多 ,我 想 彼得 的 评语 倒是 与 事实 颇 为 相符 。 


但 父亲 显然 有 些 不 悦 , 他 上 略 带 谴责 地 说 :" 彼得, 他们 不 是 
劲敌 ,我 们 是 同行 1" 他 随即 把 膝 上 的 孩子 放下 ,匆匆 起 身 走 到 
楼 梯 口 去 招呼 康 先 生 夫 妇 。 


每 一 次 康 先 生 到 楼 下 铺面 找 父 亲 聊 天 时 , 父亲 总 是 非常 客 
气 地 招呼 他 。 等 康 先 生 一 走 , 我 就 要 盆 翁 不 平地 对 父亲 说 :” 难 
道 你 看 不 出 康 先生 来 访 的 用 意 吗 ? 他 是 来 打探 我 们 钟表 的 价钱 
的 ,这 样 他 好 卖 得 比 我 们 便宜 。” 不 用 说 康 先 生 橱 窗 中 的 钟表 定 
价 一 律 比 我 们 的 便宜 五 块 钱 。 

父亲 知道 后 , 脸 上 总 会 露出 惊喜 的 表情 :" 可是, 柯 丽 ,你 再 
想 想 看 ,人 家 到 康 先 生 店 里 买 表 不 是 可 以 省 点 钱 吗 ? 但 他 事后 

会 不 解 地 补 上 一 句 ; "我 真 不 懂 他 怎么 能 把 价格 压 得 那么 
低 。 

父亲 在 做 生意 赚钱 这 件 事 上 ,天 真得 正如 他 自己 的 父亲 一 
样 。 他 会 花 好 几 天 的 工夫 研究 一 个 极 难 的 修理 问题 , 却 忘 了 送 
出 账单 。 越 是 稀罕 .昂贵 的 钟表 ,他 越 是 不 计较 修理 费 ,他 会 说 : 
“一 个 人 若 有 机 会 修理 这 样 一 个 名 贵 、 稀 罕 的 钟表 他 应 该 贴 钱 
才 是 ! 

至 于 做 生意 的 方法 ,在 这 问 铺子 最 初 开张 的 八 年 ,向 着 大 街 
的 百叶 窗 总 是 每 天 下 午 六 点 整 就 拉 上 上 了。 直到 二 十 年 前 我 参与 
父亲 的 生意 时 , 才 注 意 到 每 晚 在 那 狭窄 的 人 行道 上 散步 的 人 群 ， 
同时 又 看 到 许多 店铺 晚上 也 是 橱 灯 大 亮 、 继 续 营 业 的 ,这 才 想 起 
我 们 也 有 一 改作 风 的 必要 。 当 我 向 父亲 指出 这 事 时 ,他 万 分 高 
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兴 , 好 像 我 完成 了 一 项 最 重要 的 发 现 ,， 如 有 果 和 逛街 的 人 看 见 那些 
钟表 , 可 能 会 被 吸引 着 进来 买 何 丽 , 我 亲爱 的 孩子 , 你 真是 聪 
明 ! 

张 枉 康 先 生 正 满口 塞 着 蛋糕 ,说 着 读 词 向 我 走 来 ， 我 自觉 
心中 对 他 存 有 妨 鼠 ,不 好 意思 见 他 , 趁 着 人 多 , 溜 到 楼 下 去 。 修 
至 宇和 店铺 里 的 贺 客 比 楼 上 的 更 多 。 六 斯 在 后 房 中 分 蛋糕 ,村 
毕 则 在 前 面 ,她 唇 上 挂 着 一 丝 近 乎 微笑 的 表情 。 至 于 克利 斯 朵 
大 简直 像 换 了 一 个 人 似 的 ,他 站 在 门 前 招呼 客人 , 谁 也 认 不 出 他 
就 是 原先 我 们 店 中 那 位 衣衫 裤 赚 身躯 伯 偿 的 老人 、 他 谦恭 有 
社 地 欢迎 贺 客 , 带 他 们 尽情 地 参观 铺 中 的 一 切 。 显 然 这 是 他 生 
命中 最 有 意义 的 一 天 。 

冬 大 的 下 午 很 短 , 但 那天 下 午 所 有 自 认为 是 父亲 朋友 的 人 
都 来 了 。 贷 客 中 有 年 轻 的 有 年 老 的 ,有 穷人 、 有 富 人 ,有 饱学 所 
绅士 ,也 有 目 不 识 丁 的 女仆 。 但 在 父亲 看 来 ,他 们 都 是 一 样 的 。 
这 器 是 父亲 做 人 的 秘诀 ,并非 他 故意 忽视 人 与 人 间 的 不 同 点 ,而 
是 他 根本 不 知人 与 人 间 还 有 不 同 之 处 。 

威廉 一 直 未 到 。 我 到 门口 去 送 客 ,顺便 在 街 上 逗留 片刻 ,我 
门 者 百 德 街 上 上 下 下 地 张望 ,但 依旧 没有 见 到 威廉 一 家 人 的 影 
子 。 此 时 重 只 是 下 午 四 时 ,但 因 着 正月 早 临 的 黄 卉 ,家 家 铺子 里 
的 灯光 都 亮 了 起 来 。 这 么 多 年 来 ,对 于 威廉 我 仍旧 有 着 小 妹 崇 
拌 大 哥 的 感情 。 他 比 我 年 长 五 岁 ,是 个 受 职 的 牧师 ,也 是 我 们 守 
唯一 的 大 学 毕业 生 。 我 总 觉得 威廉 才 是 真正 见 过 世面 的 人 ,他 
明了 世界 大 势 。 

然而 很 多 时 候 我 巴不得 威廉 对 世 局 变化 不 会 看 得 那么 活 
彻 , 因为 他 的 看 法 真 叫 人 害怕 。 十 年 前 , 即 远 在 1927 年 , 当 威 
悦 还 在 德国 写 博士 论文 时 ,他 便 说 到 有 可 怕 的 恶 势力 正在 德国 
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所 根 。 他 说 就 在 大 学 里 面 ,一 种 世间 从 未 有 过 的 贱 视 人 类 生命 
的 恶 种 正在 怀胎 成 长 。 凡 是 读 过 他 论文 的 人 都 对 威廉 的 看 法 一 
笑 置 之 。 

但 如 今 说 到 德国 ,再 也 没 人 敢 笑 了 。 多 数 好 的 钟表 都 由 那 
浪 来 ,但 最 近 好 几 家 与 我 们 有 交易 的 钟表 公司 都 神秘 地 倒闭 了 。 
威廉 相信 那 就 是 有 计划 的 大 规模 反 犹 运动 中 的 一 部 分 ,因为 这 
些 倒闭 的 公司 都 是 犹太 人 经 营 的 。 威 廉 是 荷兰 改革 宗教 会 的 牧 
师 ,专门 负责 向 犹太 人 传 福音 ,因此 他 有 许多 这 方面 的 情报 。 

当 我 们 踏 回 铺 内 关上 店 门 时 ,心中 暗 想 ,威廉 对 传 福音 正如 
父亲 做 生意 一 样 ,两 人 的 手腕 均 不 甚 高 明 。 近 二 十 年 来 我 也 没 
听 说 他 带领 过 一 个 犹太 人 信 事 稣 的 。 威 廉 从 不 想 改变 别人 ,他 
只 是 专心 服侍 人 。 这 些 年 来 他 们 一 家 省 吃 俭 用 ,终于 省 下 一 笔 
钱 , 在 喜 华 森 建 了 一 家 养老 院 接待 年 老 的 犹太 人 。 但 事实 上 他 
由 收留 其 他 宗派 信仰 的 老人 , 因为 威廉 一 向 反对 种 族 歧视 的 观 
念 。 但 过 去 几 个 月 来 事情 却 显 得 格外 不 寻常 ,养老 院 中 挤 满 了 
年 轻 人 ,而 且 都 是 由 德国 逃 出 来 的 犹太 人 。 威 廉 一 家 不 得 不 把 
白 己 的 住 屋 也 空 了 出 来 , 搬 到 走廊 上 去 睡 ,但 那些 被 吓 得 弃 家 远 
六 的 犹太 人 仍 是 成 群 成 群 地 涌 进 来 , 随 着 他 们 而 来 的 则 是 许多 
恐怖 的 新 闻 。 

我 上 到 司 房 里 , 娜 莉 正 湖 好 一 壶 新 咖啡 。 我 拿 着 咖啡 吉 , 走 
到 楼 上 贞 苏 姨妈 的 房间 。 当 我 把 咖啡 壶 放下 时 ,我 对 着 那 群 聚 
在 蛋糕 桌 旁 的 人 问 说 :“ 那些 德国 人 究竟 要 什么 ? 想 要 打 仪 
ga7" 我 知道 这 是 个 不 合 时 宜 的 话题 ,然而 每 当 我 想到 威廉 ,我 
就 会 禁不住 想到 这 个 令 人 费解 的 问题 上 去 。 

一 阵 沁 入 骨 角 的 织 默 临 到 那 张 桌子 上 ,很 快 又 弥漫 到 整个 
房间 。 
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过 了 片刻 有 人 开口 说 :“ 管 他 去 呢 , 让 他 们 大 国 去 打仗 , 反 
正 影 响 不 到 我 们 。" 

一 个 钟表 推销 员 应 声 说 “对 啦 | 上 次 大 战 时 德国 也 没 给 
我 们 找 麻烦 ,让 我 们 保持 中 立 , 对 他 们 有 利 。” 

你 说 得 好 容易 ，" 另 一 位 常 卖 钟表 零件 给 我 们 的 商人 说 ， 
你 的 货 都 是 从 瑞士 来 的 ,但 我 们 呢 ? 如 果 德 国 打 起 仗 来 ,我 该 
做 什么 ? 战争 会 叫 我 关门 大 吉 的 。” 

锅 在 这 时 威廉 走 了 进来 , 跟 在 他 后 而 的 是 我 的 嫂嫂 文 娘 及 
他 们 的 四 个 孩子 ;但 这 时 全 屋 的 人 眼睛 却 都 落 在 另 一 个 人 身 
上 。 威 廉正 紧 紧 握 着 他 的 手 辟 。 他 是 个 三 十 出 头 的 犹太 人 , 戴 
者 饥 太 人 典型 的 阔 边 黑 帽 ,身上 穿着 一 袭 黑色 长 衣 , 但 叫 人 不 
能 不 看 的 乃 是 他 的 脸 。 他 的 面部 被 灼伤 了 , 右 耳 前 挂 着 一 小 束 
灰色 县 曲 的 要 须 ,其 他 部 分 的 桥 须 都 没有 了 ,只 剩 下 敞开 的 新 
伤口 。 

威廉 用 德语 说 ， 这 是 届 礼 伯 先 生 , 他 今天 早上 才 到 喜 华 
和 森 。 屈 先生 , 这 是 我 的 父亲 。 

接着 他 又 用 荷 语 很 快 地 告诉 我 们 ; 他 是 坐 牛 奶 车 逃 出 德 
国 的 。 莫 尼 黑 街 上 的 一 群 青年 把 他 拦 了 下 来 , 烧 掉 了 他 的 胡 
于。 

父亲 已 离 座 站 起 来 热烈 地 与 这 位 新 来 的 客人 握手 。 我 给 
疾 来 一 杯 咖啡 和 一 碟 娜 莉 做 的 小 甜 饼 。 如 今 我 多 么 感激 父亲 坚 
持 他 的 儿女 们 在 牙牙 学 语 的 时 候 , 除 了 说 荷兰 话 外 ,还 学 说 德语 
和 英语 。 

届 礼 伯 先 生 在 一 张 椅 子 上 正 襟 危 坐 ,眼睛 呆 呆 地 注视 着 他 
膝 上 的 喇 啡 。 我 搬 了 一 张 椅 子 在 他 身 旁 坐 下 ,一 面 不 着 边际 地 
漫谈 着 我 们 荷兰 正月 这 个 不 寻常 的 天 气 。 周遭 其 他 客人 的 谈话 
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声 则 持续 不 断 地 此 起 彼 伏 着 。 

我 听见 那 位 钟表 推销 员 在 说 :" 那 只 是 一 群 恶 少 ,是 喜欢 恶 
作 剧 的 街 边 混混 每 个 国家 者 一样 。 警察 娘 早 会 如 住 他 们 。 钨 
国 究竟 是 个 文明 国家 啊 !" 


就 这 样 ,在 1937 UO 一 片 阴影 开始 轻 轻 地 第 
章 在 我 们 身上 ,但 有 谁 会 想到 这 片 小 马云 会 继续 扩散 直到 遮 天 
项 日 ? 有 六 想到 在 这 个 这 天 的 大 黑帮 下 下 们 每 个人 总 
被 选 召 扮演 一 个 不 同 的 角色 呢 ? 父亲 与 碧 昔 , 康 先 生 与 威廉 ,其 
至 连 这 座 建 筑 风 格 特殊 的 贝 雅 古 屋 都 要 在 其 中 扮演 重要 的 角 
色 。 

晚上 客人 散 去 之 后 ,我 估 上 楼 梯 回 到 自己 的 房间 ,一 心 回想 
往事 。 床 上 还 放 着 我 那 件 深 红 褐色 的 新 衣 , 一 整 天 我 都 忘 了 穿 
回 它 。 我 想 : “我 向 来 就 不 注重 衣 饰 的 ,年 轻 时 就 是 如 此 ……” 

那 夜 , 童 年 往事 不 断 浮现 在 我 眼前 ,显得 格外 接近 也 格外 紧 
急 。 今 天 我 知道 那 夜 的 种 种 回忆 不 是 开启 往事 的 钥匙 , 乃 是 开 
户 通 往 将 来 的 一 扇 门 ;我 知道 当 我 们 肯 让 神 使 用 我 们 生命 中 的 
种 种 经 历时 , 神 能 将 它们 转变 为 奇妙 .完善 的 预备 ,帮助 我 们 日 
后 完成 他 要 我 们 做 成 的 工作 。 

只 是 当时 我 并 不 明白 这 一 点 。 其 实 像 我 这 种 年 纪 的 人 ,一 
问 过 的 是 呆板 的 生活 ,又 有 什么 新 的 未 来 要 我 现在 准备 好 去 面 
对 的 呢 ? 当 我 在 顶楼 的 床上 躺 下 时 ,我 只 记得 某 些 往事 格外 相 
棚 如 生地 显现 在 我 眼前 。 它 们 是 那么 清晰 ,那么 接近 ,似乎 并 不 
只 是 往事 而 已 ,似乎 这 些 往事 还 要 告诉 我 些 什 么 …… 


1898 年 ,我 才 六 岁 。 一 时 起 来 ,外 英 就 把 我 叫 到 穿 衣 镜 前 
教训 我 . 

看 看 你 穿 的 靳 子 ! 每 隔 一 个 扣子 便 没 可 上 。 难 道 才 第 一 
入 你 就 准备 穿 这 双 破 袜子 上 学 吗 ? 看 娜 莉 穿 得 多 整齐 !" 

娜 莉 和 我 合用 贝 雅 古 屋顶 楼 的 一 间 想 房 。 我 瞄 了 一 眼 我 那 
八 岁 的 小 姐姐 : 的 确 ,她 那 双 多 扣 的 鞋子 倒 真 是 扣 得 整整 齐 齐 
的 。 我 勉强 把 袜子 脱 了 下 来 , 碧 苦 则 躬 身 在 衣 桐 里 认真 翻 找 。 

其 实 甘 苗 那 时 也 不 过 十 三 岁 ， 但 她 却 持 重 、 老 成 得 好 像 一 个 
大 人 。 她 不 会 像 其 他 孩子 一 样 地 乱 跑 乱 跳 ,也 不 像 他 们 那样 鱼 
其。 春 英 患 有 先天 性 的 恶性 贫血 ,因此 当 我 们 这 些 孩 子 们 在 忙 
着 玩 捉迷藏 、 滚 铁 环 或 在 冬季 沿 着 结 冰 的 运河 溜冰 赛跑 时 ,她 只 
能 再 冬 地 坐 在 一 旁 ,做 些 沉闷 乏味 的 大 人 工作 , 像 刺 绣 之 类 娜 
莉 玩 起 来 跟 我 一 样 凶 ,她 比 我 大 不 了 多 少 ,可 是 她 却 能 把 每 件 事 
都 做 得 那么 恰到好处 ,这 实在 是 有 点 不 公平 | 

娜 莉 这 时 一 本 正经 地 开口 了 :“ 刁 茜 ,我 不 想 戴 那 顶 又 大 又 
五 的 帽子 上 学 ,要 不 是 因为 贞 苏 姨妈 出 钱 买 了 它 ,我 早 就 不 戴 
T。 去 年 那 项 灰 边 的 帽子 已 经 够 丑 了 ,今年 的 这 顶 更 糟糕 凡 

机 茜 十 分 同情 地 望 着 她 说 ,“ 喇 , 可是.………. 你 总 不 能 不 戴 帆 
了 上 学 嘛 ! 你 也 晓得 我 们 花 不 起 钱 再 买 一 项， 
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“我 们 不 必 再 买 一 项 的 ! 

娜 莉 朝 着 房 门 口 瞄 了 几 眼 后 ,随即 在 这 间 狭 小 的 睡 房 内 仅 
有 的 一 张 床 边 跪 了 下 来 ,伸手 到 床下 拉 出 一 个 小 小 的 圆 幅 合 。 
盒子 里 放 着 一 项 我 所 见 过 最 小 的 帽子 ,而 且 是 一 项 毛皮 小 崎 ,还 
有 一 条 蓝 色 给 带 用 来 绑 在 下 马上 。 

“ 啊 ! 多 漂亮 的 小 帽 !” 眉 莫 极 小 心地 将 它 从 盒 中 取出 来 ， 
对 着 由 屋顶 缝隙 中 所 透 进来 的 一 丝 微 光 细 细 欣赏 畴 :“ 你 从 哪 
儿 弄 来 的 啊 ? 

“是 温 戴 华 太太 送 我 的 。 温 戴 华 太太 是 我 们 附近 一 家 女 帆 
店 的 主人 。" 她 看 我 一 直 在 看 这 项 帽子 ,就 把 它 市 过 来 送 我 了 ， 
这 是 在 贞 苏 姨妈 拣 了 那 一 项 丑 帽子 之 后 …… 

娜 莉 边 说 边 指 着 衣 橱 项 上 的 那 项 帽子 , 那 是 一 顶 宽 边 深 福 
色 的 女 帽 , 帽 沿 上 插 着 一 束 紫罗兰 。 这 项 帽子 也 清楚 地 显示 出 
送 帽 人 的 个 性 。 妈 的 姐姐 贞 苏 姨妈 在 她 丈夫 过 世 之 后 , 便 搬 来 
与 我 们 同 住 , 虽 然 那 时 她 才 不 过 四 十 岁 , 她 却 一 再 声明 ,是 来 与 
我 们 共度 "她 余下 不 多 的 残 年 的 。 

自 贞 苏 姨妈 搬 来 之 后 ,我 们 这 古 屋 的 生活 也 显得 格外 复 末 。 
在 她 之 前 , 妈 的 另外 两 个 姐妹 碧 姨 和 安娜 姨妈 早已 搬 来 与 我 们 
同 住 ,如 今 又 有 贞 苏 姨妈 ,使 得 这 幢 原 来 就 很 拥挤 的 屋子 就 显得 
更 加 拥挤 起 来 。 尤 其 是 贞 苏 姨妈 拥有 大 量 的 家 具 , 而 每 件 家 具 
都 大 得 与 贝 雅 古 屋 中 的 小 房间 毫 不 相称 。 

贞 苏 姨妈 来 后 ,就 选 了 店铺 和 工作 室 楼 上 的 前 房 作为 她 目 
已 的 房间 。 前 面 的 那 间 房间 是 她 用 来 写 福 普 单 张 的 地 方 ,后 一 
间 则 用 来 接待 那些 支持 她 工作 的 有 钱 妇女 们 。 她 所 与 的 福音 
张 是 全 荷兰 闻名 的 。 贞 苏 姨妈 相信 我 们 死 后 的 福 乐 全 人 靠 我 们 今 
世 的 成 就 如 何 。 她 在 书房 的 一 角 辟 出 一 个 小 小 的 角落 ,恰好 够 
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放 一 张 床 ,晚上 她 就 睡 在 那里 。 她 菜 说 死亡 正 伏 在 门口 ,随时 会 
伺机 将 她 接 去 ， 办 此 她 把 睡眠 也 当 作 一 件 不 得 不 办 的 公事 , 且 尽 
量 缩短 消磨 在 床上 的 时 间 。 

我 不 记得 贞 苏 姨妈 搬 来 之 前 的 贝 雅 十 屋 是 什么 样子 ,也 不 
瞩 得 这 两 个 房间 原 是 属于 谁 的 。 在 这 两 间 房 的 上 面 是 一 层 狭 次 
的 顶楼 ,顶楼 上 面 接着 的 是 贝 雅 古 屋 前 面 这 座 房 子 险 峭 的 屋 瓦 。 
依 我 记忆 所 及 ,这 项 楼 分 隔 为 四 个 狭小 的 房间 ,第 一 间 靠 着 百 德 
街 , 也 是 这 一 层 中 唯一 有 窗子 的 房间 , 脾 姨 就 住 在 这 里 。 在 她 下 
房 左 面 则 连 着 三 间 好 像 火车 厢 的 房间 ,前 面 则 是 一 条 仅 够 走动 
的 小 走道 。 这 三 间 小 房间 则 分 别 是 安娜 姨妈 、 碧 苦 和 威廉 的 臣 
室 。 穿 过 这 条 走道 ,再 踏 上 五 级 楼 梯 , 到 后 屋 的 一 个 小 房间 那 
是 娜 莉 和 我 的 卧房 。 父亲 与 母亲 的 卧室 则 在 我 们 下 面 ,他 们 的 
下 面 则 是 餐厅 和 附 在 餐厅 一 角 的 厨房 。 

我 们 当时 谁 也 没有 觉得 ， 页 苏 姨 妈 在 这 拥挤 的 古 屋 里 占 去 
六 六 的 一 块 地方 ; 这 个 世界 对 贞 苏 姨妈 总 是 特别 宽容 。 用 我 们 
哈 林 市 的 马车 作 比方 吧 。 这 辆 马 拖 的 街 车 整 天 踢 达 、 踢 达 地 从 
我 们 街 前 经 过 ,总 要 到 我 们 前 面 数 十 尺 的 一 个 批发 市 场 那儿 才 
停 下 来 ,让 乘客 们 在 那儿 上 下 车 。 但 页 苏 姨 妈 却 与 其 他 的 乘客 
个 同 ,她 不 必 上 中 央 广 场 去 等 车 。 无 论 她 要 上 哪儿 去 ,她 只 要 站 
在 我 们 钟表 铺 的 门口 等 就 是 了 。 等 到 马车 帮 秦 地 驶 来 时 , 贞 苏 
姨妈 只 要 竖 起 她 那 只 \ 藏 在 手套 中 的 手指 ,马车 就 会 在 嘎 扎 声 中 
其 急 刊 车 , 停 了 下 来 。 依 我 看 来 ,要 叫 这 辆 高 速 驶 过 的 马车 立刻 
停 下 来 ,可 真 比 叫 太阳 停 在 空中 不 动 更 困难 。 然而 奇怪 得 很 , 街 
车 总 是 为 贞 苏 姨妈 停 下 来 。 有 时 ， 马车 夫 刹 车 刹 得 太 急 , 拉 车 的 
马 甚 至 彼此 碰撞 ， 然而 当 页 苏 姨 妈 上 车 时 , 马车 夫 还 会 举 手 轻 触 
幅 边 向 她 致意 呢 | 
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如 今 娜 莉 想 要 戴 那 项 毛皮 小 帽 上 学 ,她 首先 就 非得 通过 贞 
苏 姨 妈 那 严峻 的 目光 不 可 。 自 从 贞 苏 姨妈 搬 来 与 我 们 同 住 之 
后 ,我 们 三 个 女孩 的 衣服 多 半 都 是 她 出 钱 买 的 ,但 她 的 礼物 都 有 
附带 条 件 。 对 她 来 说 ,她 年 轻 时 候 所 穿 的 衣服 式样 ,也 就 是 神 为 
世人 在 衣着 上 所 定 的 最 后 标准 ,此 后 一 切 的 改变 都 是 出 于 魔鬼 
的 诡计 。 事 实 上 ,有 一 次 在 她 所 写 的 最 著名 的 一 本 布道 小 册 中 
她 还 称 魔鬼 是 现在 所 流行 的 短 袖 衬衫 及 初 裤 的 发 明 人 呢 | 

当 怕 茜 正 忙 着 用 她 灵活 的 手指 奉 我 扣 好 鞋 扣 时 ,我 说 "我 
晓得 怎么 办 ,你 可 以 把 那 项 毛皮 小 帽 戴 在 那 项 宽 边 女 帽 的 下 面 ， 
等 走出 门 外 时 ,你 再 把 那 项 大 帽子 摘 下 来 !" 

娜 莉 听 了 简直 吓 了 一 跳 ,她 说 :“ 柯 丽 ! 那样 做 是 不 诚实 
呵 !1" 然后 忧 忧 秋 愁 地 晤 了 一 眼 那 项 褐色 帽子 ,随手 拿 起 毛皮 小 
帽 ,就 跟着 碧 莫 下 楼 去 吃 早 餐 了 。 

我 也 拿 起 我 的 帽子 ,就 是 去 年 那 项 娜 莉 认 为 很 丑 的 灰色 幅 
子 ,一 手 扶 着 楼 梯 的 扶手 ,也 跟着 她 们 下 楼 去 了。 就 让 贞 苏 姨妈 
看 看 这 顶 丑 帽子 吧 ! 我 不 在 乎 ,我 从 来 不 懂 为 什么 女孩 子 要 在 
衣着 上 那么 斤斤计较 。 

我 一 心 发 悉 的 是 今天 我 要 开始 上 学 了 ,要 离开 这 间 古 屋 、 多 
妈 和 姨妈 们 ,要 离开 这 个 熟悉 .可爱 的 地 方 。 我 抓紧 楼 梯 上 的 柱 
子 ,以致 当 我 绕 着 柱子 旋转 时 ,我 的 手心 发 出 叶 野 的 声音 。 其 
实 ,小 学 离开 我 们 的 住处 并 不 远 , 只 有 一 条 半 街 的 距离 , 娜 莉 已 
经 去 了 两 年 ,从 来 也 没有 什么 困难 。 但 娜 莉 与 我 不 同 ,她 人 长 得 
漂亮 ,举止 又 斯 文 ,而 且 她 从 来 不 忘 把 手帕 带 在 身边 。 

当 我 下 到 楼 梯 的 最 后 一 个 弯 时 ,我 突然 想到 一 个 解决 问题 
的 方法 。 那 个 方法 既 清 楚 又 简单 ,以 致 我 禁不住 大 声 笑 了 出 来 。 
我 只 要 坚持 不 去 就 行 了 ! 我 可 以 留 在 家 里 帮 安 娜 姨妈 烧 饭 , 妈 
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妈 会 教 我 读书 ,那么 我 就 永远 不 必 进 到 那 间 丑 陋 的 建筑 物 里 去 。 
我 终于 放下 心中 的 一 块 大 石头 ,十 分 开心 地 从 最 后 三 级 楼 梯 上 
一 疮 身 跳 了 下 去 。 

析 莫 低 声 说 ,“ 吨 ! 柯 丽 ! 千 万 别 做 出 什么 事 来 著 贞 苏 姨 
妈 生 气 。” 随 后 又 带 着 半信半疑 的 语气 说 : “我 敢 担保 爸 妈 和 安 
娜 姨妈 会 喜欢 娜 莉 的 新 帽子 。 

我 说 :“ 腰 姨 不 会 喜欢 。” 

娜 莉 说 :“ 她 从 来 没 喜 欢 过 任何 东西 ,所 以 她 不 算 。” 

拆 姨 是 妈妈 的 大 姐 , 由 于 她 对 什么 事 都 要 埋怨 、 批 评 , 因此 
我 们 小 孩子 也 最 不 喜欢 她 。 她 曾 在 有 钱 人 家 中 做 过 三 十 年 的 保 
姆 ,因此 经 常 把 我 们 的 一 举 一 动 拿 来 与 她 所 熟知 的 绅士 淑女 相 
比较 。 

眉 昔 指 指 墙 上 的 挂钟 ,一 只 手指 按 着 嘴唇 , 轻 轻 地 打开 餐厅 
的 门 。 那 时 已 是 八 点 十 二 分 ,早餐 已 经 开始 。 

威廉 得 意 地 说 :“ 迟到 两 分 钟 !" 

碧 姨 说 ;“ 吴 勒 家 的 孩子 是 从 下 迟到 的 。” 

父亲 打 圆 场 说 :“ 但 他 们 总 算 来 了 ,这 就 使 餐厅 生 色 不 少 1" 

我 们 三 个 心 不 在 起 地 站 在 那里 , 贞 苏 姨妈 的 座位 是 空 的 。 

待 我 们 把 帽子 挂 好 之 后 , 碧 莫 满怀 希望 地 问 :“ 贞 苏 姨妈 今 
早 疫 有 起 床 吗 ?” 

妈 说 :" 她 在 厨房 里 熬 补药 。” 随即 给 我 们 每 人 倒 了 咖啡 ,并 
且 低 声 说 : “今天 我 们 大 家 要 特别 体贴 贞 苏 姨妈 , 因为 今天 是 她 
丈夫 妹妹 的 妨 搬 一 一 或 许 是 她 丈夫 的 表妹 吧 ? 我 记 不 清 了 。 

安娜 姨妈 接 嘴 说 ,“ 我 还 以 为 是 她 丈夫 的 姨妈 呢 1 

息 姨 说 "是 她 丈夫 的 表妹 。 可 怜 ! 可 怜 凡 

妈 连 忙 接口 说 : "不 管 怎样 ,你 们 都 晓得 这 些 鼠 辰 常 使 贞 苏 


22 


| 病 妈 身心 不 宁 ,因此 我 们 要 尽力 设法 帮助 她 才 好 。 
| 眉 贡 在 贺 形 面包 上 切 下 三 块 ,我 则 忙 着 扫 视 餐桌 上 的 每 一 
| 位 大 人 , 想 看 看 哪 一 位 会 更 支持 我 打算 留 在 家 中 不 上 学 的 主意 。 
父亲 对 教育 十 分 重视 ,认为 它 几 乎 与 我 们 的 宗教 信仰 一 样 重要 。 
他 年 轻 时 因 环 境 所 人 迫 , 很 早 便 辍学 在 钟表 铺 中 工作 ,虽然 日 后 他 
继续 自修 ,研究 历史 、 神 学 和 文学 ,而 且 学 会 了 五 种 不 同 的 语言 ， 
但 他 一 直 仍 为 自己 年 幼 辍学 而 感到 遗憾 。 他 一 定 会 坚持 让 我 去 
上 学 的 ,而 父亲 要 什么 ,母亲 也 自然 会 附和 。 

那么 安娜 姨妈 呢 ? 她 常 对 我 说 ,她 少不了 我 上 楼 下 楼 替 她 
做 差事 。 由 于 母亲 体能 ,我 们 一 家 九 口 大 部 分 的 粗 活 都 落 在 安 
娜 姨妈 肩 上 。 她 是 母亲 四 姐妹 当中 最 年 轻 的 一 个 ,也 有 像 母 亲 
那样 的 牺牲 精神 。 我 们 大 家 都 相信 安娜 姨妈 所 做 的 这 些 是 有 报 
酬 的 。 事 实 上 父亲 每 到 了 礼拜 六 ,都 会 给 她 一 个 银币 。 然 而 等 
到 下 一 个 星期 三 , 当 卖 蔬菜 的 人 来 时 ,父亲 常常 又 会 向 安娜 姨妈 
要 回 那个 银币 ,而 安娜 姨妈 也 总 是 原封 不 动 地 奉 还 。 是 的 ,在 这 
件 事 上 她 会 站 在 我 这 边 的 。 

于 是 我 开口 了 , "安娜 姨妈 ,我 一 直 在 想 等 我 上 学 以 后 ,你 
的 工作 会 很 辛苦, 所 以 ……" 

我 的 话 还 未 说 完 ,一 声 奇怪 的 深呼吸 声 突然 令 我 们 大 家 都 
抬 起 头 来 ,只 见 贞 苏 姨妈 站 在 厨房 门口 , 手 里 拿 着 一 杯 浓 浓 深 福 
色 的 液体 。 她 深 深 地 吸 足 了 一 口气 , 闭 上 眼睛 , 举 起 杯子 送 到 导 
边 ,一 口气 饮 下 ,然后 再 深 深 地 呼 一 口气 ,把 杯子 放 在 墙 边 的 机 
台 上 , 坐 下 来 。 

她 开口 说 ," 医 生 又 晓得 什么 呢 ?" 好 像 我 们 刚才 一 直 在 讨 
论 她 吃 药 这 回 事 一 样 。“ 这 是 下 医生 开 的 一 剂 药 ,但 药 有 什么 
用 ? 一 个 人 的 日 子 到 了 ,还 有 什么 能 挽回 他 的 生命 呢 ? 
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我 环顾 四 周 没有 一 个 人 在 笑 。 贞 苏 姨妈 这 样 怕 死 看 起 来 可 
笑 ,实则 不 然 。 我 虽然 年 幼 , 却 早已 晓得 怕 死 不 是 件 好 笑 的 事 。 

父亲 温和 地 抗议 说 :“ 贞 苏 姨妈 ,药物 也 延长 了 许多 生命 。 

“药物 可 没有 延长 祖 斯 雅 的 生命 ,她 还 有 鹿特丹 最 有 名 的 
医生 照料 她 呢 ! 今天 就 是 她 的 鼠 辰 ,她 去 世 时 还 没有 我 现在 这 
么 老 。 那 天 她 与 平日 一 样 地 起 床 、 穿 衣 、 下 楼 吃 早餐 ,就 像 我 今 
天 一 样 。” 

接着 她 开始 详细 描述 祖 斯 雅 在 世 最 后 一 日 所 做 的 每 一 件 珊 
事 。 但 突然 她 的 目光 落 在 木林 上 娜 莉 的 新 帽子 上 。 

“一 个 皮 暖 手 简 ? 在 这 种 季节 里 戴 这 东西 1" 她 以 命令 似 的 
口气 问 着 ,每 一 个 字 都 带 着 怒 意 。 

娜 莉 低 声 说 :“ 贞 苏 姨妈 , 那 不 是 个 暖 手 简 。” 

“那么 可 以 告诉 我 那 是 什么 吗 ?" 

英 贡 赶忙 替 她 回答 贞 苏 姨妈 , 那 是 一 顶 帽子 ,是 隔壁 温 
戴 华 太太 送 的 意外 礼物 。 她 多 好 啊 ……" 

'“ 哦 ! 不 。 娜 莉 的 帽子 是 有 帽 沿 的 ,所 有 正派 家 庭 的 女孩 
都 应 戴 有 边 的 帽子 。 我 知道 她 有 一 顶 那 种 帽子 ,因为 那 是 我 自 
己 出 钱 给 她 买 的 。 

贞 苏 姨妈 眼中 充满 着 怒火 , 娜 莉 的 眼中 则 满 是 泪水 。 幸 亏 
妈妈 出 来 解围 ,她 说 “我 不 敢 确定 这 盘 乳 酷 新 不 新 鲜 。" 边 说 边 
用 鼻子 闻 着 放 在 餐桌 正中 的 一 大 盘 黄色 乳酪 ,随后 又 把 它 推 到 
父亲 座位 旁 说 :“ 嘉 土 伯 ,你 说 呢 ? 

父亲 是 个 不 懂得 掩饰 的 人 ,他 也 一 向 看 不 出 别人 故意 掩饰 
的 用 意 。 他 信以为真 ,也 就 一 本 正经 地 在 那 盘 乳酪 上 闻 了 个 老 
半天 。" 亲 爱 的 ! 我 敢 断 定 这 乳酪 是 新 鲜 的 ,新 鲜 得 就 像 刚 送 
来 的 一 样 。 你 知道 史 提 伟 先生 的 乳 酷 向 来 都 是 一 "妈妈 在 一 
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旁 拼 命 以 目 示意 ,父亲 望 望 妈妈 ,又 望 望 旁边 的 贞 苏 姨妈 , 满 脸 
迷 范 的 表情 .“ 啊 , 唔 一 一 页 苏 姨妈 一 一 喇 一 一 你 觉得 怎样 ?” 

页 苏 姨妈 一 把 抓 起 那 盘 乳酪, 一 脸 凉 然 地 朝 里 面 审视 个 不 
停 。 如 果 有 上 比 穿 一 件 摩登 衣服 更 冲 犯 她 的 事 , 那 便 是 坏 了 的 食 
物 。 过 了 好 久 , 她 才 带 着 几 分 勉强 地 表示 同意 ,认为 那 盘 乳 酷 是 
好 的 。 这 人 么 一 来 ,帽子 的 事 倒 被 她 忘记 了 。 她 开始 踪 踪 叫 历 地 
说 起 一 个 与 她 同年 的 朋友 ,如 何 因为 不 慎 吃 了 不 新 鲜 的 鱼 而 死 
了 的 悲惨 故事 。 正 说 着 的 时 候 , 店 里 的 雇员 们 来 了 ,父亲 起 身 从 
书 染 上 取 下 那 本 厚重 的 圣经 。 

在 1898 年 那 时 候 , 我 们 铺子 里 只 有 两 个 雇员 。 一 个 是 专 
门 负责 修 理 时 钟 的 , 男 一 个 则 是 父亲 的 学 徒 兼 差 使 。 妈 妈 给 他 
们 各 倒 了 一 杯 咖啡 ,父亲 戴 上 他 的 那 副 无 框 眼镜 ,开始 读 起 圣经 
来 . 

“你 的 话 是 我 脚 前 的 灯 , 是 我 路 上 的 光 …… 你 是 我 藏身 之 
处 ,又 是 我 的 盾牌 ,我 其 仰望 你 的 话语 …… 

我 望 着 父亲 棕 褐色 的 长 胡子 随 着 经 文 上 下 移动 着 ,一 
不 经 心地 在 想 : 是 怎么 样 的 一 个 “藏身 之 处 " 呢 ? 又 是 为 了 躲避 
谁 呢 ? 

那 是 一 篇 很 长 很 长 的 诗 ,在 我 旁边 的 娜 莉 开 始 显得 不 耐烦 
起 来 。 最 后 当 父 亲 合 上 那 本 大 圣经 时 , 娜 莉 、 威 廉 和 碧 芋 立刻 从 
座位 上 跳 了 起 来 抓 了 他 们 的 虫子 , 奔 下 最 后 的 五 级 楼 梯 ,一 转眼 
间 已 由 小 巷 的 侧门 跑 得 不 见 踪 影 了 。 

两 名 座 员 也 徐徐 起 身 , 随 着 他 们 下 了 楼 梯 , 到 前 面 铺子 里 工 
作 去 了 。 直 到 这 时 ,五 位 大 人 才 注 意 到 我 还 坐 在 饭桌 旁边 。 

妈妈 喷 了 起 来 : " 柯 丽 ! 你 忘记 了 你 已 经 是 大 女孩 了 四 ? 
今天 开始 你 要 上 学 了 , 快 去 ,不 然 等 一 下 你 就 要 自己 过 马路 了 。 
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“我 不 去 !1” 

室内 突然 起 静 了 片刻 ,随即 每 个 人 都 发 言 了 : 

" 当 我 小 的 时 候 一 一 " 贞 苏 姨妈 首先 开口 。 

“ 吴 勒 家 的 孩子 一 一 " 是正 姨 的 声音 。 

然而 父亲 低沉 的 声音 盖 过 一 切 :“ 当然 她 不 会 自己 去 圭 学 1 
娜 莉 今 天 太 兴 奋 了 , 忘 了 等 她 。 就 这 么 办 , 柯 丽 跟 我 一 起 去 ! 

说 着 ,他 起 身 从 木 杀 上 取 下 我 的 帽子 ,一 手 拉 着 我 走出 餐 
厅 。 我 的 小 手 被 紧 紧 地 握 在 他 的 大 手掌 中 。 在 我 年 少 的 记忆 
持 , 当 父亲 的 大 手紧 握 着 我 的 小 手 时 ,我 们 不 是 去 农场 看 随 风 旋 
转 的 风车 ,就 是 到 运河 旁 欣 赏 在 水 中 畅游 的 天 笋 ,但 这 一 次 他 却 
要 带 我 去 一 个 我 不 愿意 去 的 地 方 ! 我 用 另 一 只 手紧 紧 地 抓 着 不 
放 , 最 后 的 五 级 楼 梯 的 扶手 ,但 父亲 那 双 灵巧 的 钟表 匠 的 手 放 在 
我 的 手 上 , 轻 轻 地 松 开 我 的 每 根 小 手指 。 我 边 喊 边 挣扎 ,父亲 却 
牢 牢 地 抓 住 我 ,把 我 领 出 这 个 我 一 向 熟悉 的 天 地 , 带 我 到 一 个 更 
大 、 更 陌生 也 是 更 不 易 适应 的 世界 里 去 …… 


每 个 星期 一 ,父亲 就 会 坐 火车 到 阿姆斯特丹 的 海军 天 文 台 
去 对 时 间 , 现 在 我 上 学 了 ,因此 只 有 在 夏天 时 才 与 他 同 去 。 每 当 
星期 一 来 的 时 候 , 怕 英 就 会 大 力 为 我 洗澡 ,为 我 扣 好 身上 所 有 的 
扣子 ,等 到 她 看 看 我 像样 了 ,我 才能 下 到 铺子 里 去 。 父 亲 则 会 忙 
着 叮 呈 那 个 学 徒 ; "司徒 太太 今天 早上 会 来 拿 她 的 表 , 那 只 钟 你 
要 达到 小 罗 门 街 的 面包 铺 去 。 

然后 我 们 就 会 手 牵手 出 门 , 我 尽力 跨 大 步伐 ,父亲 则 放 慢 速 
度 ,好 叫 我 们 能 并 排 而 行 。 坐 火车 到 阿姆斯特丹 只 要 半 小 时 ,但 
这 真是 一 段 愉 快 的 旅程 。 首 先 我 们 会 看 见 古 哈 林 市 檬 比 林立 的 
房子 从 窗外 逝去 , 换 来 的 则 是 一 幢 蛋 耸立 的 独 幢 住 屋 ,而 每 蛋 房 
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子 的 周围 都 有 一 片 小 小 的 空地 。 房 子 与 房子 间 的 间距 越 来 越 
大 ,最 后 火车 来 到 郊外 。 一 望 无 际 的 荷兰 农田 与 笔直 的 运河 都 
飞快 地 由 车 窗外 掠 过 ,我 们 终于 到 达 了 阿姆斯特丹 。 这 个 城市 
要 比 哈 林 市 大 许多 ,街道 的 建筑 和 运河 与 哈 林 的 比 起 来 也 有 些 
不 同 , 带 给 人 卫生 和 迷 范 的 感觉。 

父亲 通常 会 在 对 时 以 前 两 小 时 到 阿姆斯特丹 , 以 便 拜 访 一 
些 钟表 和 零件 批发 商 , 好 洽谈 生意 。 这 些 批发 商人 多 半 都 是 犹 
太 人 ,是 我 们 最 喜欢 拜访 的 对 象 。 通 常 父 亲 与 他 们 总 是 只 花 极 
短 的 时 间 讨 论 生 意 上 的 事 , 然 后 父亲 会 从 他 的 手提 箱 中 取出 一 
本 小 圣经 。 而 那 位 留 着 比 父亲 还 长 .还 多 胡子 的 批发 商 也 会 从 
抽 敢 中 取出 一 卷 经 卷 , 再 戴 上 一 项 小 小 的 犹太 人 和 禄 铸 用 的 小 幅 ， 
两 个 人 便 开 始 热烈 地 辩论 .比较 彼此 的 信仰 和 教义 。 有 时 他 们 
间 的 争论 也 会 变 为 十 分 激烈 ,但 两 人 都 是 乐此不疲 。 

过 了 许久 ,正当 我 开始 觉得 全 被 他 们 遗忘 了 的 时 候 , 这 位 犹 
太 批 发 商 就 会 抬 起 头 来 ,好 像 是 第 一 次 发 现 我 的 存在 似 的 ,用 手 
敲 着 自己 的 头 说 ， 

“ 啊 ! 真 该 打 ! 一 个 小 客人 来 了 ,我 竟然 没有 招待 她 。” 随 
即 他 就 会 到 橱柜 里 左 搜 右 索 ,很 快 地 我 的 膝盖 上 便 放 着 一 碟 全 
世界 最 可 口 的 点 心 一 一 蜜 糖 饼 、 束 子粒、 蜜 馈 、 采 子 、 糖 和 各 式 的 
坚果 。 在 我 们 贝 雅 古 屋 的 餐桌 上 很 少 会 有 点 心 的 ,尤其 像 这 种 
美味 的 糖果 更 是 我 从 来 疫 见 过 的 。 

正午 之 前 五 分 钟 我 们 会 回 到 火车 站 ,在 月 台 的 一 角 站 着 ,从 
那儿 我 们 可 以 很 清楚 地 看 见 海军 天 文 台 的 高 塔 。 在 那 高 塔 的 项 
端 , 也 就 是 港口 所 有 船只 都 看 得 见 的 地 方 , 有 一 高 柱 , 柱 上 有 两 
根 能够 移动 的 竿 子 。 当 正午 钟 敲 响 时 ,这 两 根 长 竿 就 会 一 并 洲 
了 下 来 。 父 亲 总 是 站 在 月 台 上 那 最 有 利 的 位 置 上 , 踏 着 脚尖 全 
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神 贯 注 地 对 着 时 间 , 他 会 因为 自己 的 怀表 十 分 准确 而 得 意 不 已 。 
看 啊 ! 只 快 了 四 秒 钟 ! 再 过 一 个 小 时 我 们 哈 林 铺 内 的 "天 文 台 
时 钟 " 就 会 连 一 秒 也 不 差 了 。 

在 回程 的 火车 上 ,我 们 不 再 那么 注意 窗外 的 景色 ,这 是 我 们 
父 女 谈心 的 时 候 一 一 当然 随 着 年 龄 的 增长 ,我 们 谈话 内 容 也 随 
之 改变 。 我 们 谈 到 眉 昔 虽然 因 病 旷课 数 月 ,但 到 底 与 同班 的 同 
学 一 块 儿 中 学 毕业 了 。 我 们 也 谈 及 威廉 毕业 后 或 许 能 申请 到 奖 
学 金 , 叫 他 有 机 会 上 大 学 继续 进修 。 我 们 又 谈 到 碧 茜 不 久 就 要 
开始 在 父亲 的 钟表 店 里 接 下 簿 记 的 工作 ,等 等 。 

许多 时 候 我 都 喜欢 利用 这 段 回 程 的 时 间 问 起 那些 令 我 困惑 
的 问题 ,因为 在 家 里 的 时 候 , 我 每 次 一 发 问 ,各 位 姨妈 就 要 抢 着 
作答 。 记 得 有 一 次 , 当 我 还 只 有 十 岁 或 十 一 岁 的 时 候 ,我 问 父亲 
一 首 我 那 年 冬天 在 学 校 里 读 到 的 诗 , 诗 中 有 一 行 是 描写 一 个 年 
轻 人 ,说 到 他 脸 上 并 没有 "性 罪恶 的 阴影 " 。 在 学 校 里 我 是 个 极 
害羞 的 女孩 ,从 来 不 敢 在 教室 里 问 老 师 什 么 。 后 来 我 把 它 拿 去 
问 母 亲 , 她 听 了 之 后 脸 立 刻 红 得 发 紫 。 那 时 是 20 世纪 的 初期 ， 
就 连 在 家 中 也 没 人 讨论 性 的 问题 。 

内 此 这 一 行 诗 束 一 直人 盘旋 在 我 脑 中 ,我 知道 "性 "就 是 "性 
别 ,是 指 你 是 男孩 或 是 女孩 而 言 ， 罪 " 则 是 个 叫 贞 苏 姨 妈 一 听 
就 要 生气 的 东西 ,但 这 两 个 字 合 在 一 起 又 是 什么 意思 呢 ? 我 为 
之 大 惑 不 解 。 因 此 , 那 一 次 在 火车 厢 里 , 当 我 坐 在 父亲 身 旁 的 时 
候 , 我 突然 开口 了 ; “爸爸 ,什么 是 性 的 罪恶 呢 ?” 

他 转身 望 着 我 , 正 像 他 往常 准备 回答 我 的 问题 时 一 样 ,但 令 
我 奇怪 的 ,这 次 他 并 没有 说 什么 。 过 了 一 会 儿 他 站 了 起 来 ,把 他 
的 皮 箱 从 我 们 头 上 的 放 物 架 t 拿 了 下 来 , 放 在 地 板 上 说 

柯 丽 , 下 车 时 你 替 区 区 拿 这 只 箱子 好 吗 ?" 
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我 站 起 来 ,尽力 试 着 去 拾 它 , 但 是 拿 不 动 , 那 里 面 装 满 了 他 
早上 买 的 钟表 和 零件 。 

我 斋 ， 和 区 区, 可 是 这 个 箱子 太 重 了 。 

父亲 说 : 不 镜 , 如 果 一 个 父亲 要 他 的 小 女儿 提 这 么 重 的 一 
只 箱子 , 那 他 真 不 是 一 个 好 父亲 。 柯 丽 , 知 识 也 是 一 样 ,有 些 知 
识 对 小 孩 来 说 ,实在 太 重 了 ,要 等 到 你 够 大 、 够 强壮 的 时 候 才 能 
担当 它 。 至 于 现在 ,你 必须 信任 爸 区 来 替 你 承担 它 。 

我 十 分 满意 他 的 回答 ,其 实 不 仅 满意 , 而 县 内心 深 觉 一 种 异 
样 的 平安 。 我 知道 不 仅 是 这 个 问题 ,我 所 有 的 问题 都 有 它们 的 答 
案 的 一 一 但 目前 我 甘心 让 父亲 为 我 承担 和 保存 我 所 有 的 问题 。 


贝 雅 古 屋 的 晚上 是 少不了 客人 与 音乐 的 。 而 当 客 人 来 时 ， 
个 个 都 少不了 会 带 着 自己 的 短 与 小 提琴 来 ,再 加 上 我 们 家 的 每 
个 人 不 是 会 唱 就 是 会 弹 奏 一 种 乐器 ,这 样 一 来 ,我 们 拼 拼凑 凑 地 
组 成 了 一 支 像 模 像样 的 乐队 。 每 天 晚上 ,大 家 围 在 贞 苏 姨妈 房 
中 的 钢琴 旁 , 吹 吹 唱 唱 , 其 乐 无 穷 。 

但 如 果 城 里 有 音乐 会 的 话 , 我 们 家 中 的 音乐 会 就 很 自然 地 
取消 了 。 我 们 买 不 起 入 场 券 ,但 在 音乐 厅 的 旁边 有 一 个 通 到 演 
奏 台 的 侧门 ,室内 的 音乐 就 会 从 那 房 门 里 清楚 地 倾泻 了 出 来 。 
我 们 和 几 十 位 哈 林 市 爱好 音乐 的 人 士 就 会 站 在 那 扇 门 外 的 小 巷 
里 细心 聆听 着 每 一 章 、 每 一 节 的 乐曲 。 妈 妈 和 眉 昔 身体 不 好 ,不 
能 站 好 几 小 时 ,然而 贝 雅 古 屋 总 有 那么 几 位 不 和 冰霜 雨 雪 的 听 
众 。 演 奏 开 始 之 后 音乐 厅 里 不 时 会 传 来 人 们 咳嗽 和 骚动 的 声 
音 ,倒是 我 们 这 些 门 外 的 听众 屏息 无 声 。 

最 叫 人 兴奋 的 是 当 圣 柏 和 教堂 开 音乐 会 的 时 候 , 我 们 有 一 
位 亲戚 在 那儿 当 管 堂 。 在 他 私人 所 用 的 小 小 进口 处 有 一 张 长 林 
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弗 靠 墙 放 着 ,我 们 就 坐 在 那里 。 教 堂 古老 的 石 墙 冷 彻 我 们 的 缘 
俏 ,然而 我 们 的 耳 灯 与 心灵 却 因 能 饱 享 那 动人 的 音乐 而 深 觉 温 
蚂 。 

教堂 里 那 座 金色 的 大 风琴 曾 是 莫扎特 弹 过 的 ,他 所 弹 奏 出 
的 乐曲 真有 如 天 上 仙 乐 。 当 时 在 我 小 小 的 心目 中 ,天 区 必然 束 
像 圣 柏 和 教 戎 ,而 且 很 可 能 就 是 这 么 大 。 地 狱 必 然 是 个 热 地 方 ， 
那么 天 彰 必 然 像 这 座 寒气 效 人 的 神圣 建筑 物 。 由 于 在 这 座 教 荆 
里 面 有 一 道道 的 轻 烟 从 那些 出 钱 订 座 的 教 友 的 暖 脚 炉 中 器 暴 升 
起 ,因此 我 当时 一 味 相信 在 天 党 里 面 人 人 都 会 有 一 个 暖 脚 炉 。 
即使 在 夏天 , 那 股 逼 人 的 赛 气 也 从 来 不 会 离开 那 大 理 石 砌 成 的 
地 面 。 但 当 风 琴师 开始 演奏 时 ,我 们 束 不 再 去 注意 这 些 , 尤 其 当 
他 弹 奏 巴赫 的 音乐 时 ,我 们 更 是 很 容易 地 就 忘 了 周遭 的 一 切 。 

我 还 记得 自己 跟 在 妈妈 和 娜 莉 的 后 面 , 走 上 那 漆 黑 笔 直 的 
楼 梯 ,蜘蛛 网 不 断 地 粘 住 我 们 的 头发 ,老鼠 在 我 们 前 头 仓 星 失措 
地 奔 光 。 这 座 建 筑 物 离 贝 雅 古 屋 只 有 几 百 英尺 ,可 能 比 我 们 的 
住 屋 还 新 一 百年 ,但 是 它们 没有 安娜 姨妈 整 天 忙 着 探 地 、 打 量 ， 
因此 成 了 这 个 梓 子 。 

我 们 是 去 看 妈妈 经 常 照顾 的 许多 贫穷 家 庭 中 的 一 个 。 我 们 
几 个 孩子 从 来 疫 想 过 我 们 自己 也 很 穷 。 在 我 的 心目 中 ， 穷 人 
是 那些 常常 要 我 们 带 食 物 篮 给 他 们 的 那些 人 。 妈 始 的 火炉 上 ， 
成 天 都 不 断 地 者 着 富有 营养 的 汤 、 粥 ,好 送 给 那些 被 人 通 志 了 的 
老人 和 脸色 发 黄 的 年 轻 母 亲 。 那 是 说 , 这 都 是 当 她 还 有 气力 站 
在 炉 边 豪 调 的 时 候 。 

那天 夜里 ,一 个 婴孩 死 了 。 妈 妈 带 着 一 得 她 日 己 烤 的 新 鲜 
面包 来 探访 这 个 家 庭 。 她 费力 地 让 上 这 个 没有 栏杆 的 楼 梯 , 不 
时 要 停 下 来 做 几 次 深呼吸 。 在 楼 梯 项 有 一 扇 门 , 直 通 一 间 单 独 


30 


的 房间 ,显然 它 是 一 房 三 用 的 住 屋 ,厨房 餐厅 与 睡 房 都 在 一 起 。 
屋内 已 有 好 多 访客 ,大 家 都 站 在 那里 ,屋内 的 椅子 显然 也 不 够 
用 。 妈 妈 立 刻 走 到 那个 年 轻 母 亲 的 床 边 , 我 则 僵 立 在 门口 , 门 的 
右边 有 张 自 制 的 小 床 ,里 面 身 着 一 个 动 也 不 动 的 死 婴 。 

我 们 生活 在 一 个 尽力 向 小 孩 隐藏 性 知识 的 社会 里 ,但 奇怪 
的 是 社会 却 不 设法 保护 孩子 们 免 见 死 亡 的 可 怕 。 我 站 在 那里 凝 
视 着 那个 幼小 、 不 动 的 东西 ,心头 仆仆 地 跳 个 不 停 。 娜 莉 一 向 比 
我 勇敢 ,她 伸手 触及 那 象 牙 似 的 小 白面 天。 我 也 很 想 这 么 做 ,但 
心中 害怕 不 敢 伸手 。 最 后 好 奇 心 终于 战胜 了 惧怕 ,我 伸 出 手指 
摸 了 一 下 那 只 卷曲 着 的 小 手 。 

那么 冷 一 一 

归途 中 ,我 全 身 发 冷 。 回 来 后 洗手 吃 晚餐 时 我 也 觉得 冷 , 就 
是 坐 在 我 们 点 着 迷 气 灯 的 温暖 餐厅 里 ,我 还 是 觉得 冷 。 在 我 与 
家 中 每 个 熟悉 的 面孔 之 问 ,我 看 见 许多 小 小 冰冷 的 手指 头 在 让 
着 。 过 去 页 办 姨妈 常常 谈 到 死 , 对 我 来 说 那 不 过 是 些 空洞 .抽象 
的 字 丘 而 已 ,但 今天 夜里 我 知道 死 是 件 可 能 真正 发 生 的 事 ! 如 
果 死 会 临 到 那个 婴孩 ,那么 有 一 天 , 死 要 同样 要 临 到 妈妈 、 和 爸 苞 
和 起 英 | 

我 一 面 拌 索 着 ,一面 跟 着 娜 莉 上 到 我 们 的 房间 ,上 了 床 让 在 
她 身 旁 躺 下 。 最 后 我 们 终于 听见 父亲 上 楼 的 脚步 声 。 我 最 爱 每 
晚 他 进来 替 我 们 盖 被 的 那 一 刻 , 他 若 不 来 我 们 总 是 睡 不 着 。 父 
茶 有 他 特殊 的 方法 塞 秘 子 , 给 我 们 盖 好 秘 子 之 后 ,他 会 把 手 放 在 
我 们 头 上 片刻 才 下 楼 去 。 他 走 后 , 我 们 尽力 保持 着 原来 的 睡 态 ， 
甚至 连 脚趾 也 舍不得 动 一 下 。 

但 那 夜 他 进来 时 ,我 忍 不 住地 器 了 出 来 。 我 器 着 喊 道 :" 我 
要 你 ,你 不 能 死 ! 你 不 能 死 !" 
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娜 莉 在 我 身 旁 坐 了 起 来 ,她 说 : "今天 我 们 去 看 胡 妈 妈 , 柯 
丽 晚 餐 时 什么 都 吃 不 下 去 。 

父亲 在 我 们 狭小 的 床 边 上 坐 了 下 来 ,温柔 地 对 我 说 ,“ 柯 
丽 , 当 你 跟 爷 区 到 阿姆斯特丹 去 的 时 候 , 葡 爸 什么 时 候 把 车 票 交 
”给 你 呢 ?" 

我 吸 了 几 下 奥 子 , 想 了 一 会 儿 ， 

-当然 是 我 们 上 火车 之 前 上 旷 。 

对 了 ,我 们 那 位 满 有 智慧 的 天 父 , 他 知道 我 们 什么 时 候 需 
要 什么 东西 ,不 要 跑 到 他 前 头 去 ! 当时 候 到 了 ,我 们 当中 有 些 人 
必须 去 世 , 那 时 你 就 会 在 心中 及 时 找到 你 所 需要 的 力量 1” 
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局 
| 
才 
过 


我 第 一 次 见 到 卡 莱 是 在 妈妈 素 负 盛名 的 某 个 庆典 场合 中 ， 
事后 我 也 记 不 清 那 究竟 是 个 生日 会 还 是 谁 的 结婚 周年 纪念 , 抑 
或 是 某 家 新 添 了 一 个 婴孩 ,反正 妈妈 总 有 本 领 把 任何 一 件 喜事 
都 变 成 一 个 庆典 的 。 威 廉 介 绍 卡 莱 时 , 说 他 是 从 莱 登 大 学 来 的 
一 位 朋友 ,他 与 我 们 每 一 个 人 都 握 握 手 。 我 握 住 他 那 只 顾 长 强 
壮 的 手 , 抢 头 注视 他 那 对 深 褐 色 的 眼睛 ,立刻 不 能 自 禁 地 对 他 一 
见 钟 情 起 来 ! 

等 到 每 个 人 都 有 一 杯 咖啡 在 手 后 ,我 坐 了 下 来 , 呆 呆 地 注视 
者 他 。 他 似乎 根本 没有 注意 到 我 的 存在 , 那 也 难怪 。 我 当时 只 
不 过 是 一 个 十 四 岁 的 小 女孩 而 已 ,而 他 和 威廉 都 已 是 大 学 生 了 ， 
脸 上 留 着 胡子 ,谈话 时 口中 不 断 地 喷 吐 着 雪茄 烟 圈 。 

但 只 要 能 与 卡 莱 同 在 一 个 房间 里 便 令 我 心满意足 了 ,至 于 
疫 有 人 注意 我 ,我 也 早已 习以为常 。 娜 莉 才 是 男孩 子 们 注意 的 
对 象 ,但 正如 许多 漂亮 的 女孩 一 样 , 她 对 男孩 的 注意 一 向 满 不 在 
乎 。 每 当 有 男孩 子 来 向 她 讨 一 束 头发 时 ( 这 是 我 们 荷兰 当年 男 
孩 回 文 孩 水 爱 的 举动 ) ,她 就 会 从 我 们 睡 房 的 旧 灰 色 地 秘 中 抽 
出 一 束 绒线 来 , 扎 上 漂亮 的 蓝 色 丝 带 , 叫 我 送 去 。 如 今 那 张 旧地 
稳 上 的 毛 都 快 给 拔 完了 , 而 学 校 里 也 充满 了 许 许多 多 颗 破 碎 的 
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我 呢 ? 则 暗暗 地 轮流 爱 上 班 里 的 每 一 个 男生 ,但 总 是 一 次 

一 次 地 给 自己 带 来 更 多 的 失望 。 我 长 得 不 美 , 再 加 上 生性 害 
从来 不 政 向 人 来 我 的 感情 ,四 此 竺 同班 的 男 下 都 长 成 之 
后 , 谁 也 没有 一 个 注意 到 坐 在 第 三 十 二 号 座位 上 的 那个 女孩 。 

但 我 想 卡 莱 与 那些 男孩 都 不 同 。 我 留心 地 看 他 往 杯 子 里 加 
糖 的 姿态 ,心里 有 着 一 种 特别 的 感觉 ,我 知道 我 会 永远 爱 他 。 

时 光 飞 逝 ,两 年 之 后 ,我 才 再 次 见 到 卡 菜 。 那 是 1908 年 的 
冬天 , 娜 曹 和 我 到 莱 登 大 学 探望 威廉 。 他 住 在 一 个 私人 住宅 的 
四 楼 ,室内 的 陈设 极其 简陋 。 看 到 我 们 ,他 一 把 将 娜 莉 和 我 抱 得 
紧 紧 的 ,然后 往 窗 口 跑 去 。 

他 从 窗外 拿 进 一 小 碟 乳 精制 成 的 甜点 ,他 特地 放 在 窗台 上 
保持 冰冻 的 。 他 接着 说 :“ 这 是 专门 为 你 们 买 的 ,赶快 吃 ,等 一 
下 我 那 班 狐 狼 似 的 朋友 一 回来 ,你 们 束 疫 份 了 ! 

于 是 我 们 在 威廉 的 卧 杨 边 缘 坐 下 ,开始 狼吞虎咽 起 来 。 我 
猜想 威廉 为 了 给 我 们 买 这 些 甜 饼 , 一 定 没 吃 中 饭 。 突 然 , 房 门 大 
开 , 他 的 四 个 朋友 一 窝 蜂 地 间 了 进来 ,是 四 个 都 是 身材 魁梧 、 声 
音 低 沉 的 青年 。 他 们 穿着 领口 翻 补 过 两 次 的 外 套 , 袖口 的 缝 线 
也 已 露 了 出 来 。 卡 莱 也 在 他 们 中 间 | 

我 把 最 后 一 口 甜 饼 急 急 地 吞 下 ,在 短 裙 后 面 探 了 氛 手 站 了 
起 来 。 威 廉 则 逐一 向 大 家 介绍 娜 莉 和 我 。 轮 到 卡 莱 时 ,他 插嘴 
说 : 

“我 们 早 就 认识 了 。 随即 还 稍 向 我 们 鞠 身 致 意 。 你 还 记 
得 吗 ? 我 们 在 你 家 的 一 次 晚会 中 见 过 。 我 的 目光 由 卡 菜 转 固 
娜 莉 , 以 为 他 是 对 着 娜 莉 说 的 。 然 而 出 乎 意料 之 外 , 竟 发 现 他 的 
眼睛 紧 盯 着 我 。 我 心中 狂喜 地 回应 了 一 声 , 只 是 嘴唇 给 那 块 甜 
饼 的 余 屑 黏 住 了 ,发 不 出 声音 来 。 很 快 地 , 那 班 年 轻 人 便 在 我 们 
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脚 前 的 地 板 上 坐 下 ,七 嘴 八 舌 地 聊 起 天 来 。 

娜 莉 和 我 坐 在 床 沿 ,她 很 自然 地 加 入 他 们 谈话 的 阵容 ,好 像 
来 大 学 访问 对 她 是 家 常 便 饭 一 样 。 当 然 啦 ! 她 的 外 表 看 起 来 确 
实 也 像 个 大 学 生 。 她 虽然 才 十 八 岁 , 却 已 穿 上 息 地 的 长 裙 。 而 
我 则 对 自己 长 初 和 鞋 面 间 所 露出 的 那 双 六 英寸 长 的 黑色 厚 袜 十 
分 敏感 ,这 身 打 扮 正 说 明 我 还 是 个 中 学 生 。 

再 者 , 娜 莉 也 有 谈资 ,一 年 前 她 进入 师范 学 校 就 读 。 她 原 不 
想 做 教师 的 ,可 是 在 那 时 代 , 大 学 没有 奖学金 给 女孩 子 , 而 师 泡 
学 校 收费 便宜 ,因此 她 只 好 读 了 师范 。 如 今 她 也 能 头头 是 道 地 
谈论 着 一 些 大 学 生 感 兴趣 的 题目 一 一 如 那个 名 叫 爱 因 斯 坦 的 人 
所 发 明 的 相对 论 啦 ,还 有 皮 礼 海军 上 将 的 北极 探险 能 否 成 功 等 
等 。 

“ 柯 丽 ,你 呢 ? 你 想 不 想 当 教 师 ” 

卡 莱 坐 在 我 脚 前 的 地 板 上 笑 着 问 我 ,我 只 觉得 高 领 下 一 隆 
灼热 ,立刻 满 脸 飞 红 。 

他 继续 说 "我 是 说 下 一 年 ,这 是 你 中 学 的 最 后 一 年 了 ,是 
人 


范 , 我 会 留 在 家 里 帮忙 


局 如 和 安 电 病 旭 。， 
我 回答 得 那么 简短 、 那 么 平淡 ,为 什么 我 说 得 那么 少 呢 ? 特 
别 是 我 心头 正 有 千言 万 语 要 诉说 的 时 候 ……: 


那 年 春天 我 念 完了 中 学 ,随即 开始 负责 家 中 的 事务 。 这 十 
我 一 向 的 计划 ,而 如 今 更 多 了 一 个 理由 一 一 天 姨 患 上 了 肺病 。 

当时 肺病 乃 是 不 治之 症 , 而 我 们 唯一 所 知道 的 治疗 法 就 是 
把 病人 送 到 肺病 疗养 院 去 休养 ,但 那 只 是 有 钱 人 家 才 办 得 到 的 
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事 。 因 此 有 好 几 个 月 的 时 间 , 妖 姨 就 这 样 身 在 她 那 狭 小 的 房间 
里 ,和 愉 夜 地 咳 个 不 停 , 人 也 一 天 天 地 瘦弱 下 来 。 

为 了 减少 传染 的 危险 ,全 家 只 有 安娜 姨妈 进出 碧 姨 的 房间 。 
她 一 天 二 十 四 小 时 细心 地 服侍 自己 的 姐姐 ,甚至 许多 个 晚上 都 没 
有 阁 过 眼 。 这 样 ,全 家 豪 饪 洗涤 和 清洁 的 工作 很 自然 地 一 下 子 
束 都 沙 在 我 喘 上 。 我 喜欢 料理 家 务 ,如 果 不 是 碧 姨 的 缘故 ,我 会 
十 分 满足 ,快乐 的 。 可 是 现在 一 切 事 务 上 都 醒 有 她 的 阴影 ,这 不 
仅 是 因为 她 患 有 不 治之 症 , 也 因为 她 一 生 都 充满 了 怨 叹 和 灰心 。 

每 当 我 到 怕 姨 房 门 口传 递 托 盘 时 ,我 常 不 免 一 普 她 室内 的 
陈设 。 那 里 面 放 的 都 是 一 些 营 人 衰 怜 的 纪念 物 , 也 是 她 在 别人 
家 里 寄居 三 十 年 率 积 下 来 的 遗 痕 : 空 置 多 年 的 各 色香 水 瓶 ,这 是 
当时 有 钱 人 家 每 年 圣诞 节 必 送 保姆 们 的 一 项 礼物 ;被 了 色 的 银 
版 小 孩 照 户 , 如 今 他 们 必然 早已 有 了 自己 的 儿孙 。 只 此 匆匆 一 
营 , 房 门 并 刻 就 被 关上 了 ,但 我 会 继续 留连 在 闭 榴 下 的 走廊 上 ， 
心里 迫切 地 想 对 她 说 些 什么 , 想 医治 她 多 年 的 创 痕 ,也 想 爱 她 更 
多 一 些 。 

终于 有 一 天 我 向 妈妈 倾吐 我 内 心 的 感受 。 这 时 妈妈 也 越 来 
越 疝 卧病 在 床 了 。 以 往 每 当 胆 结石 所 造成 的 剧 痛 令 她 难以 承受 
时 ,她 就 会 进 医院 接受 手术 。 但 上 一 次 开刀 之 后 引起 了 轻微 的 
购 痪 ,因此 她 再 也 不 能 动手 术 了 。 这 些 日 子 来 ,除了 给 眉 姨 用 托 
盘 达 食物 外 ,我 也 常 给 妈 预 备 一 份 拿 到 楼 上 去 。 

那 次 当 我 把 午餐 送 进 妈 的 房间 时 ,她 正在 写 信 。 当 妈妈 无 
法 再 给 邻居 们 送 她 自 织 的 帽子 和 童 衣 时 ,她 就 会 给 全 哈 林 市 困 
在 家 里 不 能 外 出 的 老 弱 济 人 写 信 ,她 的 信 总 是 充满 着 安慰 和 鼓 
励 。 其 实 她 目 己 一 生 也 是 常常 卧病 在 床 ,但 她 却 似乎 从 来 没有 
察 苑 到 。 当 我 走 进 她 房间 时 ,她 流 着 泪 对 我 说 ;“ 柯 丽 ,你 看 这 
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里 有 一 个 男人 , 困 在 一 个 房间 里 有 三 年 了 。 想 想 看 ! 三 年 不 见 
天 日 ,多 么 可 怜 1" 

我 萤 了 一 眼 三 尺 外 砖 墙 上 唯一 的 窗子 ,随即 把 托盘 放 在 妈 
妈 的 床上 ,然后 在 她 身 旁 坐 了 下 来 。 我 说 “ 妈 , 我 们 能 不 能 为 
英 姨 多 做 点 什么 呢 ? 我 的 意思 是 ,能 不 能 想 办 法 叫 她 搬 到 她 所 
喜欢 的 地 方 去 , 像 刁 勒 家 或 其 他 的 地 方 ? 要 她 在 这 个 她 所 厌恶 
的 地 方 度 完 她 最 后 的 日 子 不 是 很 可 翡 吗 ?” 

妈 放下 她 的 笔 望 着 我 。 最 后 她 开口 了 :“ 柯 丽 , 碧 姨 在 我 们 
家 快乐 的 程度 正 与 她 在 任何 地 方 快乐 的 程度 一 样 一 一 点 不 
多 ,一 点 不 少 。” 

我 呆 呆 地 望 着 她 ,心中 其 为 不 解 。 

妈 继 续 说 :" 你 晓得 她 什么 时 候 开始 赞扬 吴 勒 家 的 吗 ? 是 
从 她 离开 他 们 的 那 一 天 起 。 当 她 还 在 那儿 的 时 候 ,没有 别 的 ,只 
有 埋怨 。 吴 惑 家 不 能 与 她 以 往 任职 的 霍 克 家 相 比 ,然而 当 她 在 
图 克 家 时 ,她 又 觉得 度 日 如 年 。 柯 丽 ,快乐 不 系 于 外 面 的 事物 ， 
快乐 乃 在 于 我 们 自己 的 心境 。 


匠 姨 的 死 对 她 的 妹妹 们 影响 极 大 ,妈妈 和 安 刀 姨 妈 加 倍 地 
为 物资 匮乏 的 邻居 预备 食物 和 缝 织 衣服 ,好 像 更 深 地 体会 到 人 
生 服 务 时 间 的 短暂 。 至 于 贞 苏 姨妈 ,她 一 向 所 晤 惧 的 鬼 影 似乎 
更 临近 她 了 ,即使 是 大 白天 ,她 也 会 突然 惊 叫 起 来 我 的 妹妹 ， 
接 下 来 很 可 能 就 是 我 呢 !" 

大 概 在 状 姨 去 世 一 年 后 ;一 位 新 来 的 医生 开始 代替 卜 灵 殉 
医生 为 我 们 家 出 诊 ,他 是 黄 文 震 医 生 , 与 他 同 来 的 是 他 年 轻 的 妹 
妹 女 护士 黄 文 婷 , 他 还 带 来 一 个 新 式 的 量 血 压 的 仪器 。 疫 有 人 
知道 这 个 仪器 功用 如 何 , 但 全 家 人 都 会 乖乖 地 在 黄 医生 的 指 择 
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下 让 他 用 布 绑 住 自己 的 手臂 。 

贞 苏 姨妈 喜欢 每 一 种 新 的 医疗 仪器 和 方法 ,因此 也 对 这 位 
新 来 的 医生 产生 了 极 大 的 兴趣 。 从 此 只 要 在 经 济 能 力主 可 之 
下 ,她 就 要 常常 去 请 教 医生 。 幸 亏 如 此 ,两 年 后 正 是 黄 医 生 第 一 
个 发 现 了 贞 苏 姨妈 患 有 糖尿 病 。 

糖尿 病 在 当年 如 肺病 一 样 ,是 个 不 治之 症 , 黄 医生 的 诊断 结 
果 无 疑 是 向 贞 苏 姨妈 宣告 了 死刑 。 好 几 天 的 工夫 ,全 家 人 都 给 
这 个 消息 吓 呆 了 。 多 年 来 她 就 怕 死 , 如今 这 种 绝症 竞 然 临 到 她 
的 身上 。 她 一 听 到 这 个 消息 立刻 就 在 床上 躺 了 下 来 。 

然而 生来 就 是 体力 充沛 的 她 无 法 置 散 投 闲 过 久 。 一 天 早晨 
她 竟然 出 人 意外 地 准时 在 八 点 十 分 出 现在 餐桌 旁 ,一 来 就 立刻 
宣告 说 医生 们 常 容易 犯错 。 其 实 我 们 都 知道 贞 苏 姨 妈 对 医生 的 
话 一 向 深信 不 疑 ,但 她 现在 口中 硬 说 :" 光 赁 这 些 试 管 和 检验 ， 
又 能 证 明 什 么 呢 ? 

从 那天 起 ,她 越发 致力 于 写作 和 演讲 ,也 更 热心 地 组 织 各 种 
社团 活动 ,筹办 各 项 计划 。1914 年 的 荷兰 与 欧洲 其 他 的 国家 一 
样 , 正 忙 着 动员 备战 ,因此 哈 林 市 的 街头 出 现 了 许多 穿 制服 的 青 
年 。 贞 苏 姨妈 常常 从 她 的 窗口 晃 望 百 德 街 ,看 到 那 班 军装 青年 
整 天 漫 无 目的 地 在 街 上 闲 游 . 浏 览 柚 窗 。 他 们 当中 大 多 数 的 人 
都 很 年 轻 ,身上 一 文 不 名 ,心灵 又 孤单 寂寞 ,于 是 她 灵机 一 动 , 决 
定 要 组 织 一 个 军人 中 心 。 

这 在 当时 是 一 个 全 新 的 观念 ,但 贞 苏 姨妈 却 专心 致 志 、 全 力 
以 赴 。 昔 日 百 德 街 上 公共 马车 如 今 已 被 一 辆 辆 新 电车 取代 了 。 
可 是 当 贞 苏 姨妈 傲然 地 站 在 贝 雅 古 屋 前 伸 指 示意 时 ,电车 仍 会 
像 往日 的 马车 一 样 ,发 着 刺耳 的 刹车 声 ,甚至 铁轨 和 电线 都 爆 出 
火花 ,为 贞 苏 姨妈 停 了 下 来 。 于 是 她 一 手提 着 蝶 地 的 黑色 长 锯 ， 


38 


一 手 握 着 写 满 当 地 有 钱 贵 妇 的 名 单 上 了 车 ,她 们 都 将 成 为 这 个 
军人 中 心 的 赞助 人 。 但 只 有 我 们 这 些 深 识 她 为 人 的 人 , 才 了 解 
隐藏 在 这 一 切 活动 之 下 的 , 乃 是 她 那 过 度 怕 死 的 怪异 心理 。 

由 于 她 的 病 , 贞 苏 姨妈 的 经 济 开 始 产 生 问 题 。 她 每 周 必 
须 做 一 次 新 的 化 验 , 以 断定 她 血液 中 含 糖 的 成 分 ,这 是 一 项 既 
复杂 又 昂贵 的 检验 程序 ,需要 黄 医 生 或 他 的 妹妹 条 目 上 门 来 
办 理 。 

但 是 黄 文 婷 终 于 教会 我 如 何 操作 。 整 个 化 验 过 程 包括 好 几 
个 步骤 ,其 中 最 要 紧 的 是 把 最 后 调 成 的 混合 剂 用 恰当 的 热度 炊 
热 它 。 在 我 们 那个 光线 不 足 的 厨房 里 ,要 用 煤炭 炉 烘 东西 实在 
很 难 做 得 绝对 准确 ,但 我 还 是 学 会 了 。 从 此 之 后 ,每 个 星期 五 就 
由 我 来 混合 化 学 药品 ,从 事 检验 的 工作 。 如 果 那 些 混 合剂 在 加 
热 后 仍 保持 澄清 , 那 便 表示 病情 没有 恶化 ;一 旦 混合 剂 变 成 黑色 
时 ,我 就 要 立刻 通知 黄 医 生 。 

那 年 的 春天 ,威廉 回来 度假 , 那 也 是 他 按 立 作 牧师 前 最 后 一 
个 假期 。 两 年 前 他 大 学 毕业 , 如今 正在 念 神 学 院 的 最 后 一 个 学 
期 。 那 是 一 个 天 气 很 暖 的 晚上 ,我们 一 家 人 围 坐 在 餐 末 旁 。 人 多 
亲 把 三 十 只 表 在 他 前 面 的 桌子 上 一 个 个 地 摊 开 来 ,接着 束 必 者 
在 他 的 小 记事 本 上 写 下 :“ 慢 两 秒 !"“ 快 五 秒 !1" 记事 本 上 的 字迹 
整齐 、 漂 亮 。 威 廉 则 在 高 声 朗 育 一 本 荷兰 宗教 的 改革 史 。 

突然 侧门 的 门铃 响 了 。 我 们 在 餐厅 窗外 装 了 一 面 绕 子 , 正 
对 着 侧 巷 的 门 ,这 样 我 们 在 未 下 楼 前 ,就 可 以 看 见 是 谁 在 按 铃 。 
我 匆匆 朝 那 面 小 镜 普 了 一 眼 , 人 立即 从 桌 旁 跳 了 起 来 。 

英 芋 略 带 责备 地 说 ;" 柯 丽 ! 你 的 局 子 ! 

我 总 是 忘 了 自己 身 穿 长 裙 。 许 多 时 候 因 此 走路 太 快 而 扯 破 
了 裙 边 , 忙 得 碧 英 花费 许多 晚上 为 我 缝补 。 我 一 口气 跃 下 五 级 
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楼 梯 。 门 口 站 着 乃 是 捧 着 一 束 鲜花 的 黄 文 婷 。 不 知道 是 春 夜 柔 
和 的 气息 还 是 威廉 那 戏剧 性 的 朗诵 的 声音 ,使 我 有 着 一 种 的 特 
别 的 感觉 ,我 突然 意识 到 黄 文 婷 与 威廉 这 次 的 见面 必然 会 是 
不 寻 弟 的 。 

当 我 打开 门 时 , 文 婷 把 那 束 鲜花 递 给 我 ,说 :“ 柯 丽 , 这 是 给 
你 母亲 的 ,我 希望 她 ………” 

个 ! 不 ! 你 拿 这 束 花 ! 你 捧 花 的 姿态 真美 | "说 完 , 我 连 
外 衣 也 没 蕉 她 除 下 ,就 硬 生生 地 把 她 从 后 面 给 推 上 了 楼 。 

我 把 她 推进 餐厅 门口 ,为 了 急 着 要 看 威廉 的 表情 ,我 几乎 踊 
到 了 文 婷 的 鞋 跟 。 我 知道 事情 会 如 何 变化 , 因 我 当时 正 活 在 爱 
情 小 说 之 中 。 自 从 遇见 卡 莱 以 来 ,我 从 图 书馆 中 借 来 英语 荷兰 
语 和 德语 三 种 不 同 语言 的 爱情 小 说 。 如 果 喜 欢 某 一 本 ,我 则 会 
同时 读 遍 三 国文 字 的 版 本 。 这 种 英雄 遇 美 人 的 镜头 在 我 脑海 中 
早已 被 我 预演 不 下 干 次 以 上 了 。 

威廉 慢 慢 地 站 了 起 来 ,他 的 眼睛 紧 盯 着 文 婷 。 这 时 父亲 也 
好 了 起 来 ,用 旧 派 的 语气 说 :" 黄 小 姐 ,让 我 来 介绍 ,这 是 我 的 儿 
子 威廉 ;威廉 ,这 就 是 我 们 时 常 谈 到 的 那 位 多 才 多 艺 、 心 地 善良 
的 女孩 。 

但 我 怀疑 他 俩 是 否 听见 了 父亲 的 介绍 词 , 他 们 彼此 热切 地 
对 望 着 ,仿佛 世间 不 再 有 别人 存在 …… 


在 威廉 按 立 作 牧师 之 后 两 个 月 ,威廉 和 文 婷 结婚 了 。 在 筹 
备 婚礼 的 那 几 个 礼拜 当中 ,我 心中 一 直 漂浮 着 一 丝 快乐 的 念头 ， 
卡 莱 会 在 场 的 ! 婚礼 那天 , 天气 凉 爽 而 晴朗 。 在 礼拜 堂前 排 的 
来 宾 当中 ,我 一 眼 便 看 见 了 卡 莱 。 他 像 其 他 的 男 宾 一 样 , 穿 戴 得 
十 分 整齐 ,在 我 眼中 他 仍 是 最 漂亮 的 一 位 。 
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我 呢 ? 自从 上 次 见面 之 后 ,我 也 变 了 不 少 ,至少 我 们 之 间 年 
龄 的 差距 不 再 像 以 前 那样 显著 。 如 今 我 二 十 一 岁 , 他 二 十 六 岁 。 

然而 撤 开 年 龄 的 差距 不 说 ,我 还 有 其 他 的 烦恼 一 一 我 长 得 
不 够 漂亮 。 即 使 在 这 个 罗曼 蒂 克 的 日 子 里 ,我 仍 挥 不 去 这 种 不 
快 的 感觉 。 我 的 颖 骨 太 方 , 腿 太 长 , 手 又 太 大 。 但 是 我 诚心 相 
信 一 一 何况 所 有 书 中 也 都 这 么 说 的 一 一 "情人 眼 里 出 西施 ,在 
爱 我 的 人 眼中 我 应 该 是 美丽 的 。 

那天 早上 , 眉 昔 替 我 做 了 头发 ,她 花 了 一 小 时 的 工夫 替 我 卷 
汤 , 直 到 头发 高 高 茵 起 。 直 到 现在 它 还 能 保持 原状 ,这 真是 个 奇 
迹 。 我 的 丝 质 长 裙 也 是 怕 莫 亲手 缝 制 的 ,她 为 我 们 家 中 每 位 女 
十 都 锋 了 一 套 。 因 为 我 们 的 钟表 铺 每 周 做 六 天 的 生意 ,而 礼拜 
天 怕 茜 是 从 不 链 纲 的 ,因此 她 只 得 每 晚 都 辛劳 地 在 灯 下 工作 。 

我 向 周围 张望 ,我 敢 断 言 碧 莫 为 我 们 所 裁 制 的 新 衣 绝 不 比 
其 他 任何 时 装 逊 色 。 婚 礼 完 毕 , 当 客 人 向 门口 拥 去 时 ,又 有 谁 会 
狂想 到 为 了 购买 这 种 光滑 而 索索 发 声 的 丝绸 , 父亲 得 放弃 他 的 
雪 荀 烟 , 贞 苏 姨妈 也 得 放弃 点 燃 她 房间 的 恢 火 呢 ? 

“ 柯 丽 ?" 

在 我 面前 站 着 卡 莱 , 他 手 里 拿 着 那 顶 高 高 的 黑 礼 帽 ,眼睛 不 
停 地 在 我 脸 上 来 回 地 搜索 着 ,好 像 在 判断 是 否认 锐 了 人 。 

我 说 “是 的 ,我 是 性 随即 抬头 向 他 笑 笑 。 卡 莱 , 是 我 ! 是 
我 ! 你 果然 来 了 ,这 真是 我 梦 宁 以 求 的 一 刻 |! 

“但 你 一 一 你 长 得 那么 大 了 。 柯 丽 , 原 谅 我 ,你 当然 已 经 长 
成 大 人 了 ,在 我 记忆 里 你 一 直 只 是 个 有 双 深 蓝 眼 睛 的 小 女孩 。 
他 又 向 我 注视 了 许久 ,然后 温柔 地 加 上 一 句 :" 如 今 这 个 小 女孩 
已 成 了 一 位 淑女 ,而 且 十 分 可 爱 。 

项 刻 之 问 ,我 觉得 教堂 中 那 咏 亮 的 琴音 是 为 我 们 弹 奏 的 。 
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卡 羔 伸 过 来 的 臂 弯 有 如 天 上 的 明月 ,我 把 那 只 戴 着 手套 的 手 放 
进 他 的 臂 弯 里 ,以 免 自己 乐得 魂 飞 天 外 , 冲 上 九 雷 。 


正月 竺 一 个 风雨 交加 的 星期 五 早晨 ,我 的 眼睛 突然 看 见 一 
个 大 脑 所 不 愿 接受 的 事实 ,玻璃 试管 里 的 液体 在 厨房 的 炉子 上 
显得 浓 淄 、 黯 黄 。 

我 无 力 地 靠 在 那个 古老 的 木 制 水 盆 旁 , 闭 上 了 眼睛 :“ 神 
啊 ! 但 愿 是 我 把 化 验 的 顺序 弄 错 了 。” 于 是 我 仔细 回想 检验 时 
的 每 一 个 步骤 ,又 仔细 查看 装着 不 同化 学 药品 的 瓶子 与 量 药 用 
的 茶匙 。 不 ,我 没有 弄 错 | 

那么 ,必然 是 厨房 的 原因 , 这 里 光线 时 常 不 足 。 我 用 一 块 隔 
热 布 擎 起 试管 , 跑 到 餐厅 的 窗口 。 

是 在 的 ! 黑 得 可 怕 1 

握 着 试管 ,我 气急 败坏 地 跑 下 五 级 楼 梯 , 冲 进修 理 室 的 后 
1 ]。 父 杀 戴 着 检验 珠宝 用 的 眼镜 ,站 在 新 来 的 学 徒 身 后 ,正在 熟 
练 地 帮 他 从 面前 的 许多 零件 中 挑选 出 一 个 极其 微小 的 零件 来 。 

我 从 修理 室 的 玻璃 窗 向 铺子 里 望 去 , 自 茜 正 站 在 收 钱 的 柜 
台 后 面 与 一 位 顾客 谈话 。 其 实 她 不 是 顾客 ,只 是 一 个 讨厌 的 妇 
入 。 我 认识 她 ,她 是 来 讨教 买 表 的 知识 的 ， pd 
的 表 铺 康 先生 那 儿 去 买 表 。 但 父亲 与 碧 莫 似乎 都 不 介意 ,而 
类 的 事 最 近 越 来 越 多 了 。 

得 那 妇 人 一 高 去 ,我 就 冲 了 进去 ,手中 拿 着 这 只 泄漏 秘密 的 
试管 

我 天 着 说 :" 珀 苛 ! 呵 , 怕 英 ! 那 液体 变 黑 了 ! 我 们 怎么 对 
她 说 呢 ?” 我 们 该 怎么 办 呢 ?” 

眉 甘 很 快 地 由 柜台 后 走 过 来 ,用 手 管 环抱 着 我 。 父 亲 也 从 
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后 面 走 了 出 来 。 他 看 看 试管 ,看 看 碧 药 ,又 看 了 看 我 。 

“ 柯 丽 ,你 做 的 绝对 正确 吗 ? 每 一 个 步骤 都 正确 ? 

“是 的 ,区 芭 。 

“亲爱 的 孩子 ,我 也 相信 你 做 得 绝对 正确 ,但 我 们 仍 须 得 到 
医生 的 判断 。 

“我 这 就 去 。 我 说 。 

于 是 我 把 那 难看 的 液体 倒 进 一 个 小 瓶 里 ,匆匆 跑 过 被 雨水 
冲洗 得 滑 溜 溜 的 哈 林 街 道 。 

黄 医生 又 请 了 一 位 新 的 护士 ,我 在 候诊 室 中 软 黑 地 等 了 半 
小 时 ,心中 万 分 难过 。 终 于 他 的 病人 全 走 了 , 黄 医生 把 那 只 瓶子 
带 进 他 的 小 化 验 室 里 。 

不 久 他 出 来 对 我 说 :“ 柯 丽 , 你 没有 做 错 ,你 的 姨妈 最 多 还 
能 再 活 三 个 星期 。 

回 夫 后 我 们 全 家 聚 在 钟表 铺 里 开 了 一 次 家 庭 会 议 。 妈 、 安 
娜 姨妈 .父亲 、 脾 苦 和 我 都 在 场 { 娜 莉 要 到 晚上 才能 教 完 书 加 
来 ) ,大 家 都 同意 应 当 让 贞 苏 姨妈 立刻 知道 这 件 事 。 

父亲 这 样 决定 ; “我 们 一 齐 去 告诉 她 ,不 过 由 我 来 作 开 场 
白 ." 然后 他 突然 脸 圳 光彩 地 说 :" 也 许 她 会 因 自己 一 生 的 成 就 
感到 欣慰 。 她 素来 就 极 看 重 个 人 的 成 就 ,又 有 谁 能 说 她 的 看 法 
不 对 呢 ? 

于 是 我 们 这 小 小 的 队列 就 踏 上 了 楼 梯 ， 向 点 苏 姨 如 的 房 站 
走 去 。 父亲 敲 敲 门 , 贞 苏 姨妈 在 蛙 面 应 了 一 “进来 。 随即 叉 
像 她 惯常 所 说 的 那样 加 了 一 句 : 请 随手 关门 免得 死亡 走 进 和 
的 门 来 。 

她 坐 在 那 张 桃花 心 木 制 成 的 圆桌 子 旁 ,正在 写 男 一 篇 为 军 
人 中 心 筹 款 的 文章 。 但 当 她 见 到 这 么 多 人 一 齐 进 来 时 ,立即 放 
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下 手中 的 笔 , 自 光 由 一 个 面孔 移 到 另 一 个 面孔 ,最 后 落 在 我 的 身 
上 ,然后 略 有 所 悟 似 的 器 起 气 来 。 这 是 礼拜 五 的 早上 ,而 我 还 未 
上 来 向 她 报告 检验 的 结果 。 

父亲 温柔 地 开口 了 ;我 亲爱 的 姨 姐 , 有 一 个 快乐 的 旅程 是 
每 个 神 的 儿女 迟早 都 要 走 的 ,有些 人 要 两 手 空空 地 见 他 们 天 上 
的 父亲 ,但 你 去 时 , 却 是 带 着 丰富 的 礼物 !” 

安娜 姨妈 大 胆 地 启 口 “你 所 组 织 的 社团 ……”" 

妈妈 接着 说 :" 你 一 切 的 著述 ….…" 

怕 英 说; 你 所 募 的 来 的 巨 款 ……… 

我 也 开口 说 ;" 你 的 演讲 ……" 

但 我 们 这 普 用 意 良 善 的 话 都 起 不 了 什么 作用 。 在 我 们 面 
前 ,这 张 一 向 骄傲 的 面孔 突然 起 了 皱纹 。 页 苏 姨 妈 双 手 掩 面 , 大 
声 痛 器 起 来 。 她 泪痕 满面 , 嗓 泣 着 说 "虚空 | 虚空 ! 一 切 都 是 
虚空 ! 我 们 能 给 神 带 去 什么 东西 呢 ? 他 哪里 会 把 我 们 弄 的 一 些 
小 把 戏 挂 在 心 上 呢 ?” 

我 们 站 在 那里 情 然 不 知 所 对 。 突 然 , 贞 苏 姨妈 放下 双手 , 脸 
上 的 泪水 仍 继续 不 断 地 涌流 着 ,她 竟 开 口 低 声 祷告 说 “亲爱 的 
耶稣 ,我 感谢 你 ,我 们 必须 空手 来 到 你 那里 。 我 感谢 你 ， 因 你 在 
十 字 架 上 已 完成 一 切 的 工作 。 我 们 或 生 或 死 只 要 能 确定 这 点 就 
够 了 。" | 
妈妈 双手 抱 紧 了 她 ,她 们 拥 在 一 起 。 我 采 采 地 站 在 原 地 , 晓 
得 目 己 方才 所 见 的 是 一 个 奥秘 。 

那 项 是 父亲 所 说 在 需要 时 才 赐 下 的 一 张 火 车 村 

了 过 了 一 会 ,页 苏 姨妈 把 手帕 一 挥 ,再 括 了 一 换 奥 子 , 表 示 我 
们 流露 情感 的 时 间 已 经 过 去 了 。 

她 开口 说 ,“ 如果 你 们 能 让 我 再 安静 一 下 ,我 还 有 一 些 事 情 


要 做 。 

接着 她 向 父亲 徊 了 一 眼 ， 那 双 素 来 严峻 的 眼睛 如 今 竟 含 着 
一 丝 该 谐 的 笑 意 , 是 我 以 前 从 未 见 过 的 。 她 干脆 利落 地 把 我 们 
都 打发 开 ,并 说 :" 嘉 士 伯 , 我 不 是 说 工作 要 紧 ， 也 不 是 说 它们 对 
我 的 前 途 还 会 有 多 么 大 的 影响 ,我 只 是 不 愿 久 下 一 张 凌乱 不 堪 
的 桌子 让 他 人 去 收拾 。 


在 贞 苏 姨妈 去 世 四 个 月 之 后 , 那 张 等 待 已 久 的 请 东 终 于 来 
了 ,威廉 邀 我 们 大 家 去 听 他 第 一 次 的 讲 道 。 他 曾 在 维 杜 生 城 做 
了 将 近 一 年 的 助理 牧师 ,如 今 被 差 派 到 下 拉 班 城 负责 一 间 教 会 。 
^\ 拉 班 坐 落 在 荷兰 南部 ,是 个 风景 优美 的 地 方 。 在 荷兰 改革 宗 
的 教会 里 ,一 位 牧师 在 他 就 任 的 第 一 间 教 会 讲 第 一 篇 道 , 刀 征 一 
件 最 隆重 、 最 快乐 的 事 。 在 那个 场合 ,即使 是 最 不 重 情 感 的 人 也 
都 要 为 之 动情 。 家 人 与 朋友 们 往往 会 千里 妃 妃 地 赶 来 参加 盛 
典 , 并 且 一 同 欢 聚 数 日 。 

卡 莱 从 他 做 助理 牧师 的 地 方 来 信 说 ,他 也 会 来 ,而 且 渴 望 能 
见 到 我 们 大 家 。 但 我 认为 他 那个 “大 家 " 两 字 含有 特别 的 意义 ， 
内 此 我 加 意 地 丑 溪 衣服 , 怀 着 狂喜 期 待 的 心情 收拾 着 行李 。 

那 几 天 妈 的 身体 特别 不 好 。 她 坐 在 火车 车 厢 的 角落 里 , 吴 
子 缩 成 一 团 。 每 当 火 车 向 左右 猛烈 摆动 时 ,她 就 紧 握 着 父亲 的 
手 ,骨节 几乎 发 日 。 当 我 们 大 家 注视 着 车 窗外 成 列 的 白杨 树 , 欣 
赏 着 六 月 时 分 特有 的 青绿 景色 时 ,母亲 则 注目 望 太 。 对 我 们 来 
说 ,这 是 一 次 愉快 的 郊游 ,但 妈 呢 ? 她 则 沉醉 于 天 上 的 浮云 、 阳 
光 和 远 处 蔚蓝 的 天 空 。 

梅 德 村 的 居民 和 威廉 教会 的 教 友 , 近 几 年 来 人 数 都 在 逐 沼 
减少 。 然而 教堂 本 身 乃 是 在 早年 教会 十 分 兴旺 时 建筑 的 ,因此 
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十 分 宽敞 。 教 鞋 对 面 的 威廉 和 文 婷 的 妓 宅 亦 然 。 若 与 我 们 的 由 
雅 古 屋 相 比 , 他 们 的 房子 可 真是 宽 淫 得 惊人 。 在 起 初 的 几 个 晚 
上 , 因 天 花 板 离 地 面 太 高 ,致使 我 不 能 入 睡 。 后 来 叔叔 、 虹 舅 和 
表姐 妹 们 并 好 些 朋友 都 相继 来 到 。 然 而 不 管 有 和 多少 人 住 进来 ， 
我 仍 沉 得 这 由 房子 有 一 半 是 空 荡 涉 的 。 

在 我 们 抵达 后 的 第 三 天 , 当 我 应 门 时 ,站 在 门 外 的 正 是 卡 
莱 ! 他 的 肩膀 上 还 et 他 把 他 的 棕色 

行 袋 往 我 身后 的 走道 上 一 扔 ,就 握 住 我 的 手 , 把 我 拉 到 门 外 六 
和 提交 下 和 兴 高 呆 到 地 说 柯 丽 ! 郊外 景色 真美 ,让 我 们 
散步 去 。 

从 那天 起 卡 莱 与 我 就 成 了 同 进 同 出 的 一 对 。 我 们 没有 哪 天 
不 去 散步 的 ,而 且 每 次 散步 的 时 间 也 越 来 越 长 。 我 们 顺 着 小 村 
的 各 条 小 道 向 各 方面 走 去 , 越 走 越 远 。 我 们 脚下 所 踏 过 的 泥 路 
与 哈 林 砖 铺 的 街道 是 多 人 么 不 同 。 在 这 样 的 时 刻 中 有 谁 会 相信 欧 
洲 的 其 他 地 方正 陷于 前 所 未 有 的 残酷 大 战 之 中 。 而 这 种 近乎 疯 
鱼 的 翡 剧 正 越过 大 西洋 日 益 散 布 , 报 上 说 美国 不 久 也 会 参战 。 

在 中 立国 荷兰 ,六 月 的 阳光 却 日 日 普照 大 地 ,只 有 少数 人 像 
威廉 一 样 , 坚 称 这 次 的 战争 也 是 荷兰 的 悲剧 。 他 的 第 一 篇 讲稿 
就 是 以 此 为 主题 ,说 到 欧洲 和 世界 都 在 改变 ,无 论 哪 边 得 胜 , 原 
有 的 生活 方式 都 必 将 一 去 不 返 。 我 环顾 周围 的 听众 ,他 们 多 是 
个 性 但 强 的 村 民 和 农夫 ,很 显然 这 样 的 信息 并 不 受 他 们 的 欢迎 。 

听 完 道 后 ,一些 朋友 和 远房 亲 威 纷纷 告别 回 家 ,但 卡 莱 和 我 
仍旧 缠绵 着 不 舍得 分 开 。 我 们 散步 的 时 间 也 越 来 越 长 。 我 们 常 
谈 到 卡 羔 的 将 来 ,但 是 突然 间 我 们 谈 的 不 再 是 卡 莱 将 来 要 做 什 
么 ,而 是 "我们 "将 来 要 做 什么 。 我 们 希望 将 来 也 有 一 尽 像 威廉 
和 文 婷 他 们 那么 宽敞 的 牧师 住宅 , 容 我 们 任意 装饰 。 更 令 我们 
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活跃 的 是 我 们 发 觉 我 们 对 于 家 具 、 花 弄 甚至 上 自己 所 喜爱 的 颜色 
都 有 相同 的 意见 。 只 是 对 儿女 的 数目 我 们 意见 不 同 : 卡 莱 希 望 
有 四 个 孩子 ,我 则 坚持 要 六 个 。 

我 们 什么 都 谈 , 只 是 "结婚 " 两 个 字 从 来 没有 在 我 们 中 间 被 
提起 过 。 

一 天 卡 莱 到 村 子 里 去 ,威廉 从 厨房 里 出 来 ,手中 捧 着 两 杯 咖 
啡 , 文 婷 手 里 也 拿 着 一 杯 咖啡 跟 在 后 面 。 

威廉 一 面 把 咖啡 递 给 我 ,一 面 用 一 种 无 可 奈何 的 语气 对 我 
说 :" 柯 丽 , 卡 莱 是 否 让 你 相信 他 是 一 一 " 

“认真 的 呢 ?" 文 娘 接 口 说 完 他 的 话 。 

我 不 由 自主 地 满 脸 飞 红 , 咀 鄙 地 说 :我 …… 不 …… 我 
们 …… 为 什么 ?” 

威廉 的 脸 也 红 了 。 "因为 , 柯 丽 , 这 是 永远 办 不 到 的 事 。 
你 不 了 解 卡 莱 的 家 庭 , 在 他 还 是 孩子 的 时 候 , 他 们 就 已 经 决定 了 
一 件 事 , 他 们 为 这 个 目标 做 了 不 少 的 牺牲 ,也 为 这 事 计 划 了 许 
久 。 他 们 把 未 来 全 寄托 在 这 件 事 上 。 卡 莱 必 须 娶 一 个 有 钱 的 六 
太 ……' 我 想 这 就 是 他 们 的 目标 。 

这 间 原 本 空 荡 的 客厅 突然 显得 更 加 空 荡 起 来 。" 但 是 一 一 
卡 莱 自 己 的 意思 呢 ? 他 已 经 不 再 是 个 孩子 了 上 

威廉 那 对 严肃 而 深沉 的 眼睛 壳 视 着 我 ,说 :， 柯 丽 , 我 不 是 
说 他 喜欢 这 么 做 ,但 我 知道 他 会 按 自 己 家 庭 的 意思 做 。 对 他 来 
说 这 是 生命 中 的 一 件 事实 ,正如 其 他 存在 的 事实 一 样 。 在 读 大 
学 的 时 候 , 每 次 我 们 谈 到 我 们 所 喜欢 的 女孩 子 时 ,他 最 后 都 是 这 
样 说 :' 当然, 我 永远 不 能 与 她 结婚 , 那 会 把 我 母 茶 气 死 的 。” 

那 杯 热 兄 啡 汤 伤 了 我 的 舌头 ,但 我 仍 一 口气 把 它 喝 了 下 去 ， 
随即 逃 到 花园 里 去 。 我 习 恶 那 阴 沉 的 古 屋 , 有 时 我 几乎 习 恨 威 
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廉 ,他 总 是 看 到 事情 阴暗 和 残酷 的 一 面 。 但 在 花园 里 一 切 都 显 
得 不 同 。 这 里 的 一 草 、 一 木 一 花 、 一 树 全 都 被 我 们 共同 欣赏 过 ， 
至 今 这 些 枝 叶 上 都 还 留 着 我 们 彼此 的 爱 意 。 威 廉 对 神学 .战争 
和 政治 也 许 比 我 懂得 多 ,然而 谈 到 爱情 ,我 自信 比 他 懂得 多 ! 这 
也 是 书 上 所 说 的 ,金钱 .社会 地 位 、 家 人 的 期 望 ,在 爱情 的 面前 者 
会 瞬 即 烟消云散 ,每 次 都 如 此 …… 

大 约 一 星期 后 , 卡 莱 也 离开 了 梅 德 村 。 他 最 后 的 话 曾 一 度 
令 我 票 标 欲 仙 。 但 是 几 个 月 后 我 才 忆 起 当天 他 说 话 时 的 表情 何 
等 奇异 ,语气 中 竟 带 着 一 丝 的 绝望 。 当 时 我 们 站 在 威廉 住宅 站 
口 的 车 道上 等 马车 。 每 当 梅 德 村 的 居民 要 赶 火 车 时 , 这 种 二 办 
轻 马 车 仍 是 大 家 公认 唯一 可 靠 的 交通 工具 。 早 餐 后 我 们 已 经 首 
别 过 了 。 我 因 他 尚未 向 我 求婚 而 略 感 失望 ,又 因 能 站 在 他 身边 
而 感到 满足 。 等 车 时 他 忽然 紧 紧 地 握 住 我 的 双手 . 

“ 柯 丽 ,要 给 我 写 信 !" 他 说 道 ,但 脸 上 却 没有 任何 愉快 的 表 
情 。 接 着 他 用 力求 的 语气 对 我 说 ;“ 写 信 告诉 我 一 切 有 关 贝 雅 
古 屋 的 事 ! 我 要 知道 其 中 的 一 切 ,我 要 知道 那 幢 又 丑 又 美 其 至 
快要 倒塌 了 的 古 屋 里 一 切 的 情形 ! 柯 丽 , 写 信 告 诉 我 关于 你 父 
亲 的 一 切 事 ! 告诉 我 他 怎样 忘 了 给 顾客 寄 账 单 。 柯 丽 啊 ! 你 不 
知道 ,你 们 家 乃 是 全 荷兰 最 快乐 的 一 个 家 庭 。” 

他 说 得 不 错 , 当 父 亲 、 妈 、 妖 苦 、 娜 莉 安 娜 姨妈 和 我 重 回 贝 
雅 古 屋 时 ,我 更 加 觉得 如 此 。 我 们 素来 就 是 一 个 快乐 的 家 庭 , 如 
今 一 切 更 显得 生气 蓬勃 , 因为 无 论 是 多 么 微小 的 事 我 都 可 以 与 
卡 莱 分 享 。 每 一 顿 饭 都 是 我 为 他 做 的 ,每 一 只 撤 亮 的 锅 盆 都 成 
了 一 首 诗 ,每 挥 一 次 扫 蚌 又 都 是 一 个 爱 的 举动 。 

但 他 的 来 信 并 不 像 我 写 给 他 的 那样 频繁 , 措 词 也 不 如 我 的 
亲切 ,然而 我 把 这 一 切 都 归咎 于 他 工作 太 忙 。 他 信 上 说 ,他 们 教 
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会 中 的 主任 牧师 把 一 切 探访 教 友 的 工作 都 交 给 他 做 。 那 是 一 个 
有 钱 的 教会 ,平日 捐 钱 捐 得 多 的 教 友 都 期 望 牧师 能 常 来 探访 , 且 
不 要 来 去 匆匆。 

随 着 时 间 的 流逝 ,他 的 信也 越 来 越 少 了 。 为 了 弥补 这 个 缺 
欠 , 我 更 勤 于 给 他 写 信 。 从 夏天 到 秋天 我 持续 不 断 地 写 着 情书 ， 
天 天 编织 着 我 爱情 的 美梦 。 十 一 月 里 ,一 个 晴朗 但 频带 寒意 的 
日 子 , 当 全 荃 兰 都 似乎 在 与 我 同 唱 爱情 之 歌 时 ,门铃 突然 响 了 。 
我 正在 厨房 里 洗 着 午餐 后 的 碗 碟 。 家 中 人 还 未 来 得 及 起 身 , 我 
已 跑 出 厨房 , 穿 过 和 餐厅, 飞 步 下 了 楼 。 

打开 小 埠 的 侧门 ,站 在 门口 的 竟 是 卡 莱 。 

在 他 身 旁 站 着 一 位 年 轻 女郎 。 

她 站 在 那里 对 着 我 微笑 。 我 注意 到 她 头 上 戴 着 镶 有 名 贵 羽 
毛 的 帽子 , 身 穿 银 鼠 皮 领 的 大 衣 , 那 只 戴 着 白手 套 的 手 正 搭 寿 卡 
莱 的 臂 这 里。 突然 间 眼 前 的 景象 都 变 得 模糊 不 清 起 来 ,我 听见 
卡 莱 说 :" 柯 两 ,让 我 介绍 一 下 , 这 是 我 的 未 婚 妻 。 

我 必然 说 过 些 什么 话 。 我 一 定 也 把 他 们 领 进 如 今 当 作客 厅 
用 的 贞 苏 姨妈 的 前 房 ,但 这 一 切 我 都 记 不 清 了 。 我 只 记得 家 里 
每 个 人 都 飞 奔 过 来 为 我 解围 。 大 家 忙 着 谈话 、 握 手 、 赫 客人 脱 大 
衣 、 搬 椅子 ,好 叫 我 不 必 做 什么 ,也 不 必 说 什么 。 妈 甚至 破例 , 亲 
目 到 厨房 去 泡 咖 味 。 安 娜 姨妈 忙 着 为 客人 切 糕 饼 。 眉 贡 则 忙 着 
与 卡 茉 的 未 婚事 讨论 着 来 年 冬季 的 时 装 。 父 亲 把 卡 莱 引 到 房间 
的 一 角 讨论 起 国际 大 势 及 一 些 与 私人 毫 不 相干 的 问题 ,例如 对 
美国 威尔逊 总 统 出 兵 到 法 国 的 新 闻 有 何 感想 等 等 。 

我 不 晓得 那 半 小 时 是 如 何 过 去 的 ,也 不 知 怎样 ,我 终于 和 那 
位 年 轻 小 姐 握 了 握手 ,随后 又 与 卡 莱 握 了 握手 , 祝 他 们 幸福 快 
乐 。 眉 苦 送 他 们 下 楼 , 门 尚未 关 好 ,我 已 飞 步 奔 回 自己 的 房间 ， 
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让 眼泪 尽情 地 涌流 下 来 。 

我 不 知道 在 床上 为 自己 生命 中 唯一 的 这 场 爱 情 吸 泣 了 多 
久 。 终 于 我 听 到 父亲 上 楼 的 脚步 声 。 在 那 一 判 那 ,我 突然 觉得 
目 己 又 变 成 了 一 个 小 女孩 ,在 等 着 父亲 来 为 我 塞 紧 我 的 毛 秘 。 
然而 这 次 的 创伤 却 是 任何 毛 黎 都 遮盖 不 了 的 。 突 然 间 我 开始 担 
心 父亲 会 说 什么 ? 我 担心 他 会 说 ," 世间 好 男孩 多 得 很 ,不 要 难 
过 ,不 久 你 又 会 遇 上 一 个 自己 喜欢 的 人 。" 这 种 虚伪 的 安奈 将 永 
远 成 为 我 们 父 女 间 的 芥 蒂 ,因为 在 我 心灵 的 深 处 我 已 经 知道 , 别 
说 不 久 以 后 ,就 是 永远 我 也 不 会 再 爱 上 另 一 个 男人 了 。 

雪 闸 烟 的 香味 随 着 父亲 飘 进 房 来 。 他 并 没有 说 那些 虚伪 和 
不 着 边际 的 话 。 

父亲 开门 见 山 地 说 :" 柯 丽 , 你 知道 是 什么 叫 你 这 样 伤心 
吗 ? 那 是 爱情 。 爱 乃 是 世界 上 最 强 有 力 的 力量 , 当 爱 情 受 到 阻 
挠 , 寻 不 见 出 路 时 , 它 就 会 使 人 痛苦 。” 

“ 当 这 样 的 情形 发 生 时 ,我 们 可 以 做 两 件 事 :我 们 可 以 扼杀 
爱情 ,那么 我 们 的 内 心 就 不 会 再 伤 痛 了 。 但 是 这 么 一 来 ,我 们 里 
头 的 一 部 分 也 就 随 着 死 了 。 或 者 , 柯 丽 ,我 们 可 以 祈求 神 为 我 们 
开 群 一 条 新 的 出 路 , 叫 我 们 的 爱 有 出 口 。 

“ 神 爱 卡 莱 , 他 爱 卡 莱 比 你 爱 他 还 多 。 如 果 你 祈求 他 ,他 会 将 
他 目 己 的 爱 赐 给 你 , 叫 你 用 他 的 爱 去 爱 这 个 人 。 这 种 爱 是 任何 事 
物 所 不 能 阻止 不 能 破坏 的 。 柯 丽 , 当 我 们 不 能 以 旧 的 属 人 的 方 
法 去 爱人 时 , 神 会 给 我 们 开启 一 条 完全 的 道路 让 我 们 表达 我 们 的 

我 听见 父亲 绕 着 弯曲 的 楼 梯 下 楼 的 脚步 声 。 我 不 知道 当时 
他 所 赐 给 我 的 ,不 仅仅 是 一 把 开启 这 爱情 难关 的 钥匙 ,他 所 传授 
给 我 的 乃 是 一 桩 秘诀, 能 叫 我 开启 一 扇 比 目 前 更 加 漆黑 的 房 
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站 ” 若 按 人 的 眼光 来 看 , 那 才 是 一 个 真正 没有 爱 , 也 是 完全 个 
值得 人 去 爱 的 地 方 。 

在 爱 的 领域 里 ,我 仍 在 幼儿 园 阶 段 。 我 当时 要 学 的 万 是 要 
放弃 对 卡 莱 的 眷恋 ,但 不 必 放 弃 因 爱 而 产生 的 种 种 喜乐 与 润 怎 
的 心理 。 当 我 静 静 地 身 在 床上 时 ,我 低 声 地 说 出 一 段 极 不 寻 音 
的 祷告 

“ 主 呀 |! 我 将 我 对 卡 莱 的 爱 意 献 给 你 ,将 我 一 度 对 我 们 将 
来 所 有 的 种 种 梦想 也 交 在 你 手中 一 一 噢 你 晓得 我 的 心意 ! 我 
要 将 一 切 献 给 你 求 你 让 我 能 用 你 的 眼光 去 看 待 卡 莱 , 让 我 用 
你 的 爱 去 爱 他 ,也 能 像 你 爱 他 那么 多 。 

说 完 , 我 竟 睡 着 了 。 
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第 四 章 钟表 铺 


我 站 在 椅子 上 抹 拭 餐厅 里 的 大 窗子 ,不 时 对 着 车 中 来 往 的 
行人 授 手 招呼 , 妈 则 忙 着 在 厨房 里 削 马 铃 暮 。 那 是 1918 年 , 那 
场 可 怕 的 战争 总 算 结束 了 。 空气 中 际 浮 着 新 的 希望 ,这 从 人 们 
走路 的 姿势 中 就 可 以 看 得 出 来 。 厨房 中 的 水 流 个 不 停 ,我 心 想 
这 不 像 妈 平日 的 作风 ,她 是 从 来 不 浪费 任何 东西 的 。 

“ 柯 丽 !” 

她 的 声音 低 得 好 像 在 耳语 。 

“ 妈 , 什 么 事 ?” 

“ 柯 丽 !1" 她 又 叫 了 一 声 。 

接着 我 听见 水 由 水 槽 中 溢出 流 到 地 上 的 声音 。 我 急忙 从 椅 
子 上 跳 下 来 , 跑 进 厨房 里 。 妈 扶 着 水 龙头 , 呆 呆 地 站 着 ,用 一 种 
千 异 的 目光 望 着 我 ,水 槽 中 的 水 漫 出 来 , 泌 得 她 一 脚 都 是 ， 

我 喊 着 .“ 妈妈, 怎么 了 ? 随即 伸手 设法 松 开 她 紧 握 着 水 龙 
头 的 手指 , 再 扶 着 她 绕 过 地 上 的 小 水 滩 。 

“ 柯 丽 1!" 妈妈 又 叫 。 

妈 , 你 病 了 ! 让 我 扶 你 到 床上 去 !* 

“ 柯 丽 !1” 

我 把 一 只 手臂 放 在 她 的 肩膀 下 , 扶 她 走 过 和 餐厅 来 到 楼 梯 口 。 
安娜 姨妈 听见 我 的 喊叫 ,赶紧 从 楼 上 跑 下 来 , 扶 住 妈 的 另 一 只 手 


02 


璧 。 我 们 把 她 捧 上 了 床 , 然 后 我 跑 到 楼 下 铺子 里 面 通知 父亲 和 
匠 苗 。 

接着 的 一 个 钟头 ,我 们 四 个 人 眼睁睁 地 望 着 脑溢血 的 影响 
慢 慢 地 布 及 她 全 身 。 首 先 瘫痪 的 似乎 是 她 的 手 , 然 后 顺 着 手 辟 
往 下 蔓延 至 她 的 双 腿 。 父 亲 的 学 徒 赶 紧 跑 去 找 黄 医生 ,但 医生 
也 像 我 们 一 样 束 手 无 策 。 

妈 的 知觉 是 最 后 消失 的 ,她 的 眼睛 一 直 都 是 张 开 的 ,而 且 显 得 
十 分 清醒 。 她 满怀 爱 意 地 望 着 我 们 每 一 位 ,最 后 才 慢 慢 地 阅 上 了 眼 
睛 。 我 们 都 以 为 她 从 此 与 世 长 辞 了 ,但 黄 医生 说 ,她 只 是 昏迷 而 已 ， 
她 很 可 能 就 这 样 地 慢 慢 死 去 ,但 也 很 可 能 再 次 清醒 过 来 。 

有 两 个 月 的 时 候 , 妈 就 这 样 不 省 人 事 地 躺 在 床上 。 我 们 五 
个 人 轮流 地 守护 在 她 床 侧 , 娜 莉 则 值 夜班 。 后 来 有 一 天 早上 , 妈 
出 人 意外 地 张 开 了 眼睛 ,这 个 转变 正如 她 中 风 来 得 一 样 突然 。 
浙 渐 地 在 别人 的 帮助 之 下 ,她 也 开始 能 使 用 她 的 手 和 腿 , 只 是 她 
再 也 不 能 使 用 钩针 或 织 针 来 编织 衣服 了 。 

我 们 把 她 移出 那 间 面 对 砖 墙 的 小 睡 房 , 搬 到 楼 下 贞 苏 姨妈 的 
前 房 ,在 那里 她 随时 可 以 看 见 百 德 街 的 景色 和 街 上 辕 黑 接 接 的 行 
人 。 她 的 头脑 很 快 便 完全 清醒 了 ,只 是 说 话 的 机 能 并 没有 恢复 ,她 
只 能 说 三 个 词 :“ 是 ", “不 是 "和 " 柯 丽 ”"。 也 许 是 因为 " 柯 丽 "是 她 
匿 迷 前 所 发 出 的 最 后 一 个 词 ,因此 妈 称 每 一 个 人 都 是 “ 柯 琢 。 

为 了 要 明白 妈 想 说 什么 ,我 和 她 发 明了 一 个 小 游戏 ,有 点 像 
二 十 条 问题 式 的 猜 迹 游戏。 如果 她 说 :" 柯 丽 ! 

我 会 回答 说 :" 妈 ,什么 事 ? 你 在 想 某 人 吗 ? 

“是 我 们 家 里 的 一 个 人 吗 ? 


i 不 是 。 


“不 
原来 是 妈 认 识 多 年 的 一 位 太太 。“ 妈 ,我 敢 打赌 是 某 人 的 
生日 ! 然后 我 念 出 许多 名 字 , 直 到 听见 她 高 兴 地 说 "是 ”为止 。 
然后 我 就 会 写 封 短信 给 这 位 太太 ,告诉 她 妈 从 窗口 上 看 见 了 她 ， 
饮 她 生日 快乐 。 末 了 ,我 会 把 笔 放 在 她 那 僵硬 了 的 手指 中 ,让 她 
伴 字 。 她 那 原来 极其 秀丽 的 笔迹 如 今 只 剩 下 一 条 条 曲 扭 的 忻 
线 , 但 很 快 全 哈 林 市 的 人 都 认识 这 个 笔迹 ,并 且 对 它 极为 珍惜 ， 

她 能 从 一 个 残疾 的 身子 里 活 出 那么 优美 的 生命 来 ,这 实在 
年 件 令 人 人 异 的 事 。 在 她 三 年 竣 疼 的 日 子 中 ,我 留心 观察 她 的 
生活 ,让 我 对 爱 又 有 了 一 层 新 的 领悟 。 

妈 的 去 素来 都 是 借 着 实际 的 亮 饪 食物 和 编织 衣 帽 来 表达 
的 。 如 今 这 些 虽 然 都 办 不 到 了 ,她 的 爱 却 仍 像 以 往 一 样 的 完整 。 
她 坐 在 窗 前 爱 我 们 ,她 爱 街 上 每 个 行人 ,不 但 如 此 ,她 爱 的 洲 涡 
能 沪 赚 得 更 远 : 她 的 爱 能 达到 哈 林 全 市 .荷兰 全 地 ,甚至 整个 世 
条 。 从 母亲 的 身上 ,我 终于 学 会 了 一 个 真理 ;世间 没有 一 种 力量 
能 把 爱 局 促 在 墙 内 。 


在 晚 餐桌 上 , 娜 莉 愈 来 愈 频繁 地 提 到 她 学 校 里 的 一 位 男 同 
事 。 等 到 腓 利 ， 华 登 先生 正式 前 来 拜访 父亲 时 , 父亲 早已 把 他 
表示 同意 婚事 的 讲稿 预演 和 修改 了 十 次 以 上 。 

纤 莉 婚礼 前 的 一 个 晚上 , 当 末 苦 和 我 把 母亲 抬 上 床 时 ,她 忽 


然 痛哭 起 来 。 我 们 用 猜 扣 的 方式 ,发 现 她 并 非 不 满意 这 桩 婚事 ， 
相反 她 十 分 喜欢 腓 利 这 个 人 。 她 之 所 以 流泪 , 乃 是 因为 根据 我 
们 荷兰 人 的 规矩 ,在 结婚 前 一 晚 ,母亲 要 给 自己 女儿 传授 有 关 性 
汪汪 的 知识 ,这 也 是 我 们 保守 的 荷兰 社会 里 ,唯一 给 予 子女 性 教 
言 的 机 会 ,如 今 却 成 为 不 可 能 的 了 。 

给 果 那天 晚上 ,是 安娜 姨妈 睁 着 大 眼 , 满 脸 飞 红 地 走 进 娜 莉 
的 房间 。 几 年 前 , 娜 莉 已 经 由 我 们 屋 项 上 的 那 间 卧房 搬 到 眉 姨 
的 小 房间 去 了 。 那 晚 , 安 娜 姨妈 和 娜 莉 就 在 那 小 房间 里 共度 了 
广 例 定 的 半 小 时 。 说 到 婚姻 之 事 , 全 荷兰 没有 人 会 比 安娜 姨妈 
章 得 的 更 少 了 ;然而 年 长 的 妇 人 给 即将 结婚 的 少女 传授 性 知识 
是 我 们 荷兰 人 历 世 历 代 留 传 下 来 的 传统 。 这 是 女孩 子 结婚 前 必 
不 可 少 的 一 个 步骤 ,正如 行 婚礼 时 少不了 结婚 戒指 一 样 。 

第 二 天 , 娜 莉 穿 上 顾 长 的 白色 礼服 ,真是 仪态 万 千 , 光 彩 夺 
日 。 然 而 我 的 目光 却 完全 被 母亲 所 吸引 。 她 虽然 仍 像 往 常 一 样 
空 着 黑色 长 衫 ,但 面容 显得 格外 年 轻 和 孩子 气 ,眼中 也 不 断 地 流 
露出 喜悦 的 光芒 ,今天 可 是 我 们 家 前 所 未 有 的 大 喜 日 子 ! 碧 昔 
和 我 很 早 就 带 她 到 礼拜 堂 里 去 。 我 敢 断 言 华 登 家 的 亲友 们 连 做 
妹 也 不 会 想到 这 位 坐 在 第 一 排 座位 上 、 仪 态 大 方 \ 面 带 微笑 的 妇 
十 既 不 能 行走 ,也 不 能 说 话 。 

二 等 娜 莉 和 腓 利 并 肩 从 两 边 座 位 中 间 的 通道 走 进 礼堂 来 
时 ,我 才 第 一 次 想起 我 也 曾 盼望 与 卡 莱 有 这 样 的 一 刻 。 这 时 牙 
具 局 经 二 十 多 岁 。 她 因 健康 的 缘故 不 可 能 生 孩 子 ,因此 很 早 就 
一 决定 独身 不 嫁 。 我 如 今 也 二 十 七 岁 了 ,我 早已 晓得 芍药 和 我 
这 两 个 女儿 会 长 久 地 住 在 贝 雅 老家 的 。 

但 我 觉得 快乐 ,而 并 不 哀 黎 。 就 在 那 一 刻 , 我 确切 知道 神 已 
名 接纳 了 四 年 前 我 所 献 给 他 的 礼物 一 一 我 那 份 支离破碎 的 情 
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感 。 现 在 当 我 想到 卡 莱 时 ,心里 一 点 受 创 的 痕迹 都 没有 ,有 的 只 

是 从 十 四 多 起 每 次 想到 他 时 便 有 的 那 种 无 尽 的 爱 意 。 我 低 声 呢 

顺 :" 主 耶稣 , 赐 福 给 卡 莱 , 也 赐 福 给 他 的 妻子 。 愿 他 们 亲密 相 

爱 , 也 愿 他 们 真诚 爱 你 与 你 密切 相交 。 那 是 一 个 祷告 ,我 清楚 
知道 这 样 的 竺 告 不 是 攒 着 我 自己 的 力量 能 够 说 出 来 的 。 

然而 那 一 天 最 大 的 奇迹 尚未 来 到 。 婚 社 结束 时 ,我 们 选 了 
母亲 最 喜爱 的 一 首 诗歌 《 美 哉 主 耶 稣 /。 当 我 们 站 着 唱 那 首 诗 
歌 时 , 突然 我 听见 在 我 后 面 母亲 坐 在 座位 上 也 唱 了 起 来 。 一 字 

又 一 字 ,一 节 又 一 节 , 加 入 与 我 们 同 唱 。 妈 本 来 只 能 说 三 个 字 ， 
如 今 却 一 字 不 漏 地 唱 完 这 首 美丽 的 诗歌 , 连 一 点 口吃 的 现象 都 
没有 。 生病 之 前 ,她 的 歌声 本 来 高 而 清 , 如今 显得 沙哑 而 粗糙 ， 
但 对 我 而 言 , 那 真是 天 使 的 歌声 。 

她 一 直 唱 至 最 后 一 句 ,我 双 目 向 前 注视 ,唯恐 回头 望 她 会 打 
断 那 特殊 的 一 刻 。 最 后 当 每 个 人 都 坐 下 时 , 妈 、 碧 藉 和 我 的 眼睛 
里 都 闪烁 着 泪 光 。 

起 先 我 们 希望 这 是 妈 复 原 的 开始 ,可 是 她 所 唱 过 的 这 些 字 
以 后 她 再 也 没 能 说 出 来 ,此 后 她 也 没 再 唱 过 。 那 是 仅 有 的 一 刻 ， 
是 神 赐 给 我 们 的 礼物 ,是 他 特地 送 来 的 结婚 礼物 。 四 个 星期 之 
后 , 妈 在 睡梦 中 含 着 笑 与 世 长 辞 了 。 


那 年 十 一 月 底 , 一 次 普通 的 感冒 引发 了 一 个 大 的 改变 。 因 
为 脆 药 流 奥 涕 、 打 顺 嘎 ,于 是 父亲 决定 不 让 她 再 坐 在 柜台 的 后 
面 , 因 为 每 当 顾 客 开 门 进 出 时 ,冬天 的 寒冷 便 随 着 风 欢 了 进来 。 

然而 圣诞 节 又 快 到 了 , 那 正 是 一 年 里 生意 最 兴旺 的 季节 。 
由 于 疏 英 卧病 相 床 ,我 只 好 尽 可 能 往 楼 下 铺子 里 跑 , 应 付 顾 客 ， 
人 蔡 他 们 包装 ,省 得 父亲 每 隔 五 分 钟 就 得 从 他 工作 的 高 台 上 有 惟 下 
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来 ,再 聆 上 去 。 

安娜 姨妈 坚 称 她 能 包办 厨房 襄 饪 的 事 和 照顾 契 药 ,于 是 我 
便 专 心 致 志 地 坐 在 柜台 后 面 ,开始 登记 我 们 售 出 钟表 的 数量 、 修 
理 的 价目 ,记录 花 了 多 少 现款 购买 零件 及 补充 货品 等 等 。 但 我 
愈 整理 , 愈 觉得 难以 置信 一 一 过 去 的 账目 竟然 毫 无 系统 ! 我 们 
无 法 知道 某 一 张 账单 是 否 银 货 两 旋 , 也 无 法 知道 我 们 的 要 价 蚌 
太 高 还 是 太 低 。 事 实 上 , 连 我 们 这 个 钟表 铺 是 赚钱 还 是 亏本 也 
查 不 出 来 ， 

一 个 刮 风 的 下 午 ,我 匆匆 跑 到 一 家 书店 去 , 买 了 一 赛 全 新 的 
账簿 ,开始 有 系统 地 把 一 切 登记 下 来 。 许 多 个 晚上 , 店 门 已 锁 
好 ,百叶 窗 也 已 放下 ,我 仍旧 一 人 坐 在 闪烁 的 煤气 灯 下 细 细 审视 
旧 日 存货 的 清单 与 批发 商 送 来 的 帐 目 。 

有 时 我 会 问 父 亲 :“ 上 月 你 将 霍 克 先生 修理 钟表 , 要价 多 


少 ? 


“但 是 ,和 爸爸 , 那 是 华 希 伦 牌 的 古老 名 表 , 你 要 老 远 到 瑞士 
去 订购 零件 ,这 是 他 们 寄 来 的 账单 ,而 你 一 一 

突然 他 面 露 喜 色 地 说 :" 我 当然 记得 , 柯 丽 ! 那 真是 一 只 
表 , 修 理 它 可 真是 一 种 荣幸 。 那 只 表 真 是 老 极 了 , 替 殉 先生 让 砍 
尘 跑 进 去 了 。 亲 爱 的 , 你 要 记得 ,一 个 好 表 是 必须 保持 清洁 
的 。 

“但 父亲 啊 ! 你 究竟 索 价 多 少 呢 ? 

我 发 明了 一 种 进出 账 登记 的 系统 ,渐渐 地 账目 上 的 数目 与 
实际 开支 和 收入 的 数目 开始 相符 , 我 也 愈 来 愈 喜欢 这 份 工 作 。 
我 向 来 就 喜欢 这 个 钟表 铺 ,我 喜欢 听 那 些微 小 滴答 的 声音 和 一 
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排 排 架子 上 细 巧 发 光 的 面孔 ,如 今 我 发 觉 自己 也 喜欢 在 这 铺子 
里 做 生意 。 我 喜欢 分 类 登记 , 标 列 存 货 。 我 喜欢 这 个 忙碌 而 充 
满 活力 的 商业 世界 。 

偶然 当 我 想到 眉 昔 的 伤风 已 深 及 她 的 肺 部 ,而 且 有 可 能 转 
变 成 肺炎 的 危险 时 ,我 就 不 禁 对 自己 这 样 醉心 于 工作 而 深 感 歉 
意 。 尤 其 是 当晚 上 我 听见 她 在 卧房 中 咳 得 那么 痛苦 时 ,就 不 禁 
诚心 地 为 她 代 祷 ,希望 她 能 早日 痊愈 。 

至 诞 节 前 两 天 , 当 我 已 经 收市 , 正 打算 锁 上 楼 下 通道 的 门 
时 ,由 昔 手 里 抱 着 鲜花 冲 了 进来 。 当 她 看 见 我 站 在 那里 时 ,眼中 
的 表情 好 像 是 个 做 了 坏事 的 孩子 被 当场 逮 到 一 般 。 

她 市 着 辩解 的 语气 ,说 :" 柯 丽 ,这 是 为 圣诞 节 用 的 ! 在 圣 
诞 节 时 我 们 必须 有 鲜花 必 

我 哆 哮 着 说 ," 碧 苦 。 邓 。 波 姆 ! 你 这 样 偷偷 摸 摸 地 出 去 
过 多 少 次 了 ? 怪不得 你 的 病 一 直 没 有 好 和 转 1” 

“老实 说 ,我 多 半 的 时 间 都 是 身 在 床上 的 一 一 " 她 随即 又 咳 
个 不 停 ,只 得 停 了 下 来 。" 只 有 为 了 真正 要 紧 的 事 我 才 起 一 下 
床 的 。 

我 把 她 送 上 床 ,然后 开始 巡视 各 个 房间 ,要 好 好 地 搜索 匠 昔 
所 谓 要 老 的 事 " 。 我 对 这 房子 里 的 一 切 真 是 太 少 注意 了 1! 鳌 
过 把 许多 地 方 都 布置 一 新 。 我 大 步 踏 上 楼 梯 , 走 进 她 的 卧室 , 搬 
出 证 据 向 她 质问 :“ 届 苦 ,把 角落 里 壁橱 内 的 餐具 重新 排列 一 亚 
征 不 是 一 件 要 紧 的 事 昵 ?” 

她 抬头 看 着 我 , 满 脸 飞 红 地 抗议 说 ;" 是 的 , 那 是 要 紧 的 事 ， 
你 总 是 照 老 法 子 把 它们 堆 在 一 起 。” 

那么 页 苏 姨 妈 的 房 门 呢 ? 有 谁 用 衫 漆 水 把 漆 洗 掉 了 ,还 
用 砂纸 把 门 擦 亮 的 ? 是 谁 去 做 这 种 费力 的 工作 的 ?” 
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“可 是 油漆 把 那 扇 好 木料 的 门 全 给 盖 住 了 ! 啊 , 柯 丽 , 多 年 
来 我 就 想 把 上 面 的 假 潜 除去 看 看 。 说 完 , 她 忽然 降低 了 声调 ， 
颇 带 款 意 的 说 : "我 晓得 自己 很 可 恶 ,又 自私 ,让 你 一 天 又 一 天 
地 留 在 铺 里 工作 。 从 现在 起 我 会 小 心照 顾 目 己 , 好 叫 你 不 必 再 
在 铺 里 为 我 代劳 过 久 。 可 是 我 喜欢 留 在 上 面 ,假装 自己 是 一 家 
之 主 , 能 计划 自己 想 做 的 事 ……" 

于 是 真相 大 白 , 原 来 过 去 我 们 把 工作 给 分 配 错 了 ,一旦 我 们 
把 工作 对 调 , 一 切 都 有 了 惊人 的 改变 。 过 去 在 我 的 料理 之 下 ,这 
房子 固然 都 能 保持 清洁 ,而 到 了 碧 菇 手 里 , 却 是 满 室 生 辉 。 她 对 
木料 款式 和 颜色 都 有 特殊 的 审美 ,而 且 能 帮助 我 们 看 出 它们 的 
美 来 。 我 们 在 食物 上 的 预算 向 来 都 极 少 , 在 我 负责 时 ,只 够 勉强 
买 肉 料 和 面包 。 如 今 在 下 药 的 管理 之 下 ,和 餐桌 上 开始 时 常 出 现 
前 所 未 有 的 美味 佳肴 。 早 餐 时 ,她 常会 对 我 们 说 :“ 你 们 大 家 等 
着 瞧 吧 ! 看 看 午餐 后 会 有 什么 美味 甜点 ! 于 是 整个 上 午 ,我 们 
在 铺子 里 都 会 禁不住 地 猜想 餐 后 的 点 心 会 是 什么 。 

藏 在 炉子 后 的 汤锅 和 咖啡 过 ,在 我 管家 时 似乎 从 来 没有 时 
间 去 用 它们 ,如今 从 碧 茜 接手 的 第 一 个 星期 起 就 又 再 度 热 气 腾 
腾 起 来 。 很 快 地 ,邮差 、 警 察 、 被 人 遗忘 了 的 老人 在 寒 风 中 发 拌 
出 来 跑 服 的 童 仆 都 会 来 到 小 韦 的 门 内 歌 歌 脚 , 捧 一 杯 热 咖 啡 或 
一 碗 热 汤 喝 喝 ,正如 妈妈 在 世 时 一 样 。 

同时 在 钟表 铺 里 ,我 也 发 现 了 另 一 件 梦想 不 到 的 乐事 。 很 
快 我 就 发 现 除 了 招呼 顾客 和 管 账 外 ,我 还 想 学 点 别 的 :我 想 学 习 
修理 钟表 。 

父亲 非常 热心 地 教 我 。 我 终于 掌握 了 钟表 里 摆动 和 不 动 的 
部 分 ,润滑 油 和 各 种 溶液 中 的 化 学 成 分 ,学 会 了 使 用 各 类 工具 、 
磨 轧 轮 和 放大 镜 。 但 也 有 一 些 东西 是 我 学 不 会 的 , 像 父 亲 的 耐 
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性 ,他 那 份 调理 各 式 钟表 以 及 使 得 钟表 中 齿轮 和 谐 转 动 的 本 领 ， 
乃 是 无 法 传授 的 。 

这 时 鹏 表 已 经 开始 流行 ,于 是 我 报名 进入 一 个 专 学 这 类 技 
术 的 学 校 。 和 母亲 死 后 的 第 三 年 ,我 成 为 荷兰 第 一 位 领 有 执照 的 
女 钟 表 师 。 

以 后 这 就 成 了 我 们 固定 的 生活 方式 ,二 十 多 年 来 日 日 如 此 。 
早餐 完毕 , 当 父亲 把 圣经 放 回 书架 上 后 ,我 便 跟 着 他 下 到 铺子 里 

。 医药 则 开始 找 动 汤锅 , 赁 着 三 只 马 铃 茵 和 一 磅 的 羊肉 ,她 能 
像 变 魔术 似 的 烧 出 一 锅 极 可 口 的 菜 来 。 由 于 我 留心 管 账 的 缘 
故 , 我 们 铺子 的 经 济 情况 也 开始 好 转 。 不 久之 后 ,我 们 便 有 余力 
雇 一 位 女 店 员 来 负责 店面 ,我 与 父亲 则 留 在 后 房 工作 。 

在 这 间 狭 窄 的 工作 房 里 ,人 群 照样 川流不息 。 有 时 是 顾客 ， 
但 更 多 的 时 候 是 访客 一 一 从 脚 穿 木 懂 的 工人 到 商船 队 的 老 
板 一 一 每 一 个 都 会 把 他 们 的 难题 带 来 向 父亲 请 教 。 父 亲 则 毫 不 
愧 搬 地 在 众 目 上 蚂 喉 之 下 低头 矢 告 ,寻求 指示 。 

他 也 为 目 己 的 工作 祷告 ,其 实 很 少 有 什么 修理 的 难题 是 父 
亲 不 能 应 付 的 ,然而 偶然 也 有 些 难题 令 他 目光 迷离 。 这 时 我 就 
会 听见 他 这 样 祷告 说 :" 主 啊 ! 你 令 太 空中 的 银河 系统 井 井 有 
条 地 转动 ,你 既 晓 得 如 何 叫 行星 运转 ,也 必然 知道 如 何 叫 这 只 
走动 ……” 

当然 裤 词 会 随 着 不 同 的 需要 时 有 不 同 。 父 亲热 爱 科 学 ,经常 
阅读 成 打 的 大 学 学 术 杂 志 。 历 年 来 他 总 是 把 那些 停 着 不 能 走动 
的 钟表 市 到 那 位 使 原子 跳舞 "或 者 " 那 位 使 海流 运转 不 息 " 的 主 
面前 。 这 些 祈 祷 的 答案 似乎 总 是 在 半夜 之 后 才 来 到 。 许 多 个 早 
展 , 当 我 估 上 我 的 工作 台 时 ,常常 发 现 昨夜 被 我 们 拆 得 支离破碎 
的 钟表 零件 如 今 已 经 并 合 好 了 ,正在 愉快 地 滴答 走动 着 。 
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有 一 件 事 是 我 无 法 做 得 和 碧 药 一 样 好 的 ,就 是 关怀 每 个 踏 
入 铺 内 来 的 人 。 常 常 , 当 一 位 顾客 走 进门 来 时 ,我 得 悄悄 溜 出 后 
站] ,上 楼 找 碧 药 :" 碧 革 ,那个 身材 结实 、 五 十 岁 左右 的 太太 是 
淮 ? 她 胸 前 挂 了 一 个 用 蓝 色 天 笋 绒 的 带子 穿着 的 阿 平 纳 襟 
表 。” 

“ 那 是 桂 格 太 太 ,她 的 弟弟 染 了 症 疾 从 印尼 回来 ,她 一 直 在 
侍候 他 。" 正 待 我 要 转身 匆匆 下 楼 时 , 碧 鞋 又 加 了 一 句 :“ 柯 丽 ， 
问 问 她 林 克 太太 的 婴孩 可 好 !” 

几 分 钟 后 , 桂 格 夫人 离 去 时 ,还 会 向 她 的 丈夫 下 个 错误 的 结 
论说 .“ 那 个 柯 丽 。 邓 ， 波 姆 可 真 和 她 姐姐 一 模 一 样 1" 


1920 年 代 的 后 期 ,在 安娜 姨妈 去 世 之 前 ,我 们 贝 雅 古 屋 衬 
置 的 床位 已 给 一 群 寄养 的 孩子 们 占 满 了 。 十 多 年 来 古 屋 里 充满 
了 孩童 的 笑 声 。 起 英 则 忙 着 缝补 衣 以 。 

这 时 ,威廉 和 娜 莉 也 各 自 都 有 了 孩子 。 威 廉 和 文 婷 有 四 个 ， 
娜 莉 和 腓 利 有 六 个 。 威 廉 早 已 辞去 原先 那个 牧师 的 职位 。 他 习 
惯 讲 那些 叫 人 难以 接受 的 真理 ,致使 他 的 教 友 们 一 再 表示 不 满 。 
如 今 他 在 离 哈 林 市 三 十 英里 的 喜 华 森 城 开 了 一 间 养 老 院 。 

娜 莉 一 家 我 们 比较 常见 。 腓 利 是 哈 林 市 一 所 学 校 的 校长 。 
几乎 没有 一 天 ,没有 哪个 孩子 不 会 来 贝 雅 古 屋 看 看 外 祖父 的 。 
他 们 不 是 要 看 外 祖父 在 长 台 上 工作 ,就 是 要 瞄 一 瞄 眉 黄 姨 妈 的 
面盆 ,更 多 时 候 与 那 班 寄养 在 我 们 家 的 孩子 们 在 弯 弯 曲 曲 的 楼 
道中 跑 上 跑 下 。 

事实 上 我 们 也 是 在 贝 雅 古 屋 发 现 彼得 的 音乐 天 才 的 。 有 一 
次 我 们 围 坐 在 收音 机 旁听 音乐 。 我 们 是 在 一 个 朋友 家 第 一 次 听 
到 这 个 摩登 的 玩意 儿 , 能 把 "整个 交响 乐团 " 放 在 一 个 盒子 里 骨 
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演奏 出 来 。 于 是 我 们 开始 积存 零钱 ,准备 买 一 部 收音 机 。 

所 存 的 钱 还 差 得 很 远 , 父亲 就 因 肝炎 病 倒 了 ,这 场 大 病 差 点 
令 他 丧命 。 届 夺 医院 时 住 了 各 这 上 段 期 间 他 的 胡 颇 全 都 变 白 
了 。 在 他 七 十 岁 生日 后 的 一 周 , 父亲 出 院 回 家 ,一 个 小 小 的 代表 
团 来 看 他 。 他 们 是 代表 只 从 市 此 让 清道 夫 、 一 位 厂 主 及 
一 位 运河 货船 的 船 夫 而 来 的 ,这 些 人 在 父亲 生病 期 间 更 深 体 会 

到 父亲 对 他 们 的 重要 性 ,因此 合资 买 了 一 架 收 音 机 送 给 父亲 。 

那 是 一 架 大 型 的 台式 收音 机 ,有 一 个 相当 考究 的 贝壳 形 扩 
音 器 ,这 架 收 音 机 多 年 来 带 给 我 们 许多 的 欢乐 。 每 个 星期 天 眉 
莫 就 从 英国 法国 德国 及 我 们 当地 的 报纸 上 搜集 播音 节日 , 因 
为 这 个 收音 机 能 收听 全 欧洲 电台 的 播音 ,然后 她 便 依 次 编 出 整 
个 星期 音乐 会 的 节目 表 来 。 

一 个 星期 天 下 午 , 娜 莉 和 她 全 家 来 访 ,收音 机 中 正 播放 着 过 
拉 姆 斯 的 一 首 协奏曲 ,彼得 突然 插嘴 说 ， 

“奇怪 ! 他 们 把 一 架 坏 的 钢琴 放 在 播音 台 上 

“时 1" 娜 莉 阻 止 他 说 话 。 

但 父亲 说 “彼得 ， 你 这 话 是 什么 意思 ?" 

“中 间 有 一 个 音 不 对 。* 

我 们 其 他 人 五 换 了 -个 眼色 一 个 八 风 的 孩子 慌 得 什么 ? 
如 的 旧 钢 可 前 , 同 他 说 ，， 彼得 ,是 哪 

一 个 音 

大 得 技 拓 了 于 着 生 个 学 直到 下 中 C 以 上 的 B 键 ， 
他 说 ;" 就 是 这 个 。 

接着 房 中 其 他 的 人 也 听 出 来 了 ,钢琴 的 B 键 低 了 半音 。 

那天 下 午 ,我 花 了 一 个 下 午 的 时 间 , 陪 着 彼得 坐 在 钢 酚 椅子 
”上 , 考 问 他 简单 的 音乐 常识 ,发 现 他 不 但 有 着 惊人 的 乐曲 记忆 
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力 , 而 且 有 极 完全 的 听 音 能 力 。 就 这 样 ,彼得 成 了 我 的 音乐 学 
生 。 六 个 月 以 后 ,他 把 我 所 能 教 的 全 都 学 会 之 后 ,又 转 到 专家 门 
下 受 教 。 

收音 机 也 给 我 们 的 生活 带 来 了 另 一 种 改变 , 这 是 父亲 最 初 
所 不 能 接受 的 。 每 一 个 时 从 英国 广播 电台 中 ,我 们 可 以 听见 伦 
敦 载 上 那 著 名 的 大 笨 钟 ( Big Ben ) 报时 的 声音 。 用 他 手 上 的 表 
与 铺 内 的 天 文 台 时 钟 校 对 , 连 父 亲 也 不 得 不 承认 , 这 架 英 国 钟 的 
第 一 响 , 总 是 分 秒 不 差 。 

然而 父亲 对 英国 时 间 还 是 不 太 信任 。 他 认得 好 几 位 英国 
人 ,他 们 一 律 都 惯 于 迟到 。 等 到 他 身体 渐渐 康复 ,能 再 度 坐 火车 
旅行 时 ,他 又 恢复 了 每 周 上 阿姆斯特丹 海军 天 文 台 的 校 时 之 行 。 

但 一 连 几 个 月 ,伦敦 的 大 笨 钟 与 荷兰 海军 天 文人 台 的 时 间 都 
能 符合 ,因此 父亲 也 渐渐 减少 到 阿姆斯特丹 的 次 数 ,最 后 根本 不 
再 去 了 。 再 者 ,那个 天 文 台 时 钟 因为 持续 不 断 地 受到 外 面 狭 罕 
街道 上 来 往 车 辆 震荡 的 影响 ,已 不 再 像 往 日 那么 准确 了 。 最 不 
光彩 的 是 ,有 一 天 父亲 况 根 据 收音 机 中 所 报 的 时 间 , 来 校对 他 那 
架 天 文 台 钟 的 时 间 

尽管 有 这 些 改变 ,我 们 三 人 一 一 父亲 、 眉 黄 和 我 一 一 的 生活 
在 基本 上 还 是 一 样 的 。 我 们 所 抚养 的 孩子 们 ,如 今 也 都 陆续 长 
成 ,或 就 业 、 或 结婚 ,离开 我 们 去 了 ,但 他 们 还 都 常 回 来 看 望 我 
们 。 创 业 百 周年 的 纪念 会 来 了 又 去 。 第 二 天 ,父亲 和 我 又 照常 
回 到 我 们 工作 的 长 台 上 。 

甚至 连 我 们 每 天 散步 时 会 遇见 哪些 人 也 都 能 在 预料 之 中 。 
中 上 次 生病 已 有 好 几 年 了 ,但 父亲 行走 时 步履 依然 不 稳 , 因此 我 
每 天 都 陪 着 他 在 市 中 心 的 街道 上 散步 。 我 们 每 天 散步 的 时 间 都 
一 样 ,就 是 在 吃 过 中 饭 到 两 点 钟 重 开 铺 门 之 前 ,而 每 天 散步 所 走 
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过 的 街道 也 都 相同 。 由 于 其 他 的 哈 林 市 居民 也 同样 有 规则 地 保 
持 着 他 们 的 习惯 ,因此 我 们 很 清楚 知道 我 们 会 遇见 哪 一 些 人 。 

在 路 上 许多 与 我 们 点 头 打 招呼 的 ,除了 我 们 的 老 朋友 及 钟 
表 铺 的 顾客 外 ,也 有 一 些 因 散步 而 结识 的 人 ,如 昆 宁 街 扫 门 前 
阶梯 的 妇 人 ,那个 喜欢 在 批发 市 场 附 近 的 停车 场 上 阅读 《世界 
航运 消息 报 》 的 男人 。 但 我 们 最 喜欢 的 是 一 个 我 们 称 之 为 多 
犬 先生 "的 男子 。 这 不 仅 因 为 每 次 我 们 见 到 他 时 ,他 总 用 区 审 
牵 着 两 头 巨大 的 老虎 狗 在 他 左右 ;更 因为 他 的 面孔 多 有 皱纹 ， 
领 骨 又 高 ,再 加 上 一 双 略 为 弯曲 的 短 腿 , 使 他 看 来 恰似 他 目 己 
竣 养 的 爱 犬 。 他 对 他 的 两 只 老虎 狗 显然 很 有 感情 ,这 一 点 很 令 
我 感动 。 每 当 我 们 走 过 他 身 旁 时 ,总 是 见 他 不 住地 对 它们 喃 喃 
说 话 。 父 亲 和 " 猛 犬 先生 " 每 次 相遇 时 ,都 会 礼貌 地 轻 触 帆 边 
打 个 招呼 。 

当 哈 林 市 及 荷兰 其 他 地 区 的 人 很 有 规律 地 每 天 在 散步 、 鞠 
躬 及 打扫 台阶 时 ,我 们 东边 的 邻居 却 在 积极 备战 。 我 们 都 知道 
是 什么 事 一 一 我 们 也 无 法 不 知道 这 些 事 。 许 多 晚上 , 当 我 们 调 
节 收 音 机 的 指针 时 ,我 们 就 会 听 到 一 个 德国 人 的 声音 ,他 不 在 说 
话 , 也 不 是 在 疾 呼 ,而 是 在 狂 号 。 说 来 奇怪 ,反应 最 激烈 的 却 是 
天 性 温 良 的 医 芋 ,她 总 是 立刻 跳 了 起 来 ,匆匆 跑 过 去 把 收音 机 关 
掉 。 

平日 事 忙 ,我 们 很 快 就 把 这 件 事 忘 了 。 只 有 在 威廉 来 访 时 ， 

会 谈 起 这 些 话题 。 我 们 寄 给 德国 犹太 钟表 商 的 信件 ,总 是 蔓 

着 “住址 不 明 " 的 邮戳 给 退 了 回来 ,但 我 们 仍 勉强 自己 相信 根本 
上 这 一 切 都 只 是 德国 内 部 的 问题 ,我 们 说 ;他们 能 忍受 多 人 入 
呢 ? 他 们 必然 不 会 容忍 这 个 人 太 久 。 

德国 的 政变 终于 波及 了 我 们 百 德 街 , 这 是 由 一 个 年 轻 的 德 


国 钟表 匠 欧 图 所 引起 的 。 在 过 去 ,经 常 有 德国 人 来 父亲 这 里 进 
行 短期 实习 ,因为 他 善 修 钟 表 的 声誉 早已 传 到 荷兰 以 外 的 地 
区 。 所 以 当 这 个 身材 高 大 、 相 貌 英俊 的 德国 青年 ,手中 拿 着 相 
林 一 家 声誉 良好 的 钟表 公司 的 介绍 信 来 见 父亲 时 ,父亲 立即 雇 
用 了 他 。 欧 图 很 骄 颌 地 告诉 我 们 ,他 是 希特勒 青年 党 的 党 员 。 
事实 上 我 们 不 明 白 他 为 和 何 要 来 荷兰 ,因为 他 对 荷兰 人 和 和 荷 三 的 

品 只 有 批评 。 他 常 说 :“ 让 全 世界 看 看 ,我 们 德国 人 能 做 些 
什么 上 

工作 的 第 一 天 ,他 与 其 他 的 凑 员 一 同上 楼 来 喝 晓 啡 ,参加 于 
上 的 读经 、 灵 修 ; 但 之 后 他 却 再 也 不 上 来 了 ,只 是 独自 一 人 留 在 
楼 下 的 铺子 里 。 我 们 问 他 为 什么 时 ,他 说 ,虽然 他 不 懂 倚 兰 语 ， 
但 他 对 父亲 读 旧 约 圣 经 深 不 以 为 然 。 他 告诉 我 们 旧 约 圣经 不 过 
是 犹太 人 的 "谎言 之 书 。 

我 被 这 话 吓 了 一 跳 , 父亲 则 显得 忧伤 。 他 对 我 说 : 这 孩子 
受 了 错误 的 教育 。 只 要 他 观察 我 们 的 行为 ,看 我 们 热爱 这 本 书 ， 
而 我 们 又 都 是 诚实 人 ,他 会 看 出 自己 的 错误 来 的 。 

几 个 星期 之 后 , 有 一 天 英 莫 打开 楼 下 通道 的 门 ,招呼 我 和 信 
亲 上 楼 来 。 楼 上 贞 苏 姨妈 的 房 里 , 那 张 桃花 心 木 的 椅子 上 坐 着 
一 位 太太 ,她 是 欧 图 公寓 住宅 的 女 房东 。 她 说 那天 早上 当 她 在 
欧 图 房间 里 换 床单 时 ,在 枕头 下 面 发 现 了 一 样 东 本 。 说 着 ,她 从 
她 的 购物 袋 中 抽出 一 把 十 英寸 长 的 弯 刀 来 。 

父亲 又 开始 为 欧 图 找 最 好 的 解释 :这 个 孩子 可 能 只 是 心 
里 害怕 ,一 个 人 住 在 异国 ,也 许 买 刀 来 自卫 的 。 

不 错 , 欧 图 总 是 形 单 影 只 的 。 他 不 会 说 荷兰 语 , 也 不 愿 学 
习 。 在 我 们 这 个 大 部 分 人 是 工人 阶级 的 住宅 区 里 ,除了 父亲 性 
茜 和 我 之 外 ,很 少 有 人 能 说 德语 的 。 我 们 一 再 邀 他 晚上 来 做 客 ， 
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但 不 知道 是 因为 他 不 喜欢 我 们 所 选 的 播音 节目 呢 , 还 是 因为 每 
个 晚上 我 们 都 以 祈祷 、 读 经 结束 ,正如 每 天 的 早晨 必 以 祈祷 、 读 
经 开始 一 样 , 他 很 少 应 邀 前 来 。 

取 后 父亲 终于 辞 掉 了 欧 图 ,这 是 他 做 生意 六 十 多 年 以 来 第 
一 次 辞退 一 个 雇员 。 原 因 并 不 是 那 把 弯 刀 ,也 不 是 欧 图 反 犹太 
人 的 观念 , 乃 是 由 于 他 对 待 老 钟表 匠 克 利 斯 打 夫 的 可 恶 行径 。 

从 起 初 我 就 因 他 对 老 克 利 斯 杀 夫 粗暴 无 礼 的 态度 感到 茫 
然 。 那 不 是 说 他 对 克利 斯 拉夫 做 了 什么 坏事 一 一 至 少 没有 在 我 
们 面前 一 一 困扰 我 的 乃 是 他 没有 做 他 应 该 做 的 事 。 例 如 他 出 门 
时 ,不 让 这 位 老人 先行 ,不 帮 他 穿 外 衣 , 不 替 他 拾 起 掉 在 地 上 的 
工具 ,还 有 许多 事 都 是 很 难 实际 举例 说 明 的 。 有 一 个 星期 天 , 父 
亲 、 丰 英和 我 到 喜 华 森 威 廉 家 吃 晚 饭 ,我 提 到 这 些 事 , 觉得 欧 图 
真是 个 粗心 大 意 的 年 轻 人 。 

威廉 却 摇 头 说 :“ 这 些 都 是 故意 的 ,因为 克利 斯 打 夫 老 了 ， 
老年 人 对 国家 没有 价值 ,他 们 也 不 容易 接受 新 观念 。 德 国正 在 
有 系统 地 训练 年 轻 的 一 代 对 老年 人 不 敬 。。 

我 们 瞪眼 望 着 威廉 ,企图 体会 这 样 的 一 个 观念 。 父 亲 说 . 
威廉 ,你 钳 了 1! 欧 图 对 我 非常 客气 一 一 客气 得 有 些 反 常 , 而 我 
比 殉 利 斯 灯 夫 老 很 多 。" 

你 的 情形 不 同 。 你 是 他 的 上 司 ,这 又 是 他 们 那个 制度 中 
的 万 一 种 教育 方式 :尊重 权威 ,只 有 老 弱 的 人 才 要 被 消灭 。 

归程 的 火车 上 ,我 们 都 默然 不 语 。 从 现在 起 我 们 更 留心 
观察 欧 图 的 行为 。 但 当时 ,在 1939 年 的 荷兰 ,我 们 哪里 会 想到 
我 们 不 可 能 在 铺子 里 看 见 欧 图 的 真面目 ,因为 只 有 在 街 上 , 欧 图 
才 会 对 克利 斯 杀 夫 展开 真正 的 小 迫害 。" 意外 "的 相 撞 、“" 意外” 
的 纤 跌 、 意 外 "地 推 他 一 把 “意外 "地 把 鞋 跟 踏 在 他 的 足 趾 上 ， 
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这 一 切 使 得 这 位 年 老 的 钟表 匠 对 来 店 中 工作 及 回 家 的 路 程 深 感 
恐惧 。 

但 这 位 挺 胸 仰 首 、 衣 衫 袜 寝 的 小 老人 目 尊 心 很 强 , 他 从 来 也 
不 向 我 们 透露 这 些 事 。 直 到 二 月 一 个 酷 寒 的 早晨 ,克利 斯 洲 夫 
嘴 蹦 地 走 进餐 厅 , 满 面 是 血 ,外 衣 也 给 扯 破 了 ,这 时 才 真 相 大 昌 。 
但 就 连 在 这 种 情形 之 下 ,克利 斯 水 夫 也 是 闭口 不 言 。 我 跑 到 街 
上 去 捡 回 他 的 帽子 时 ,看 见 欧 图 被 一 小 群 惯 怒 的 市 民 围 住 了 。 
他 们 都 曾 目 睹 刚才 所 发 生 的 一 切 事 : 在 巷 口 的 转角 处 , 欧 图 故意 
把 克利 斯 水 夫 通 退 到 墙角 ,然后 接着 他 的 头 , 将 他 的 脸 在 粗糙 的 
砖 墙 上 用 力 摩 探 。 

父亲 辞退 欧 图 时 还 试图 理喻 他 ,希望 他 能 看 出 这 种 行为 的 
错误 来 。 欧 图 没有 回答 ,只 是 默默 地 拾 起 他 市 来 的 几 件 工 具 就 
离开 了 。 当 他 走 到 门口 时 ,他 才 回 头 向 我 们 看 看 ,眼中 露出 极 问 
蓝 视 的 神情 , 那 是 我 从 来 没有 见 过 的 。 
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那 夜 当 我 们 离开 餐厅 时 , 墙 上 的 挂钟 指针 正 指 着 九 点 二 十 
五 分 ,这 在 我 们 一 向 有 规律 的 生活 中 是 颜 不 平常 的 。 父 亲 如 今 
已 是 八 十 多 高 龄 ,每 天 晚上 八 点 四 十 五 分 一 一 如 今 要 比 从 前 提 
早 一 小 时 一 一 他 就 会 准时 地 打开 圣经 , 读 完 一 章 之 后 ,再 祷告 求 
神 保 守 我 们 平安 渡 过 黑夜 ,到 九 点 十 五 分 他 便 上 楼 进 房 休 息 了 。 
但 是 今 晚 九 点 三 十 分 荷兰 首相 要 向 全 国 广播 。 一 个 全 荷兰 屏息 
以 筛 的 痛苦 问题 即将 揭晓 ;战争 就 要 来 临 了 吗 ? 

大 家 走 进 贞 苏 姨妈 的 房间 ,父亲 扭 开 那 台大 收音 机 。 如 今 
我 们 已 不 常 在 这 里 欣赏 音乐 来 消磨 一 个 晚上 了 。 英 国 、 法 国 和 
德国 都 已 纷纷 介入 战争 ,他 们 的 电台 多 半 只 报道 战事 或 带 密码 
的 信息 ,而 许多 无 线 电波 的 频率 也 被 搅乱 。 就 连 荷兰 的 电台 所 
播 出 的 也 多 半 是 战争 新 闻 , 这 些 新 闻 用 我 们 放 在 餐厅 里 的 手提 
收音 机 也 能 收听 得 到 , 那 台 手 提 收 音 机 是 去 年 圣诞 节 毕 克 传 克 
这 给 我 们 的 礼物 。 

分 晚 我 们 要 收听 的 是 一 条 重要 信息 ,大 家 都 觉得 值得 用 那 
架 大 收音 机 , 因为 它 的 扩 音 器 比 另 一 台 考 究 。 我 们 坐 下 静 候 , 九 
点 三 十 分 到 了 。 我 们 心情 紧张 , 挺 直 着 背 坐 在 那些 高 背 椅 子 上 ， 
好 像 有 着 不 祥 的 预感 , 叫 我 们 避免 坐 在 过 分 舒适 的 有 靠垫 的 座 
位 上 。 
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不 久 , 倚 兰 首相 的 声音 出 现 了 , 既 响 亮 又 镇 静 。 他 应 许 我 们 
“会 有 战争 。 因 他 从 双方 的 高 级 官员 处 得 到 这 样 的 保证 ,荷兰 
中 立 的 立场 会 受到 邻 国 的 尊重 。 这 是 第 二 次 大 战 , 但 没有 什么 
可 咀 惧 的 。 他 呼吁 荷兰 人 民 保 持 镇 静 并 且 一 一 

突然 一 切 都 静 了 下 来 。 外 苦 和 我 惊讶 地 抬 起 头 来 ,原来 父 
亲 把 收音 机 关 了 ,他 眼中 充满 着 怒火 ,是 我 们 从 来 没有 见 过 的 。 

他 说 : 在 没有 和 希望 的 时 候 , 向 人 民 说 有 希望 的 话 是 不 对 
的 ,把 信心 建立 在 愿望 上 也 是 不 对 的 。 战 争 会 来 临 ,德国 人 会 来 
攻击 我 们 ,我 们 会 败亡 。 

他 在 收音 机 旁 的 烟灰 碟 上 用 力 拧 炸 了 雪茄 烟头 ,仿佛 同时 
也 拧 烛 了 自己 的 怒气 ,父亲 的 声音 又 再 度 变 得 柔和 起 来 :" 我 亲 
爱 的 孩子 们 ,如 今 我 可 怜 那 些 不 认识 神 的 权能 的 荷兰 人 ,因为 我 
们 会 被 击败 ,但 神 不 会 。 他 吻 了 吻 我 们 , 道 过 晚安 ,不 一 会 我 们 
便 听 见 这 位 老人 上 楼 休息 的 脚步 声 。 

蕉 药 与 我 采 采 地 坐 在 椅子 上 没有 动 。 父 亲 一 向 善于 在 各 种 
情况 都 能 找 出 一 丝 善 良 来 。 他 不 轻易 相信 敢 恶 。 如 果 父亲 现在 
看 到 了 战争 与 败亡 ,那么 事情 必然 没有 其 他 演变 的 可 能 。 


我 从 床上 闪电 似 的 坐 了 起 来 。 那 是 什么 ? 啊 , 又 来 了 一 次 | 
先是 一 阵 强 光 ,随即 是 一 声 巨大 的 爆炸 声 。 甚 至 连 床 都 震动 了 。 
我 走 到 窗口 向 外 看 , 烟 向 项 上 那 一 小 片 的 天 空 呈现 着 禁 红 色 。 

我 措 索 到 自己 的 睡 袍 ,匆匆 穿 上 ,就 往 楼 下 直 冲 。 站 在 父亲 
房 门 外 ,我 把 耳 休 贴近 房 门 。 在 连续 的 爆炸 声 中 ,我 听 到 父亲 均 
匀 的 呼吸 声 。 

我 再 冲 下 几 级 楼 梯 ,来 到 页 苏 姨 妈 的 房间 。 眉 茜 早 已 搬 进 
页 苏 姨 妈 的 那个 狭小 的 卧室 中 , 因为 那里 离 厨 房 较 近 , 应 门 也 方 
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便 。 故 药 正 坐 在 床上 。 我 在 黑暗 中 摸索 着 向 她 走 去 ,我 们 彼此 
张开双 臂 , 紧 紧 地 拥抱 在 一 起 。 

接着 我 们 异口同声 地 叫 了 出 来 : "战争 来 了 !” 

这 时 距 首 相 演 讲 仅仅 过 了 五 小 时 。 我 不 晓得 我 们 抱 在 一 起 
仔细 倾听 了 多 久 。 炸 弹 爆 炸 的 声音 多 半 是 从 机 场 那 边 传 来 的 。 
我 们 终于 踏 着 脚尖 \ 心 神 不 定 地 来 到 贞 苏 姨妈 的 前 房 。 发 红 的 
天 空 照 映 着 整个 房间 ,使 它 染 上 一 层 奇异 的 色彩 。 那 些 椅子 、 桃 
花心 木 的 书架 和 那 座 古 老 的 钢琴 都 闪烁 着 一 种 怪异 的 光芒 。 

锋 茜 和 我 在 琴 赏 旁 跪 下 。 我 们 为 我 们 的 国家 祷告 ,为 今夜 
死伤 的 人 祷告 ,也 为 我 们 的 女皇 祷告 ,仿佛 有 几 个 小 时 之 久 。 突 
然 令 人 难以 置信 地 , 碧 药 开始 为 那些 右 炸 机 上 的 德国 飞行 员 详 
告 ,祷告 他 们 脱离 那个 恶 首领 的 掌控 。 在 荷兰 的 火光 中 ,我 望 着 
距 在 身 旁 的 姐姐 ,不 禁 低 声 祷 告 说 ,“ 主 啊 ! 求 你 听 眉 莫 的 祷 
告 , 不 要 听 我 的 。 因 为 我 根本 不 能 为 那些 人 祷告 。 

就 在 这 时 我 突然 做 了 一 个 异 梦 , 但 那 不 可 能 是 真正 的 梦 , 因 
为 我 并 疫 有 睡 着 , 然而 一 幕 情景 却 不 合 情 理 地 间 入 我 的 脑海 。 
我 看 见 距离 古 屋 不 远 的 批发 市 场 ,清楚 得 好 像 我 正 站 在 那里 一 
样 。 我 也 看 见 市 政 厅 和 圣 柏 和 大 教堂 ,我 还 看 见 渔 市 场 和 它 正 

的 台阶 。 

当 我 正 注视 着 这 些 景象 时 ,一 辆 样式 奇特 的 古老 运 货 马车 
由 四 匹 已 型 的 黑马 拖 着 , 穿 过 广场 。 马 车 极其 古旧 ,与 市 中 心 的 
一 切 侣 不 相配 。 但 更 令 我 惊奇 的 是 我 看 见 自 己 正 坐 在 这 辆 运 货 
马车 上 面 ,父亲 也 在 其 中 ,还 有 眉 莫 ! 车 上 还 有 许多 人 ,有 些 是 
| 也 有 些 是 我 们 不 认识 的 。 我 又 看 见 毕 克 伟 克 与 杜 

丝 , 还 有 威廉 和 年 轻 的 披 得。 我 们 都 被 那 四 匹 黑 马 拖 着 穿 过 广 
场 。 可 怕 的 是 ,我 们 无 法 跳 下 那 辆 运 货 的 马车 。 我 觉得 屠 辆 车 
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子 正 要 把 我 们 载 到 极 远 的 地 方 去 ,是 我 们 不 愿 去 的 ……: 

“ 碳 茜 1" 我 器 出 声 来 ,人 跳 起 来 ,用 双手 紧 紧 蒙 住 自己 的 眼 
睛 。" 怕 莫 ,我 做 了 一 个 好 可 怕 的 梦 上 

眉 莫 用 手 抱 住 我 的 肩膀 。“ 我 们 到 厨房 去 ,那里 光线 不 会 
透 到 外 面 ,让 我 们 来 泡 一 壶 吻 罪 。 

析 医 将 水 盛 进 咖啡 壶 。 现 在 炸弹 的 爆炸 声 愈 来 愈 稀疏 ,也 
越 来 越 遥 远 了 。 接 着 响起 的 是 火 烛 的 警报 声 和 消防 车 的 汽笛 
声 。 站 在 炉子 旁 蝎 着 咖啡 ,我 把 我 所 看 见 的 告诉 碧 莫 。 

“是 不 是 因为 我 太 害怕 了 才 发 生 幻 觉 呢 ? 但 那 不 像 幻觉 ， 
那些 都 是 真 的 。 怕 英 , 那 会 不 会 是 一 种 异 象 ?" 

玖 茜 的 手指 顺 着 厨房 里 那个 年 代 久 远 的 水 模 上 的 木 纹 慢 慢 
划 动 着 。“ 我 不 知道 。 然 而 如 果 神 要 向 我 们 显示 前 面 艰苦 的 日 
子 , 那 便 表示 他 知道 这 件 事 , 这 对 我 来 说 便 够 了 。 你 知道 ， 这 就 
是 为 人 
们 ,即使 未 来 的 事 也 在 他 的 手中 。” 


荷兰 的 国 军 抵抗 了 五 天 。 我 们 的 铺子 一 直 是 开 着 的 ,不 是 
因为 有 人 还 对 买 表 有 兴趣 , 乃 是 因为 有 许多 人 要 来 看 父亲 。 有 
些 人 要 父亲 替 他 们 驻守 边界 的 丈夫 与 儿子 祷告 ,有 些 人 只 是 要 
看 看 父亲 是 否 仍 坐 在 他 的 工作 台 后 面 , 像 他 六 十 多 年 来 所 做 的 
那样 ;也 要 来 听 听 钟表 滴答 的 声音 ,这 是 现在 唯一 象征 着 规律 和 
理性 的 东西 。. 

我 没有 像 往 日 一 样 留 在 工作 台 上 ,只 是 帮忙 稀 药 泡 咖 啡 ,并 
把 它们 端 到 楼 下 去 。 我 们 把 那 只 手提 收音 机 也 带 到 楼 下 , 放 在 
展览 橱 的 上 面 。 如 今 收音 机 成 了 哈 林 市 的 耳目 ,也 是 全 哈 林 的 
命脉 ,因为 自从 那 一 夜 之 后 , 虽然 我 们 还 党 听见 飞 机 由 头顶 上 飞 
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过 ,但 麦 炸 的 声音 却 没 有 那么 近 了 。 

麦 炸 夜 过 后 的 第 二 天 早上 ,收音 机 播 出 指示 ,告诉 居民 要 
把 底层 的 玻璃 窗 加 贴 胶 纸 ,于 是 全 百 德 街 的 店主 们 都 出 来 了 。 
当 各 样 的 消息 、 一 卷 卷 的 胶带 和 前 夜 可 怕 的 见闻 在 挨家 逐 户 
地 传递 开 来 时 ,一 种 极 少 见 的 邻里 之 情 开始 洋溢 在 每 个 人 的 
心中 。 一 加 杂货 店 的 老板 ,平日 是 公开 声称 反对 犹太 人 的 ,如 
仿 则 忙 着 帮助 那 位 犹太 皮 货 商 在 震 松 了 的 玻璃 窗 上 钉 上 木 
板 。 我 们 隔壁 的 眼镜 商 , 是 个 沉默 赛 言 . 天 性 怕 姜 的 人 , 当 看 
见 桥 苦 和 我 够 不 到 橱窗 的 顶端, 也 主动 过 来 帮 有 我 们 在 上 面 黏 
好 胶 纸 。 

几 晚 之 后 ,我 们 最 担心 的 消息 终于 到 来 :女皇 离 国 隐 退 ! 开 
始 缀 炸 的 那 晚 我 没有 哭 ,但 这 时 我 却 哭 了 , 因为 我 们 的 国家 败亡 
了 。 第 二 天 早上 ,收音 机 报告 ,坦克 车 已 经 越过 了 荷兰 边界 。 

突然 间 全 哈 林 市 的 人 都 拥 到 街 上 来 了 。 甚 至 父亲 ,平日 他 
散步 的 时 间 正 如 他 的 钟表 一 样 准确 ,如 今 却 也 打破 常规 ,一 早 十 
点 钟 就 出 来 散步 。 似 乎 全 市 的 人 都 想 一 起 来 面 对 将 来 的 苦难 。 
全 城 的 人 都 联合 起 来 ,好 像 每 个 荷兰 人 都 希望 从 另 一 个 荷兰 人 
喘 上 支取 力量 、 互 助 互 持 。 

我 们 三 人 一 齐 走 在 街 上 ,人 群 拥挤 得 摩 肩 接 踊 ,彼此 碰撞 。 
我 们 走 过 史 班 河上 的 小 桥 , 一 路 来 到 那 棵 大 大 的 野生 樱桃 树 旁 。 
每 年 的 春天 , 树 上 的 樱花 开 得 雪白 灿烂 ,因此 我 们 戏称 它 为 " 哈 
林 新 娘 "。 如 今 多 数 的 花 状 已 经 脱落 ,在 我 们 脚下 铺 成 一 张 雪 
日 的 地 秘 , 树 上 只 剩 下 少数 的 花朵 仍 依恋 地 留 在 新 近 发 芽 的 新 
叶 嫩 枝 上 。 

街 上 有 一 家 的 窗子 忽然 打开 了 , 有 人 喊 道 "我 们 投降 了 上 

和 人 和 群 忽然 停 了 下 来 ,每 个 人 都 在 忙 着 传 讲 大 家 都 已 听见 了 


72 


的 消息 。 一 个 年 约 十 五 岁 的 男孩 转向 我 们 ,泪水 由 两 舌 注 下。 
" 如果 是 我 ,我 会 继续 作战 下 去 ,我 永远 也 不 会 投降 。 父亲 从 研 
铺 的 人 行道 上 拾 起 一 片 被 压 坏 了 的 花灯 , 轻 轻 地 插 在 目 己 的 衣 
扣 眼 中 。 

他 对 这 位 少年 人 说 ;我 的 孩子 ,你 说 得 很 好 , 因为 荷兰 真 
正 的 战争 是 从 现在 才 开始 。 


在 敌 军 占领 荷兰 的 头 几 个 月 里 ,日 子 并 不 算 太 难过 。 最 难 
叫 人 习惯 的 , 乃 是 到 处 可 见 的 德国 制服 , 街 上 行驶 的 德国 的 军用 
大 卡车 和 坦克 ,铺子 里 说 的 都 是 德语 。 德 国 的 士兵 经 常 到 我 们 
铺子 里 来 ,他们 领 的 薪水 高 ,钟表 乃 是 他 们 最 先 要 买 的 东西 。 当 
他 们 对 我 们 说 话 时 ,语气 中 带 着 极度 的 优越 感 ,好 像 我 们 都 是 一 
群 媚 上 昧 无 知 的 幼 童 。 但 当 我 听 他 们 彼此 兴奋 地 讨论 所 买 的 货品 
时 ,他 们 实在 与 任何 地 方 获准 休假 的 年 轻 人 没什么 不 同 。 他 们 
当中 大 多 数 人 买 的 都 是 女 用 表 , 为 要 送 给 远 在 家 中 的 母亲 和 用 
人 。 

事实 上 ,在 沦陷 的 第 一 年 ,我 们 铺子 里 的 生意 要 比 任何 时 候 
都 来 得 好 。 由 于 没有 新 货 来 ,人 们 把 我 们 所 有 的 存货 都 买 走 了 。 
连 那些 存放 多 年 的 陈 货 ,原先 几乎 成 为 店 中 家 有 具 的 一 部 分 的 那 
些 货色 也 都 给 人 买 了 去 。 我 们 甚至 把 那 只 可 以 放 在 壁炉 上 装饰 
用 的 .上面 刻 有 两 个 钢 制 爱 神 的 绿色 大 理 石 淖 钟 也 卖 了 出 去 。 

宵禁 一 开始 对 我 们 并 无 影响 ,因为 最 初 的 宵禁 时 间 是 晚上 
十 点 整 , 那 时 我 们 都 早已 入 屋 关 门 了 。 让 我 反感 的 是 每 个 公民 
都 必须 持 有 一 张 身份 证 。 这 是 一 本 对 折 的 小 册子 ,里 面 有 各 人 
的 相片 及 指纹 ,需要 随身 携带 , 遇 到 检查 时 要 缴 出 。 哈 林 市 的 警 
察 如 今 直 接受 德军 司令 的 控制 ,任何 一 个 士兵 或 警察 都 可 以 随 
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时 拦 下 行人 ,查看 他 们 的 身份 证 。 它 必须 放 在 一 个 小 布袋 里 , 随 
身 挂 在 颈项 上 。 此 外 我 们 也 领取 配给 证 。 但 在 头 一 年 的 时 候 
这 些 粮 票 所 代表 的 食物 和 商品 ,都 还 是 铺子 里 能 实在 买 得 到 的 
东西 。 报 纸 每 周 会 公布 这 一 周 的 粮 票 可 以 换取 哪些 食品 。 

但 仍 有 一 些 事 是 叫 我 们 难以 适应 的 ,如 今 报 上 已 经 不 再 全 
载 真正 的 消息 。 终 日 我 们 所 读 到 的 只 是 德军 在 各 战线 辉煌 的 战 
俩 ,对 德国 领袖 的 褒扬 , 对 叛国 者 及 从 事 地 下 破坏 工作 者 的 讶 
责 ,并 呼吁 "北欧 人 民 " 必须 大 团结 等 ; 但 却 读 不 到 任何 我 们 可 
以 信任 的 新 闻 。 

因此 我 们 只 得 再 次 依靠 收音 机 。 在 占领 之 初 ,全 哈 林 市 的 
居民 就 已 奉命 交 出 各 家 的 收音 机 。 如 果 我 们 一 部 也 不 交 势必 
引起 他 人 的 怀疑 。 于 是 我 们 决定 把 那 台 手提 式 的 小 收音 机 交 出 
去 ,但 把 那 架 收音 能 力 较 强 的 大 收音 机 留 下 来 , 藏 在 弯 弯 曲 曲 杰 
梯 底 下 的 空隙 处 。 / 

其 实 这 些 建 议 都 是 彼得 提出 来 的 。 当 德军 入 侵 时 ,他 刚好 
十 六 岁 ,与 荷兰 其 他 的 同龄 人 一 样 ,心中 充满 着 愤怒 ,但 又 觉得 
无 能 为 力 。 彼 得 把 收音 机 安放 在 楼 梯 的 一 个 转角 处 , 父亲 的 房 
间 的 正 上 方 ,然后 很 熟练 地 把 楼 梯 上 的 旧 木 板 安装 好 。 我 则 掀 
着 那 只 小 手提 收音 机 ,向 设 在 戴 斯 门 百货 公司 里 的 收集 站 走 夫 。 
德军 的 书记 从 柜台 后 面 望 着 我 说 

“这 是 你 唯一 的 收音 机 吗 ?" 

“是 的 。” z | 

他 查 了 一 下 放 在 他 面前 的 一 张 名 单 :" 嘉 士 伯 . 邓 。 波 姐 
与 自 苦 。 邓 ， 波 姆 也 都 住 在 同一 地 址 ,他 们 是 否 有 收音 机 呢 2 

从 孩提 时 候 起 ,我 便 听 说 地 面 会 裂 开 知 吃 说 诬 的 人 , 天 上 忆 
会 降下 火 来 烧 灭 他 们 ,但 我 眼睛 既 也 不 区 一 下 地 瞳 着 那 位 书记 
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说 :没有 。 

等 我 走出 百货 公司 的 大 楼 时 ,我 才 开 始 发 拌 。 倒 不 是 因为 
那 是 我 生平 第 一 次 故意 说 谎 , 而 是 我 发 现 说 谎 对 我 来 说 , 竞 是 那 
么 容易 。 

不 管 如 何 , 我 们 总 算 留 下 了 我 们 的 收音 机 。 每 晚 , 机 贡 或 我 
就 会 把 楼 梯 上 的 木板 挪 开 , 届 身 附 耳 在 收音 机 前 ,收听 从 英国 来 
的 新 闻 。 我 们 把 收音 机 音量 开 得 极 小 , 另 一 个 人 则 留 在 贞 共 姨 
妈 房 间 里 用 力 地 弹 着 钢琴 。 最 初 收音 机 里 的 新 闻 与 我 们 城 里 受 
管制 的 报纸 所 登载 的 新 闻 大 致 相同 一 一 德军 的 进攻 节 节 胜利 。 
“自由 荷兰 之 声 " 月 复 一 月 地 勉励 我 们 要 耐心 等 候 ,要 有 勇气 ， 
相信 总 有 一 天 我 们 必 会 反攻 。 

德军 已 将 飞机 场 附近 炸 坏 的 地 方 修好 , 如今 将 它 转 变 成 德 
国 的 空军 基地 , 德 机 由 此 起 飞 去 达 炸 英国 。 一 夜 又 一 夜 我 们 丹 
在 床上 , 听 到 隆隆 的 机 声 向 西部 飞 去 。 偶 尔 也 有 英国 的 飞机 会 
飞 过 来 报复 。 那 时 德国 的 战斗 机 会 在 高 空 拦截 ,双方 就 在 哈 林 
市 的 填空 激战 起 来 。 

有 一 夜 , 英 德 双方 的 战斗 机 正在 哈 林 市 上 空 激战 ,我 驾 转 反 
侧 无 法 入 眠 。 窗 外 的 一 小 片 天 空 火光 满 天 。 最 后 我 听见 由 蔚 在 
厨房 里 忙碌 的 声音 ,于 是 跑 下 楼 去 。 

她 正在 泡 茶 。 她 把 茶 拿 进餐 厅 , 又 摆 上 最 好 的 杯子 ,我 们 早 
将 餐厅 的 玻璃 窗 用 黑色 的 厚 纸 贴 好 了 。 附 近 的 一 次 爆炸 , 震 得 
橱 里 的 杯 碟 嘎嘎 作 响 。 我 们 一 边 喝 某 一 边 谈话 ,大 约 过 了 一 个 
钟头 ,机 声 停息 ,四 周 再 度 地 回复 寂静 。 我 在 贞 苏 姨妈 房间 的 | 
口 与 碧 莫 道 过 晚安 ,然后 在 黑暗 中 摸 素 着 走 上 自己 的 卧房 。 天 
空中 那 可 怖 的 亮光 已 经 没有 了 。 我 摸 到 床 边 ,又 摸 到 自己 的 枕 
头 。 突 然 在 黑暗 中 我 的 手 触及 一 件 尖 利 的 硬 物 , 立 刻 我 觉得 有 
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血 从 手指 上 滴 下 来 。 

那 是 一 块 参差 不 齐 的 铁 片 , 约 有 十 英寸 长 。 

“ 腰 药 !" 

我 冲 下 楼 梯 , 手 里 拿 着 那 块 弹片 。 我 们 回 到 餐厅 ,在 灯 下 审 
视 , 碧 药 随 即 用 纱布 衷 好 我 的 手指 。 她 不 停 地 说 :“" 在 你 顶头 
上 ! 在 你 枕头 上 !” 

“ 匠 芋 ,如 果 我 没有 听见 你 在 厨房 里 一 一 

碧 药 用 手指 轻 轻 地 堵 住 了 我 的 嘴 :" 柯 丽 ! 不 要 这 样 说 ,在 
神 的 世界 里 没有 ' 如 果 !' 两 个 字 。 世 上 没有 一 个 地 方 会 比 男 一 
个 地 方 安全 。 只 有 活 在 他 的 旨意 中 才 是 我 们 唯一 的 安全 地 
带 一 一 柯 丽 , 让 我 们 求 神 叫 我 们 时 常 认 清 这 一 氮 一 一 


沦陷 区 真正 的 厄运 渐渐 临 到 我 们 。 在 德国 人 统治 荷兰 的 第 
一 年 ,他 们 对 荷兰 的 犹太 人 只 是 轻微 的 逼迫 : 像 扔 石头 克 犹 太 人 
铺子 的 橱窗 ,在 犹太 人 的 会 堂 墙 上 涂写 污 言 烂 语 等 。 他 们 似乎 
在 试验 我 们 荷兰 人 的 忍耐 力 , 看 看 会 有 多 少 荷兰 人 认同 他 们 的 
做 法 。 

可 耻 的 是 许多 荷兰 人 都 认同 他 们 的 做 法 。 和 荷兰 的 伪 政 府 组 
织 一 一 " 国家 社会 党 "一 一 在 占领 期 间 日 益 扩 大 ,作风 也 越 来 越 
大 胆 。 有 些 人 加 入 这 个 组 织 只 是 为 着 自身 的 利益 :更 多 的 食物 ， 
更 多 的 布 票 ,更 好 的 工作 机 会 及 住宅 。 但 也 有 人 参加 这 个 国家 
社会 党 是 出 于 心悦诚服 。 纳 粹 主义 是 一 种 疾病 ,荷兰 人 一 样 会 
受 感染 ,特别 是 那些 先前 就 有 反 犹 倾 回 的 人 。 

在 我 们 每 天 的 散步 途中 ,父亲 与 我 目睹 这 种 病症 的 日 益 扩 
散 。 商 店 橱窗 上 开始 贴 出 这 样 的 标语 :不 接待 犹太 人 。 公 器 
的 门口 有 这 样 的 告示 : "犹太 人 免 进 。 市 立 图 书馆 、 餐 室 、 戏 院 
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前 ,甚至 我 们 所 热 悉 的 音乐 厅 的 侧 巷 ,那个 多 年 来 我 们 驻足 倾听 
音乐 的 地 方 , 都 贴 出 了 类 似 的 标语 。 

当 一 个 犹太 人 的 会 堂 着 火 时 , 消防 车 来 了 。 他 们 不 忙 着 灭 
火 , 唯 一 肯 做 的 只 是 防止 火势 蔓延 到 会 堂 左右 的 建筑 物 上 去 。 

一 天 中 午 , 当 父亲 和 我 照例 在 所 熟悉 的 街道 上 散步 时 ,人 行 
道上 开始 闪烁 起 许多 黄色 的 星 来 。 原 来 许多 男女 老 幼 的 上 衣 和 
外 讲 上 都 佩戴 着 一 颗 六 角 星 , 星 的 中 央 则 绣 有 "犹太 人 "的 字 
样 。 我 们 一 面 走 着 ,一 面 惊 讶 地 发 现 原来 我 们 每 天 所 遇见 的 人 
当中 竟 有 这 么 多 的 犹太 人 。 那 位 在 批发 市 场 上 读 k《 世界 船 运 消 
息 》 的 男人 ,也 有 一 颗 星 缝 在 他 笔 插 的 西装 上 。“* 猛 犬 先 生 " 亦 
是 如 此 ,他 脸 上 的 皱纹 比 从 前 更 深 了 ,呼唤 他 两 只 爱 犬 的 声音 也 
显得 格外 尖锐 而 紧张 。 

最 可 得 的 是 常 有 犹太 人 失踪 。 常 常 一 只 表 修 好 了 , 挂 在 铺 
子 里 好 几 个 月 都 没有 人 来 领取 。 在 娜 莉 所 住 的 那 一 区 ,有 一 间 
房子 突然 神秘 地 空 了 出 来 , 园 中 的 玫瑰 花园 都 长 满 了 杂 草 。 有 
一 天 ,我 们 街 上 康 先 生 的 铺子 没有 开门 。 中 午 当 我 们 走 过 他 的 
店面 时 ,父亲 上 前 敲 门 ,看 看 是 否 有 人 病 了 ,但 无 人 应 门 。 一 连 
好 几 个 星期 , 康 先生 的 铺面 都 是 紧 关 着 的 ,楼 上 的 窗户 亦 是 漆黑 
无 光 , 晤 无 声息 。 尽 管 那个 铺子 仍 是 关 着 的 ,但 不 久之 后 ,一 个 
加 入 国家 社会 党 的 家 庭 搬 进 了 铺子 上 面 的 公寓 。 

我 们 永远 无 法 知道 这 些 犹 太 人 究 是 被 纳粹 党 的 秘密 警察 给 
逮捕 了 呢 , 还 是 在 厄运 尚未 发 生 之 前 已 经 逃匿 了 。 但 我 们 发 现 
在 街头 公开 逮捕 犹太 人 的 事 越 来 越 多 , 军 方 也 不 再 给 予 任何 的 
托 辞 , 竞 车 无 顾忌 地 在 光天化日 下 行 这些 事 。 有 一 天 父亲 与 我 
散步 回来 ,发 现 批发 市 场 上 有 士兵 与 警察 列队 排 成 的 双重 警戒 
线 。 一 辆 大 卡车 则 停 在 渔 市 场 的 门 前 ,一 群 戴 着 黄色 六 角 星 的 
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男女 与 孩童 正 依次 地 让 上 大 卡车 的 后 座 。 我 们 实在 看 不 出 他 们 
为 什么 要 拣选 这 个 时 刻 、 这 个 地 点 做 这 样 的 事 。 

“ 孽 区! 看 这 些 人 多 可 怜 1" 我 叫 道 。 

营 察 排 成 的 警戒 散 了 ,好 容 卡 车 通过 。 我 们 目送 他 们 ,直到 
卡车 消失 在 街头 的 转角 处 。 

父亲 也 应 声 说 : "那些 人 真 可 怜 ! "但 出 乎 我 意料 的 是 ,我 
发 现 父 亲 的 眼睛 望 着 的 却 是 那些 正在 重新 组 队 准 备 离开 的 士 
兵 。 柯 丽 ,我 怜 帆 这 些 可 怜 的 德国 人 , 他们 触及 神 眼 中 的 瞳 
仁 了 。 


父亲 、 碧 苦 和 我 时 常 讨 论 ,我 们 能 为 我 们 的 犹太 朋友 做 点 什 
么 。 在 沦陷 初期 ,威廉 曾 为 那些 住 在 他 家 中 的 德 籍 犹 太 人 找到 
躲藏 的 地 方 。 最 近 他 也 把 一 些 较 年 轻 的 荷兰 犹太 人 从 自己 的 养 
老 院 中 移 到 别处 去 了 。 他 说 :我 没有 将 老人 迁移 到 别处 去 ,他 
们 总 不 会 伸手 加 害 我 们 的 老人 !” 

威廉 有 一 本 特别 的 通讯 录 。 他 知道 好 些 农场 ,那儿 德国 占 
领军 的 数目 较 少 。 事 情 真 来 时 , 我 可 以 去 问 威廉 。 

1941 年 11 月 ,也 就 是 德军 入 侵 后 的 一 年 半 左 右 。 一 个 细 
雨 莹 壹 的 早晨 , 当 我 踏 出 门 外 , 折 起 百叶 窗 时 ,一 组 四 人 的 德国 
士兵 从 百 德 街 的 另 一 头 走 来 。 他 们 头 上 戴 着 作战 时 用 的 钢 夸 ， 
肩 上 背 着 来 福 枪 。 我 慌忙 退回 门 内 观看 。 他 们 边 走 边 查 对 各 店 
铺 的 门牌 号 码 ,终于 他 们 在 对 街 魏 勒 先 生 的 皮 货 店 门口 停 了 下 
来 。 其 中 一 个 士兵 从 肩 上 取 下 他 的 来 福 枪 ,用 枪 托 用 力 撞 着 铺 
门 ,正当 他 要 再 次 举 起 枪 托 撞 门 时 , 门 哗 的 一 声 打开 了 ,四 名 士 
兵 一 汤 而 入 。 

我 快 步 跑 上 和 餐厅, 碧 东 正 在 餐桌 上 放置 餐具 。" 碧 药 ! 赶 
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快 ! 魏 勒 家 出 事 了 !“ 我 们 回 到 铺子 的 前 门 ,看 见 魏 勒 先生 正 
被 一 位 士兵 和 逼 出 门 外 ,来 福 枪 的 枪 口 正 项 着 他 的 肚子 。 当 魏 勤 
先生 给 枪 口 逼 到 人 行道 上 去 后 , 那 名 士兵 又 重新 回 到 铺 内 ,用 力 
地 关上 了 店 门 。 

接着 我 们 听见 雇 内 打 碎 玻璃 的 声音 。 士 兵 们 把 皮 货 大 把 大 
把 地 抓 了 出 来 。 虽 然 时 间 尚 早 , 但 街 上 已 有 一 大 群 人 围 过 来 观 
看 。 魏 勒 先 生 采 果 地 站 在 原 地 , 动 也 不 动 。 

突然 他 头 上 的 窗子 打开 了 ,衣服 像 雨点 般 落 在 他 的 身上 : 睡 
衣 , 衬 衫 ,内 衣 裤 。 这 位 可 怜 的 老 皮 货 商机 械 地 弯 腰 捡 起 扔 下 来 
的 衣物 。 碧 药 和 我 跑 过 街 去 帮 他 。 

碧 昔 焦急 地 低 声 问 :" 你 的 妻子 呢 ?” 魏 勒 太太 在 那里 ?" 

老人 只 是 惯 惯 地 对 她 妈妈 眼 。 

我 说 :“ 快 进 来 | "一面 匆匆 地 从 人 行道 上 捡 起 剩 下 的 袜子 
和 手帕 。"“ 快 点 跟 我 们 进来 。 

我 们 把 这 位 张 皇 失措 的 老人 推进 贝 雅 古 屋 , 父亲 已 经 在 餐 
厅 里 面 , 他 起 身 与 魏 勒 先生 握手 招呼 ,丝毫 没有 惊讶 的 表情 。 也 
许 父亲 泰然 的 神情 使 这 位 皮 货 商 稍微 松弛 下 来 。 他 告诉 我 们 ， 
他 的 妻子 到 阿姆斯特丹 探访 妹妹 去 了 。 

碧 莫 说 : “我 们 赶快 找 个 电话 ,警告 她 不 要 回 家 。 

我 们 的 电话 线 早 在 占领 期 之 初 就 被 切断 了 。 城 市 内 好 几 处 
地 方 倒 都 有 公用 电话 ,但 每 个 电话 都 会 公用 电话 收集 站 所 监听 。 
与 阿姆斯特丹 的 一 个 家 庭 通电 话 ,报告 这 边 出 了 事 是 否 合适 呢 ? 
如 果 魏 勒 太 太 不 能 回 家 ,那么 她 又 可 以 住 到 哪里 去 呢 ? 魏 勒 夫 
妇 他 们 今后 要 住 在 哪里 ? 当然 不 能 叫 他 们 与 她 妹妹 同 住 ,他 们 
很 快 便 会 被 查 出 来 的 。 父 亲 、 怕 项 和 我 互 换 了 一 个 眼色 ,大 家 几 
平 异 口 同 声 地 说 了 出 来 :威廉 ! 


79 


这 又 是 一 个 不 能 用 公用 电话 传递 的 信息 ,必须 有 人 亲 目 去 ， 
而 我 显然 是 最 佳人 选 。 在 占领 期 间 ,人 荷兰 的 火车 又 脏 又 挤 ,原来 
只 须 一 小 时 的 车 程 如 今 几 乎 要 用 三 个 小 时 。 当 我 终于 在 午后 抵 
达 威 廉 的 那 间 大 养老 院 时 ,他 恰巧 不 在 ,但 文 婷 和 他 们 二 十 二 交 
的 儿子 吉 儿 岂 则 在 家 。 我 告诉 他 们 今 晨 在 百 德 街 所 发 生 的 事 ， 
又 将 魏 勒 夫人 在 阿姆斯特丹 的 地 址 给 了 他 们 。 

吉 儿 说 :“ 告诉 魏 勒 先生 在 天 黑 时 准备 出 发 。 

那 晚 快 到 九 点 了 一 一 新 的 宵禁 时 间 一 一 吉 儿 才 敬 开 小 苍 的 
侧门 。 他 将 魏 勒 先生 的 一 包 衣 服 夹 在 自己 腋 下 ,在 黑夜 中 把 这 
位 老人 带 走 了 。 

两 个 星期 之 后 ,我 才 再 见 到 吉 儿 ，, 问 及 那 夜 的 情形 时 ,他 只 
是 露 齿 对 我 笑 笑 。 那 是 一 个 明朗 、 缓 慢 的 微笑 ,是 我 从 他 还 是 孩 


子 时 便 喜 欢 看 的 。 
“ 柯 丽 姨妈 ,如 果 你 打算 以 后 霍 地 下 工作 人 员工 作 , 就 必须 
学 会 不 发 问 。 


那 便 是 我 们 所 知道 的 有 关 魏 勒 夫妇 的 最 后 消息 。 然 而 吉 儿 
的 话 一 直 回 旋 在 我 脑 际 : "地 下 工作 …… 如 果 你 打算 以 后 替 地 
下 工作 人 员工 作 :……" 难道 吉 儿 也 属于 那个 秘密 不 合法 的 地 下 
组 织 ? 威廉 是 不 是 也 一 样 呢 ? 

谁 都 知道 荷兰 有 一 个 地 下 工作 组 织 一 一 至 少 谁 都 有 这 样 的 
怀疑 。 许 多 暗中 破坏 的 事件 虽然 没有 在 我 们 受 管制 的 报 上 发 
表 , 但 各 地 证 传 纷纷 。 有 个 工厂 给 炸 毁 了 ,一 辆 满载 政治 犯 的 火 
车 被 人 中 途 拦 蕉 ,有 七 个 十 七 个 或 七 十 个 政治 犯 在 逃 。 证 言 愈 


中 编 注 :吉尔 的 年 龄 前 后 不 一 致 ,可 能 系 作 者 笔 误 。 此 处 说 已 二 十 二 岁 ， 
但 在 后 记 里 记载 他 在 集中 营 里 笨 牲 时 仅 二 十 岁 。 
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传 愈 烈 , 证言 中 所 论 及 的 事 都 是 我 们 认为 在 神 眼 中 所 不 当做 的 。 
偷窃 .说谎 、 杀 人 ,难道 这 些 就 是 神 在 这 个 时 候 要 人 做 的 事 吗 ? 
基督 徒 在 严 势 力 掌 权 的 时 候 应 当 怎 么 做 呢 ? 


大 约 在 德国 土 兵 搜 掠 魏 勒 先生 的 皮 货 店 一 个 月 之 后 ,父亲 
与 我 在 一 次 散步 途中 ,发 现 一 件 十 分 不 平凡 的 事 ,使 得 我 们 俩 都 
不 约 而 同 地 停 下 步 来 。 那 位 绰号 " 猛 犬 先生 " 的 男人 正 像 往常 
一 样 , 踩 着 一 高 一 低 的 步伐 , 沿 着 人 行道 向 我 们 走 来 。 过 去 那个 
十 分 显眼 的 黄色 六 角 星 如 今 已 不 再 显得 那么 刺 旦 了 ,那么 是 什 
么 一 一 是 什么 使 我 觉得 不 对 劲 呢 ? 是 那 两 只 狗 ! 那 两 只 和 狗 疫 有 
跟 他 在 一 起 

他 从 我 们 身 旁 走 过 , 但 显然 没有 看 见 我 们 。 父 杀 和 我 则 不 
约 而 同 地 转身 跟着 他 走 去 。 他 转 了 好 几 个 弯 , 我 们 越 来 越 党 得 
不 好 意思 ,这 样 没 理由 地 跟着 一 个 人 。 虽 然 多 年 来 父亲 与 他 相 
过 时 ,总 是 触 帆 为 礼 打 个 招呼 ,但 我 们 从 来 没有 交谈 过 ,甚至 连 
他 姓 什么 我 们 也 不 晓得 。 

最 后 他 在 一 个 小 昌 货 店 门 前 停 了 下 来 , 拿 出 一 串 钥 是 开门 
走 了 进去 。 我 们 由 窗口 朝 里 望 ,仅仅 一 和 萤 便 让 我 们 晓得 这 不 是 
一 个 堆放 杂 物 、 古 董 和 破烂 家 具 的 地 方 ,而 是 一 个 把 美好 的 东西 
收集 在 一 起 的 处 所 。 我 说 : "我 们 真 该 带 碧 东 来 看 。 

当 我 们 走 进 店 门 时 , 门 上 的 一 个 小 铃 咱 了 起 来 。 不 戴 由 子 
的 “ 猛 犬 先生 "看 上 去 有 点 奇怪 ,他 正在 铺子 后 面 整 理 钱柜 。 

父亲 开口 说 ;" 容 我 自己 介绍 一 下 ,我 是 嘉 士 但 。 邓 “ 流 
姆 , 这 是 我 的 女儿 柯 丽 。 

“ 猛 犬 先生 ”与 我 们 握 担 手 ,我 再 次 注意 到 他 那 止 陷 的 两 闫 
上 刻 着 极 深 的 给 纹 。 他 说 :" 我 叫 傅 利 斯 。 
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“ 传 利 斯 先生 ,我 们 一 向 都 很 赞赏 你 对 你 的 老虎 狗 的 感情 ， 
希望 它们 都 好 吧 ?" 

这 位 身材 人 矮 胖 的 男人 瞪眼 轮流 地 望 着 我 们 , 他 的 双眼 中 渐 
渐 充 满 了 泪水 “它们 好 吗 ? "他 重复 着 父亲 的 问 话 。 “我 相信 
它们 都 好 ,我 希望 它们 都 好 ,它们 死 了 。 

我 们 异口同声 地 叫 了 出 来 :" 死 了 ?” 

是 我 亲手 把 毒药 放 在 它们 的 碗 中 ,然后 轻 拍 它们 直到 它 
们 长 眠 不 起 。 我 的 婴孩 ! 我 的 小 宝宝 ! 我 巴不得 你 们 看 见 它们 
那 狼吞虎咽 的 情形 。 我 等 了 很 久 , 直 到 我 收集 了 足够 的 粮 票 去 
换 肉 。 以 往 它 们 可 是 天 天 都 有 了 肉 吃 的 。” 

我 们 哑 吕 无 言 地 望 着 他 ,最 后 我 大 胆 地 问 : “是 不 是 因为 粮 
食 配 给 不 足 呢 ?" 

这 位 喘 材 矮小 的 男人 伸手 示意 , 邀 我 们 到 铺子 后 面 的 一 个 
小 房间 内 坐 下 来 。“ 邓 ， 波 姆 小 姐 ,我 是 犹太 人 , 谁 晓 得 什么 时 
候 他 们 会 来 把 我 带 走 ? 我 的 妻子 并 非 犹 太 人 ,但 是 因为 婚姻 的 
关系 ,她 的 性 命 也 有 危险 。” 

“狂犬 先生 "的 下 颌 抬 得 很 高 ,以 致 他 的 双 频 绷 得 很 紧 。 
“我 们 担心 的 不 是 目 己 ,我 们 是 基督 徒 。 嘉 图 与 我 都 是 ,我 们 死 
了 要 见 耶 稣 ,这 乃 是 唯一 要 紧 的 事 。” 

但 我 对 襄 图 说 :那么 我 们 的 狗 怎 么 办 呢 ? 如果 我 们 被 带 
直 了 , 谁 会 喂养 它们 呢 ? 谁 会 记得 给 它们 水 喝 呢 ? 有 谁 会 带 它 
们 去 散步 呢 ? 它们 等 我 们 , 而 我 们 却 不 再 回来 了 , 它们 不 会 明 
白 。 不 ,现在 我 可 以 安心 了 。 

父亲 用 双手 紧 握 着 猛 厂 先生" 的 手 。" 我 亲爱 的 朋友 ! 如 
今 你 那 两 个 亲爱 的 同伴 已 不 能 再 与 你 同行 了 ,你 能 不 能 让 我 和 
我 女儿 有 这 样 的 荣幸 与 你 一 同 散步 呢 ?" 
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然而 “ 猛 犬 先生 "不 肯 答 应 。 他 一 再 说 ;“ 这 会 给 你 们 带 来 
危险 ," 但 他 答应 来 看 我 们 ,口中 一 再 喃 喃 地 说 :“ 等 到 天 黑 以 
后 ! 天 黑 以 后 !" 

果然 一 个 星期 后 的 一 个 晚上 , 傅 利 斯 先生 带 着 他 那 可 爱 而 
怕 闭 的 妻子 嘉 图 ,来 到 贝 雅 古 屋 。 从 那天 起 ,他 们 就 成 了 贞 苏 姨 
妈 前 房 每 夜 的 访客 。 

“ 猛 犬 先生 "在 与 父亲 交谈 过 后 ,对 贝 雅 古 屋 收藏 的 是 那些 
狼 太 神学 的 书卷 很 感 兴趣 ,那些 书 如 今 正 整齐 地 摆 放 在 贞 苏 姨 
妈 大 桃花 心 木 制 成 的 书 橱 里 。 傅 利 斯 先生 虽然 在 四 十 多 年 前 成 
为 基督 徒 ,但 他 仍 是 个 忠诚 的 犹太 人 。 他 总 是 含笑 地 告诉 我 们 
“我 是 个 地 地 道道 的 犹太 人 ,又 做 了 世上 十 全 十 美的 一 个 犹太 
人 的 门徒 。 

这 些 书卷 原 是 属于 哈 林 市 的 一 位 犹太 拉 比 的 。 大 约 一 年 多 
前 他 把 这 些 书 搬 到 父亲 这 里 来 。 "万 一 我 不 能 保存 它们 一 一 
唔 ,说 不 定 永远 不 能 再 保存 它们 。” 他 上 略 带 歉意 地 向 跟 在 他 后 面 
的 一 队 男 童 挥 挥手 ,这 些 男孩 子 个 个 步履 维 艰 ,手中 捧 着 几 本 大 
书卷 “我 的 一 点 小 嗜好 就 是 收藏 图 书 , 老 朋友 啊 ! 书 可 不 会 
俐 你 我 老 得 那么 快 。 当 我 们 去 了 之 后 ,它们 还 会 说 话 , 会 向 我 们 
看 不 见 的 后 代 说 话 。 的 确 , 书 籍 是 值得 保存 的 。 

这 位 拉 比 是 哈 林 市 最 先 失踪 的 犹太 人 之 一 。 

很 多 时 候 一 件 不 值得 注意 的 小 事 会 变 成 我 们 生命 中 的 一 个 
转折 点 。 当 犹太 人 当街 被 捕 的 事 愈 来 愈 多 时 ,我 们 开始 到 我 们 
六 太 顾客 家 中 去 取 表 来 修 , 修 好 之 后 再 送 过 去 ,免得 他 们 要 冒险 
到 市 中 心 来 。 就 这 样 ,在 1942 年 初春 的 一 个 晚上 ,我 到 一 位 医 
生 家 中 去 取 表 ,他 们 家 是 荷兰 最 古老 的 家 族 之 一 , 光 是 墙 上 的 肖 
像 画 就 老 得 足以 做 荷兰 的 历史 课本 。 


韩 土 达 医生 夫妇 与 我 聊 着 粮食 配给 的 问题 和 来 自 英国 的 新 
闻 报 道 , 这 些 也 是 当时 每 次 朋友 聚会 时 必 谈 的 话题 。 突 然 楼 上 
传 来 一 个 孩子 娇 语 的 声音 .“ 获 黎 ,你 忘 了 给 我 们 拢 被 子 了 。 

韩 医生 立即 起 身 ,向 他 的 妻子 与 我 说 了 声 “ 对不起” , 便 急 
急 地 上 楼 去 了 。 一 分 钟 后 ,我 们 听见 楼 上 展开 捉迷藏 的 游戏 与 
两 个 孩子 尽情 欢笑 的 声音 。 

就 是 这 样 , 室 中 的 一 切 都 没有 变 。 韩 师母 继续 述说 , 因为 茶 
叶 配 给 不 足 的 缘故 ,她 如 何 用 玫瑰 叶 提 在 茶叶 中 一 起 泡 。 然 而 
在 男 一 方面 ,一 切 都 变 了 ,眼前 的 情景 打破 我 心里 闭 份 自 德军 占 
领 哈 林 以 来 日 益 增长 的 麻木 感 。 任 何 一 个 时 刻 都 会 有 人 来 敲 这 
家 的 门 。 这 两 个 孩子 ,他 们 的 父亲 和 母亲 ,都 有 可 能 被 迫 乱 上 大 
卡车 的 后 座 。 

韩 医 生 回 到 客厅 ,我 们 的 谈话 继续 下 去 。 但 就 在 谈话 的 时 
候 , 一 个 笠 告 慢 慢 上 自我 心中 升 起 。 

“ 主 耶稣 ,我 把 目 己 献 给 你 的 百姓 。 无 论 在 任何 情况 下 ,在 
任何 的 地 方 , 在 任何 的 时 候 , 我 都 愿 为 他 们 献上 自己 。 

突然 一 件 非常 的 事 发 生 了 。 

正当 我 默 黑 做 告 的 时 候 , 以 前 的 那个 梦境 又 重新 出 现在 我 
眼前 。 我 再 次 看 见 那 四 匹 黑马 和 批发 市 场 。 正 像 德 军 入 侵 荷 兰 
那 夜 时 我 所 做 的 梦 一 样 。 我 细 细 观望 着 那些 车 上 的 人 ,他 们 都 
极 不 情愿 地 被 拉 走 了 。 人 父亲、 怕 昔 威廉 和 我 自己 一 一 我 们 将 离 
开 哈 林 , 离 开 这 一 切 我 们 所 熟悉 、 觉 得 有 安全 感 的 地 方 一 一 但 我 
们 将 要 到 哪里 去 呢 ? 


1942 年 5 月 10 日 ,星期 日 ,荷兰 沦陷 恰好 两 年 了 。 春 天 晴 
朗 的 天 空 与 街灯 下 的 花 箱 中 盛开 的 鲜花 都 不 能 表现 这 座 城市 的 
心情 。 满 城 的 德国 土 兵 漫 无 目的 地 在 街 上 溜 跨 着 ,有 些 似 乎 尚 
未 从 周 六 狂欢 的 夜生活 中 清醒 过 来 ,有 些 又 出 去 找 妆 人 了 ,只 
少数 人 在 寻找 一 个 聚会 崇拜 的 地 方 。 

占领 区 的 生活 如 今 越 来 越 艰苦 ,限制 也 越 来 越 多 。 最 令 全 
荷兰 人 民 痛 心 的 一 件 事 , 乃 是 如 今 连 唱 国 歌 也 成 了 违法 的 事 。 

这 天 , 父亲 、 碧 萌 和 我 正 准 备 到 荷兰 一 间 改 革 宗 的 礼拜 生 
去 ,这 问 教 堂 坐落 在 离 哈 林 市 不 远 的 小 镇 佛 森 。 彼 得 在 这 间 教 
会 中 司 琴 。 他 年 纪 轻 轻 , 却 在 比赛 中 胜 过 其 他 四 十 位 比 他 年 长 
且 有 经 验 的 音乐 家 ,而 荣获 这 份 职位 。 佛 森 的 这 架 管 风琴 乃 天 
全 国 最 好 的 风琴 之 一 。 如 今 开 往 佛 森 的 火车 虽然 一 次 比 一 次 
慢 , 但 我 们 仍然 经 常 去 那 间 教会 。 

当 我 们 挤 进 教堂 ,一 排 排 的 座位 上 已 经 坐 满 了 人 ,彼得 也 已 
经 在 那 间 高 高 的 风琴 楼 朋 里 面 开 始 弹琴 了 。 德 军 占领 之 下 唯一 
的 一 件 好 事 , 就 是 每 个 礼拜 党 总 是 客 满 。 

唱诗 和 祷告 过 后 , 便 是 牧师 的 讲 道 ,我 觉得 今天 的 讲 道内 容 
很 不 错 , 但 愿 彼得 也 肯 注 意 听 。 他 一 向 认为 牧师 的 讲 道 只 是 讲 
给 像 他 母亲 和 我 这 些 年 高 的 老 古董 听 的 。 那 年 的 春天 ,我 正 年 
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届 五 十 。 对 彼得 而 言 ,这 个 年 纪 意 味 着 人 的 一 生 也 就 快 结束 了 。 
我 总 是 一 再 劝 勉 彼得 ,要 他 记 住 死亡 可 能 临 到 任何 一 个 年 纪 的 
人 一 一 尤其 在 我 们 当时 的 处 境 下 ;但 他 总 是 俏皮 地 回答 说 , 像 他 
那么 好 的 一 个 音乐 家 , 老 天 必 然 不 容 他 天 折 。 

聚会 结束 的 祷告 完毕 之 后 ,整个 礼拜 堂 的 人 忽然 像 触 电 似 
的 坐 正 了 。 原 来 ,彼得 竟然 高 奏 起 国歌 来 

八 十 二 岁 高 龄 的 父亲 是 第 一 个 站 起 来 的 人 。 随 即 全 体会 众 
都 站 了 起 来 。 在 我 们 身后 有 人 开始 高 声 唱 起 国歌 来 。 不 久 有 一 
人 加 入 ,又 有 另 一 人 。 最 后 大 家 都 放大 嗓门 , 齐 声 高 唱 , 唱 那 被 
蔡 的 荷兰 国歌 。 在 齐 声 高 唱 中 ,我 们 唱 出 我 们 的 团结 之 心 .我 们 
的 希望 ,更 唱 出 我 们 对 女皇 及 荷兰 的 爱 。 在 这 个 战败 的 周年 纪 
念 日 里 ,我 们 竟 有 片刻 的 时 间 觉 得 自己 是 个 得 胜 者 。 

散会 后 ,我 们 在 教堂 的 侧门 等 彼得 ,等 了 很 久 他 才 出 来 。 教 
堂 中 有 许多 人 要 拥抱 他 ,要 与 他 握手 ,要 拍 他 的 背 。 显 然 彼 得 对 
他 刚才 所 演出 的 那 一 幕 也 万 分 得 意 ， 

如 今 那 兴奋 的 一 刻 过 去 了 ,我 像素 常 一 样 ,开始 对 彼得 生起 
气 来 。 纳 粹 党 的 秘密 警察 必 会 听 说 这 件 事 , 也 许 他 们 已 经 听 说 
了 :他 们 到 处 都 有 耳目 。 我 想到 娜 莉 , 她 正 留 在 家 中 为 我 们 预 各 
礼拜 天 的 午餐 。 我 也 想到 彼得 的 弟妹 ,更 想到 腓 利 -假如 他 
因此 失去 校长 的 职位 , 那 将 如 何 是 好 ? 彼得 为 什么 冒 这 样 大 的 
危险 ? 又 不 是 为 了 谁 的 生命 ,只 是 为 了 表现 一 种 态度 ,一 种 毫 于 
意义 的 反抗 态度 。 

然而 在 娜 莉 家 里 ,彼得 仍 是 个 英雄 。 每 个 人 逐一 要 求 我 们 
重 述 在 礼拜 堂 中 所 发 生 的 事 ,在座 唯 一 与 我 有 同感 的 , 乃 是 寄 住 
在 娜 莉 家 的 两 位 犹太 女人 。 其 中 一 位 是 上 了 年 纪 的 奥地利 女 
子 ,是 威廉 送 到 娜 莉 家 来 躲藏 的 。 腓 利 一 家 给 她 起 名 叫 嘉 琳 ., 候 
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称 她 是 家 中 的 女 佣 ,然而 娜 莉 却 私下 告诉 我 ,她 连 自 己 的 床 也 要 
别人 蔡 她 折 琶 。 也 许 她 不 知 怎样 铺 床 盈 被 ,因为 她 来 自 奥地利 
一 个 有 钱 的 贵族 家 庭 。 

男 一 个 女孩 乃 是 一 个 年 轻 金 发 蓝 眼 的 荷兰 犹太 人 。 荷 兰 的 
地 下 工作 人 员 给 她 伪造 了 一 张 天 衣 无 颖 的 身份 证 ,而 安娜 的 外 
貌 又 极 不 像 纳 粹 心目 中 那些 典型 的 犹太 人 ,因此 她 可 以 自由 出 
入 ,上 街 买 东西 ,并 且 在 学 校 里 帮忙 。 她 自称 是 娜 莉 一 家 的 骨 
友 , 丈 夫 在 德军 育 炸 庆 特 丹 时 给 炸 死 了 。 嘉 琳 和 安娜 都 与 我 一 
样 ,丝毫 不 理解 彼得 为 何 会 做 出 这 种 事 来 引起 执政 当局 的 注意 。 

整个 星期 天 的 下 午 ,我 心里 都 焦急 异常 。 每 次 门 前 有 汽车 
声 就 令 我 心情 紧张 。 如 今 在 荷兰 只 剩 下 警察 .德国 人 和 国家 社 
会 党 的 伪 政府 人 员 才 有 汽车 可 乘 。 但 直到 我 们 启程 回 贝 雅 古 屋 
时 ,都 没有 发 生 什么 事 。 

我 继续 担心 了 两 天 ,最 后 我 认为 可 能 并 无 人 去 告密 ,要 不 然 
就 是 纳粹 的 秘密 警察 还 有 更 要 紧 的 事 要 办 ,因此 也 就 放下 心 来 。 
然而 到 了 星期 三 的 早 农 , 当 父 亲 与 我 正 准 备 开 始 工作 时 ,彼得 的 
妹妹 霍 琪 冲 进 铺 子 里 来 : 

“公公 1 柯 丽 姨妈 ! 他 们 把 彼得 带 走 了 !” 

“ 谁 ? 在 什么 地 方 ?" 

她 也 不 知道 ,直到 三 天 以 后 ,我 们 才 知 道 彼 得 被 关 进 了 阿 姆 
斯 特 丹 的 联邦 监狱 。 


那天 晚上 七 点 五 十 五 分 , 离 新 的 宵禁 时 间 八 点 还 差 几 分 钟 。 
彼得 已 经 入 狱 两 个 星期 了 。 父 杀 、 稀 药 和 我 正 围 着 饭桌 闲 坐 着 。 
父亲 在 调换 他 口袋 里 的 钟表 ,用 药 在 做 针线 活 , 我 们 家 那 只 黑色 
混 种 的 大 波斯 猫 则 心满意足 地 蜂 曲 在 碧 芋 的 衣 裙 上 。 突 然 侧 门 
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处 传 来 一 阵 拍 门 声 ,我 朝 饭厅 窗外 的 镜子 望 了 一 眼 。 在 春日 黄 
铭 的 微 光 下 正 站 着 一 位 妇 人 ,手中 提 着 一 只 小 皮 箱 ,身上 穿着 件 
与 季节 极 不 相 衬 的 毛皮 外 衣 , 手 上 戴 着 手套 , 脸 上 蒙 着 一 层 厚 厚 
的 面纱 。 

我 跑 下 楼 把 门 打开 ,她 问 " 我 可 以 进来 吗 ?" 声 音 因 惧怕 而 
显得 尖锐 。 

我 退 后 一 步 说 :" 当然 可 以 。” 她 回头 望 望 车 口 , 才 移 步 进入 
门 后 小 小 的 通道 。 

“我 叫 克 莉 美 ,我 是 犹太 人 。 
“你 好 吗 ?" 我 伸手 埠 她 拿 皮 箱 ,但 她 紧 抓 着 不 放 。" 请 到 楼 
上 坐 。” 

当 我 们 走 进餐 订 时 ,父亲 和 和 碧 芋 站 了 起 来 。" 克 莉 美 太 太 ， 
这 是 我 的 父亲 和 姐姐 。” 

正 药 立刻 说 “我 正 打 算 泡 一 吉森 ,你 来 得 正好 ,请 和 我 们 
一 起 喝 茶 。 

父亲 从 餐桌 下 拉 出 一 张 椅 子 ,请 克 莉 美 夫 人 坐 下 。 她 手中 
仍 紧 紧 地 抓 住 那个 小 皮 箱 。 这 壶 “ 茶 " 是 用 磨 碎 了 的 旧 茶 叶 泡 
成 的 ,这 些 茶 叶 曾 用 过 好 几 次 了 , 如今 充 其 量 不 过 只 是 给 开水 着 
氮 色 而 已 ,但 克 莉 美 夫人 感激 地 喝 着 。 她 开始 述说 她 自己 的 故 
事 。 她 的 藉 夫 在 几 个 月 前 给 逮捕 了 ,她 的 儿子 如 今 也 藏匿 起 来 。 
昨天 为 纳粹 秘密 警察 工作 的 政治 警察 来 到 她 的 家 庭 服装 店 里 ， 
下 令 她 关门 停业 。 她 再 也 不 敢 回 到 她 铺子 上 面 的 公寓 去 。 她 曾 
听 人 说 过 我 们 是 百 德 街 上 一 个 犹太 人 的 朋友 .……. 

父亲 说 :" 在 我 们 家 里 , 神 的 选民 总 是 受 欢迎 的 。” 

玻 东 说 :“ 我 们 楼 上 有 四 张 空 床 ,你 的 问题 是 要 选择 哪 一 张 
睡 ! 令 我 大 为 惊讶 的 是 ,她 又 补 了 一 句 , 说 "但 是 首先 你 得 帮 


88 


我 预备 茶具 。 

我 几乎 不 敢 相信 上 自己 的 耳 灯 。 下 药 一 向 不 许 别人 在 厨房 中 
帮 她 的 忙 。 道 理 很 简单 ,她 说 :我 就 是 这 样 一 个 吹 毛 来 盖 的 老 
处 女 。 

殉 莉 美 夫人 立刻 跳 了 起 来 ,开始 热心 地 帮忙 搬 碎 子 、 拿 杯 
子 。 


两 天 之 后 ,同样 的 事 又 发 生 了 。 时 间 也 恰巧 在 八 点 前 ,一 个 
明朗 的 五 月 黄昏 。 侧 门 又 响起 一 阵 细碎 的 裔 门 声 ,这 一 次 是 一 
对 年 老 的 夫妇 站 在 门 外 。 

"请 进 !" 

又 是 同样 的 情形 :来 客 紧 握 着 行囊 不 放 , 举 步 犹 豫 , 眼 中 流 
露 着 惧怕 的 目光 。 他 们 的 邻居 被 捕 了 ,他 们 担心 明天 惑 会 轮 到 
他 们 。 

那天 晚 祷 之 后 ,我 们 六 人 面 对 一 个 进退 维 谷 的 难题 。 我 对 
我 们 的 三 位 客人 说 :" 这 个 地 点 实在 太 危 险 。 我 们 离 警 察 局 才 
不 过 数 百 步 ,可 是 我 又 不 知道 该 建议 你 们 去 哪里 ?" 

看 情形 我 又 要 再 去 拜访 威廉 了 。 于 是 第 二 天 我 再 度 风尘 仆 
仆 地 动身 到 喜 华 条 去 。 我 说 : "威廉 , 贝 雅 古 屋 来 了 三 位 犹太 
人 ,你 有 办 法 在 乡下 给 他 们 找到 住 的 地 方 吗 ?” 

威廉 把 手指 按 在 他 的 双眼 上 面 。 我 忽然 注意 到 最 近 他 的 胡 
子 几乎 都 变 白 了 。 他 说 :现在 一 个 月 比 一 个 月 困难 了 。 如 今 
就 是 农场 里 也 感到 粮食 缺乏 的 威胁 。 是 的 ,我 还 有 住址 ,但 必须 
有 粮食 配给 证 的 人 ,他 们 才 收 。" 

“必须 有 粮食 配给 证 ! 但 是 犹太 人 根本 领 不 到 粮食 配给 证 
啊 | 


我 知道 。 威 廉 转 身 望 着 窗外 。 这 时 我 才 第 一 次 去 猜想 他 
和 文 好 是 如 何 喂养 那些 在 他 们 照管 下 的 年 老 男 女 。 

他 又 重复 地 说 :" 我 知道 粮食 配给 证 是 不 能 伪造 的 ,它们 的 
式样 常常 改变 ,很 容易 就 会 被 发 觉 。 但 是 身份 证 就 不 同 了 ,我 认 
得 好 几 位 印刷 商 能 够 仿造。 当然 ,你 还 需要 一 个 摄影 师 。” 

摄影 师 ? 印刷 商 ? 威廉 在 说 什么 ?“ 威 廉 , 如果 人 们 需要 
粮食 配给 证 ,而 又 不 能 伪造 时 ,他 们 怎么 办 呢 ?” 威廉 组 组 地 从 
窗口 转 过 身 来 。 他 似乎 忘 了 我 与 我 的 难题 。" 粮食 配给 证 吗 ?2” 
他 含糊 地 做 了 一 个 手势 , "你 去 偷 !” 

我 情 然 地 注视 着 这 位 荷兰 改革 宗教 会 的 牧师 :“ 那么 威廉 ， 
你 能 偷 吗 ? …… 我 的 意思 是 …… 你 有 办 法 去 偷 三 张 粮食 配给 证 
吧 ?- 

不 行 , 柯 丽 ,我 已 经 被 监视 了 。 你 难道 不 懂 吗 ? 我 现在 的 
一 举 一 动 都 受到 监视 1" 

他 把 一 只 手 搭 在 我 的 肩膀 上 ,开始 比较 温柔 地 对 我 说 ,“ 即 
使 我 能 再 继续 下 去 一 段 时 期 ,你 还 是 自己 想 办 法 好 。 越 少 与 我 
联络 一 一 越 少 与 任何 人 联络 一 一 越 好 。 

在 归程 拥挤 而 又 摇摆 不 停 的 火车 上 ,我 心中 一 直 思 想 着 威 
说 的 话 :“ 自己 想 办 法 。" 那些 似乎 是 专家 们 所 做 的 事 。 我 该 去 
哪里 偷 粮食 配给 证 呢 ? 我 又 认识 谁 呢 ? 

就 在 那 一 刹那 ,一 个 人 的 名 字 浮 现在 我 脑 际 。 

君 士 达 。 

君 士 达 是 那 位 以 前 来 贝 雅 古 屋 看 电表 的 人 。 他 有 一 个 弱智 
的 女儿 ,如 今 已 经 成 年 了 , 这 个 孩子 曾 参 加 过 我 为 弱智 儿 举 办 的 
聚会 达 二 十 年 之 久 。 如 今 君 士 达 在 粮食 部 任职 , 岂 不 就 是 分 发 
粮食 配给 证 的 部 门 吗 ? 
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那天 晚上 , 吃 过 晚饭 之 后 ,我 就 骑 着 那 部 破旧 的 脚踏车 , 沿 
着 砖 铺 的 街道 前 往 君 士 达 家 中 。 我 那 部 一 向 对 我 忠心 耿耿 的 脚 
踏 车 ,轮胎 终于 破烂 了 ,于 是 我 像 荷 兰 其 他 数 以 百 计 的 拓 民 一 
样 , 驾 着 格格 发 声 的 铁 轮 胎 在 街道 上 走 着 。 每 当 车 软 碰 击 高 低 
不 平 的 路 面 , 撞 及 我 的 恬 部 时 ,就 令 我 无 法 避免 地 想起 目 己 已 年 
及 半 百 了 。 

君 土 达 是 个 秃头 ,浑身 散发 着 军人 的 气概 。 他 出 来 应 门 , 当 
我 告诉 他 ,我 是 来 跟 他 谈 谈 星 期 天 的 礼拜 事宜 时 , 他 退 了 了 是 最 
睛 , 毫 无 表情 地 把 我 请 进门 去 。 门 关上 后 ,他 才 说 : 柯 丽 ,告诉 
我 你 来 看 我 的 真正 目的 是 什么 ? 

( 我 默默 地 祷告 说 “ 主 啊 ! 如 果 君 士 达 这 个 人 不 可 靠 , 来 
你 在 我 开口 之 前 ,就 让 我 们 停止 我 们 的 谈话 ,免得 太 迟 。 | 

“首先 我 得 告诉 你 们 ,我 们 家 里 来 了 几 位 不 速 之 客 。 起 先 
只 是 一 个 单身 妇 人 ,然后 是 一 对 老夫 妇 , 今 天 下 午 我 回 家 时 ,家 
中 又 多 了 另外 一 对 夫妇 。 我 稍 停 了 一 下 ,又 接着 说 ， 他 们 都 是 
犹太 人 。 

君 士 达 的 表情 没有 丝毫 改变 。 

“我 们 能 够 给 这 些 人 找到 地 方 住 ,但 他 们 需要 一 些 东 西 , 粮 
食 配 给 证 。 

君 士 达 眼中 开始 有 了 笑 意 :; "我 现在 知道 你 来 做 什么 了 。 

“ 君 士 达 ,你 有 办 法 发 派 额 外 的 配给 证 吗 ? 多 过 你 向 上 面 
报告 的 数目 ?" 

“ 柯 丽 ,这 是 不 可 能 的 。 这 些 配给 证 在 分 发 之 后 ,都 要 按 一 
打 以 上 的 方式 向 上 级 详细 报告 。 他 们 每 次 都 会 详细 检查 , 查 了 
一 次 又 一 次 。 

我 心中 方才 升 起 的 希望 又 熄 了 下 去 。 但 君 士 达 皱 了 皱眉 头 。 
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“除非 一 一 "他 开口 说 。 

“除非 ? 

“除非 有 人 抢 动 。 上 月 贸 特 治 城 的 粮食 全 部 遭 动 一 一 只 是 
抢 动 的 人 很 快 都 被 抓 到 了 。 

他 默 不 作 声 ,过 了 一 会 慢 慢 地 说 :" 如果 动 案 在 正午 发 生 ， 
那 时 只 有 登记 员 与 我 在 里 面 …… 如 果 他 们 发 现 我 们 被 绑 住 , 嘴 
里 又 塞 着 .….…“ 随 即 弹 指 发 声 ;" 我 知道 有 一 个 人 上 朋 做 这 件 事 ， 
你 记 不 记得 …… 

“不 要 说 !" 我 记 起 威廉 的 警告 ,立刻 说 :" 不 要 告诉 我 那 人 
是 谁 ,也 不 要 告诉 我 你 们 怎么 做 。 只 要 能 把 配给 证 弄 来 便 好 
fo 

君 士 达 默 默 地 望 了 我 一 下 :你 需要 多 人 少 张 ” 

我 正 要 开口 说 "五 张 。 但 口中 出 来 的 数目 字 连 我 自己 也 
吓 了 一 跳 : 一 百 张 。 


一 个 星期 以 后 , 君 士 达 来 给 我 开门 时 ,我 真 被 他 的 样子 吓 呆 
了 。 他 两 眼 青 得 透 紫 , 下层 破裂 ,而 且 肿 了 起 来 。 

他 只 简单 地 说 了 一 句 ; “我 的 朋友 很 能 假 戏 真 做 。” 

但 他 弄 到 了 配给 证 。 桌 上 那个 黄色 大 信封 里 共 装 了 一 百 张 
配给 证 ,这 相当 于 一 百 张 安全 的 通行 证 。 君 士 达 已 将 每 张 配给 
证 前 面 的 “连续 优待 券 " 撕 去 ,只 剩 下 最 后 一 张 。 每 月 的 最 后 一 
天 ,只 要 赁 这 最 后 一 张 优待 券 ,就 可 以 向 粮食 部 换取 下 个 月 的 配 
给 证 。 这 样 一 来 , 君 士 达 此 后 可 以 公开 “合法 "地 继续 每 月 发 给 
我 们 一 百 张 配给 证 了 。 

我 们 都 认为 要 我 每 个 月 到 他 家 去 ,势必 相当 冒险 。 但 如 果 
他 能 换 上 他 以 前 那 套 电 表 工 人 的 制服 来 贝 雅 古 屋 就 安全 多 了 。 
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贝 雅 古 屋 的 电表 装 在 后 楼 梯 脚 下 。 那 天 下 午 我 加 到 家 里 ， 
就 立刻 把 最 底层 一 级 的 梯 板 摄 开 来 ,正如 彼得 当年 为 藏匿 收音 
机 时 所 做 的 那样 ,我 发 现 梯 板 下 的 空间 果然 不 小 。 我 一 面 改 六 
这 级 梯 板 ,一 面 想 彼得 必 会 以 我 的 新 发 现 为 荣 的 。 一 想到 狱 中 
那个 勇敢 又 自信 的 孩子 ,我 心里 立刻 涌 起 如 潮 的 承 寞 感 。 终 村 
我 完成 了 这 个 秘 富 。 我 退 后 一 步 细 细 欣赏 ,心中 十 分 得 意 。 若 
彼得 在 此 ,他 一 定 也 不 得 不 承认 我 这 个 钟表 匠 的 手艺 确实 不 同 
凡响 。 贸 链 深 藏 在 装修 过 的 木板 下 面 ,而 两 级 楼 梯 间 的 古老 全 
板 则 如 前 一 样 地 原封 不 动 。 我 对 自己 的 手工 极其 满意 。 

直到 7 月 1 日 ,我 们 才 第 一 次 有 机 会 真正 考验 我 们 的 新 系 
统 。 君 士 达 将 如 往常 一 样 地 从 铺面 进来 ,衬衫 下 则 藏 着 那 一 百 
张 新 的 配给 证 。 他 会 在 五 点 三 十 分 时 来 , 眉 昔 则 负责 打发 抒 后 
门 走道 上 的 访客 。 然 而 不 妙 的 是 正当 五 点 二 十 五 分 时 ,一 名 审 
察 走 了 进来 。 

他 身材 高 大 , 近 橙 红色 的 头发 剪 得 很 得。 我 除了 知道 他 叫 
罗 武 外 ,对 他 的 为 人 所 知 甚 少 。 在 我 们 百 周 年 的 纪念 会 上 他 也 
曾 来 过 ,但 当天 哈 林 半 数 以 上 的 警察 都 来 了 。 他 当然 不 是 冬天 
早晨 经 常 来 走道 上 喝 咖 啡 的 第 客 。 

罗 武 带 来 一 只 表 , 需要 加 油 , 他 似乎 还 有 兴趣 留 下 来 聊天 。 
我 喉头 因 紧 张 而 发 燥 ,父亲 则 一 边 打开 表 背 壳 检 验 ,一 边 兴致 动 
勃 地 与 罗 武 交 谈 。 我 们 该 怎么 办 呢 ? 如 今 已 来 不 及 通知 君 士 过 
了 。 五 点 三 十 分 正 , 铺 门 开 了 , 君 士 达 准 时 进来 ,身上 穿 的 正 是 
他 的 蓝 色 工人 装 。 只 是 在 我 看 来 ,他 的 前 胸 要 比 平常 至 少 厚 出 
一 尺 来 。 

君 士 达 神 色 自 若 地 向 父亲 、 那 位 警察 和 我 分 别 点 头 招呼 , 然 
后 还 蛮 有 礼 瑶 ,只 是 有 点 面 带 无 聊 表 情 地 说 了 声 :" 晚安 。 他 大 
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步 地 踏 入 铺子 后 面 的 那 房 门 里 ,随手 把 它 关 了 。 我 竖 起 耳朵 听 
他 揭 起 那 块 梯 板 , 心 想 罗 武 必然 也 听见 了 

一 会 儿 ,我 们 后 面 那 扇 门 又 开 了 。 君 士 达 走 了 出 来 , 脸 上 依 
旧 那 么 神色 自若 。 但 他 没有 立刻 从 侧门 悄悄 走出 去 ,反而 回 到 
前 铺 ,泰然 地 朝 正门 走 去 。 

经 过 我 们 身 旁 时 ,他 又 说 了 一 声 . “晚安 。 


“晚安 

他 走出 铺 门 后 ,一 瞬间 即 消失 了 。 我 们 庆幸 这 一 次 没有 出 
事 , 但 我 们 总 得 设法 设计 出 一 种 示警 的 方法 ， 免得 以 后 再 冒 这 样 
的 危险 。 


日 从 克 莉 美 夫人 来 后 的 那个 星期 , 贝 雅 古 屋 真 发 生 了 不 少 
事 。 有 了 粮食 配给 证 ,我 们 便 可 以 把 克 莉 美 夫人 、 那 对 老夫 妇 羽 
及 随后 而 来 的 好 多 不 速 之 客 都 一 一 安排 到 相对 安全 的 地 方 去 
了 。 然 而 那些 被 纳粹 警察 追 缉 的 人 群 仍 是 不 断 地 涌 来 ,而 他 们 
的 需要 时 常 也 比 获 得 配给 证 和 找到 安全 的 地 方 更 为 复杂 。 如 果 
一 个 犹太 女人 怀 了 孕 , 她 将 到 哪里 去 生产 呢 ? 假如 一 个 来 避难 
的 犹太 人 死 了 ,我 们 又 该 如 何 埋 葬 他 呢 ? 

威 说 说 过 的 :“ 你 自己 想 办 法 。" 自 从 君 士 达 的 名 字 涌 上 我 
的 脑 际 起 ,我 突 然 奇怪 地 记 起 了 许多 人 来 。 哈 林 市 半数 以 上 的 
人 都 是 我 们 的 朋友 。 在 产科 医院 有 我 们 认识 的 护士 , 人事 登 记 
室 里 有 我 们 认识 的 文书 ,在 城 里 每 一 种 生意 和 每 一 个 服务 机 构 
中 似乎 都 有 我 们 认识 的 人 。 

当然 我 们 不 知道 这 些 人 的 政治 观点 。 然 而 当 我 想到 这 点 
时 ,心头 突然 起 了 一 阵 奇 异 的 跳动 一 一 是 的 , 神 知 道 ! 我 的 任务 
只 是 一 步 步 顺 从 他 的 带领 ,在 每 一 项 决定 之 前 ,都 先 祈 求 他 的 指 
示 。 我 知道 自己 不 够 聪明 ,不 够 机 智 ,也 不 工 于 心计 。 如 果 说 贝 
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雅 古 屋 要 成 为 一 个 供应 站 和 有 需要 的 人 会 集 的 地 方 , 那 必然 是 
出 于 一 个 比 我 智能 高 过 千 万 倍 的 主宰 ,在 背后 默默 运筹 帷 帐 的 
缘故 。 

在 君 士 达 假 装 电表 工人 来 访 后 没 几 天 的 一 个 晚上 ,宵禁 时 
间 已 过 了 许久 ,侧门 的 门铃 突然 响 了 起 来 。 我 匆忙 下 楼 去 应 门 ， 
心 想 大 概 又 是 另 一 位 期 期 艾 艾 \ 面 带 愁 容 的 难民 来 了 。 恬 昔 和 
我 已 经 为 一 位 犹太 妇 人 和 她 的 三 个 孩子 铺 好 了 床 ,他 们 四 个 要 

贝 雅 古 屋 住 宿 一 晚 。 

但 令 我 惊讶 的 是 ,在 黑暗 中 站 着 的 竟 是 吉 儿 。" 搬出 你 的 
脚踏车 。" 他 带 着 少年 人 的 单刀 直入 的 语气 命令 道 : 穿 上 毛衣 ， 
我 要 带 你 去 见 几 个 人 。 

“现在 ? 在 宵禁 以 后 ?" 但 我 知道 问 也 是 多 余 。 寺 儿 的 脚 路 
车 也 是 没有 轮胎 的 , 轮 盘 用 布 条 缠 了 起 来 。 他 把 我 的 轮 盘 也 缠 
上 烂 布 条 ,以 减少 它 的 格格 之 声 。 很 快 地 我 们 便 在 漆黑 的 哈 林 
街道 上 踏 着 脚踏车 飞驰 起 来 。 车 行 速度 之 快 即使 在 大 白天 也 会 
令 我 胆战心惊 。 

吉 儿 低 声 说 :" 把 手 搭 在 我 肩 上 ,我 认识 路 。 

我 们 越过 漆黑 的 街道 、 拱 起 的 桥 背 , 绕 过 许多 看 不 清 的 街 
角 。 最 后 越过 一 条 宽阔 的 运河 ,我 知道 我 们 已 经 抵达 市 郊 一 个 
高 尚 的 住宅 区 爱 登 紧 。 

我 们 骑 进 一 条 两 边 都 是 浓 阴 大 树 的 小 路 。 令 我 惊讶 的 是 吉 
儿 一 手提 着 我 的 脚踏车 , 另 一 手提 着 他 自己 的 脚踏车 ,竞走 上 了 
前 门 的 台阶 。 一 个 穿着 浆 硬 围 裙 、 头 戴 裙 褐 小 帆 的 女 佣 前 来 应 
门 。 进 门 的 走 亡 上 则 挤 满 了 脚踏车 。 

然后 我 看 见 他 了 ,一眼 向 我 微笑 , 另 一 眼 望 着 门口 ,大 肚子 
向 前 突出 。 毕 殉 伟 殉 


他 把 吉 儿 和 我 领 进 客厅 ,客厅 里 挤 满 了 一 大 群 穿 着 入 时 的 
男女 ,一 小 群 一 小 群 地 聚 在 一 起 喝 着 兄 啡 。 此 刻 我 的 注意 力 完 
全 集中 在 客厅 内 那 股 难以 形容 的 芳香 气息 上 。 难 道 他 们 在 喝 真 
正 的 咖啡 ? 但 这 怎么 可 能 呢 ? 

毕 克 伟 克 从 旁边 小 桌 上 的 银 壶 里 也 给 我 个 了 一 杯 ,是 真正 
的 咖啡 ! 已 经 有 两 年 了 ,我 们 都 没有 喝 过 这 些 浓郁 、 刺 粤 的 荷兰 
咖啡 。 他 自己 也 倒 了 一 杯 , 然 后 像 往 常 一 样 , 放 进 五 块 方 糖 ,好 
像 荷 兰 全 无 粮食 管制 这 回 事 一 样 。 另 一 位 穿着 浆 硬 围 锯 、 头 戴 
裙 褐 小 帆 的 女 佣 手 中 拿 着 一 个 托盘 ,上 面 堆 满 了 各 式 精 美的 糕 
饼 , 在 客人 中 间 穿 梭 着 。 

我 一 面 狼吞虎咽 地 吃喝 ,一 面 跟着 毕 克 伟 克 在 客厅 中 周旋 ， 
与 他 所 介绍 的 几 位 朋友 握 握 手 。 那 种 介绍 的 方式 实在 奇特 ,大 
家 从 不 提 及 彼此 的 名 字 , 只 是 候 然 间 会 提起 一 个 通讯 处 ,或 说 到 

“ 找 史 密 特 夫 人 "之 类 的 话 。 在 我 碰见 第 四 位 " 史 密 特 "之 后 , 吉 
儿 才 笑 着 告诉 我 ,这 是 我 们 地 下 工作 人 员 叭 一 的 姓氏 。 

这 就 是 真正 的 地 下 组 织 ! 但 这 些 人 都 是 从 哪里 来 的 呢 ? 我 
从 来 也 没 见 过 他 们 当中 任何 一 位 。 忽 然 我 领悟 到 原来 今夜 我 所 
遇见 的 乃 是 遍布 全 国 的 地 下 工作 人 员 。 想 到 这 点 我 就 不 禁 冷 汗 
直流 。 

从 零 零碎 碎 的 谈话 中 ,我 粗略 地 了 解 到 ,他 们 主要 的 工作 ， 
是 设法 与 在 全 欧 各 地 作战 的 英国 及 自由 荷兰 游击 队 保 持 联络 。 
他 们 也 设法 开通 一 条 秘密 交通 线 ,好 将 那些 被 德军 击落 的 联军 
飞行 员 转 送 到 北海 岸 。 

他 们 对 我 帮助 哈 林 市 犹太 人 的 工作 表示 同情 。 当 毕 克 伟 殉 
称 我 为 “本 城 地 下 活动 的 首脑 "时 ,我 的 脸 由 额头 一 直 红 到 发 
根 。 在 楼 梯 底 上 装 一 个 暗 格 ,与 犹太 人 建立 一 些 偶然 的 友情 , 这 
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些 并 不 能 算是 什么 地 下 活动 。 屋 内 的 其 他 人 显然 都 是 些 极 有 才 
干 、 经 过 严格 训练 出 来 的 专家 们 。 

他 们 很 客气 地 与 我 打招呼 ,每 次 握手 时 ,大 家 都 很 热心 地 低 
声 问 我 他 们 能 为 我 做 些 什 么 ,例如 伪造 身份 证 、 在 汽车 上 装置 政 
府 专 用 的 牌照 或 是 伪造 签字 等 等 。 

在 客厅 远方 的 一 个 角落 里 , 毕 克 伟 克 为 我 介绍 了 一 位 看 来 
弱 不 禁 风 的 男人 。 他 颂 下 留 着 一 小 束 的 山羊 胡 。 一 开始 他 就 一 
本 正经 地 对 我 说 “我 们 的 男 主人 告诉 我 ,你 们 总 部 缺少 一 个 密 
室 。 这 对 大 家 都 很 危险 ,包括 那些 受 你 帮助 的 人 ,你 目 己 和 你 的 
同 工 们 。 你 若 同 意 ,我 下 礼拜 就 来 拜访 你 …… 

许多 年 过 后 ,我 才 知 道 他 原来 就 是 欧洲 最 有 名 的 建筑 师 之 
一 。 但 我 当时 只 知道 他 串 史 密 特 先生 。 

正当 我 和 吉 儿 打算 赶 回 贝 雅 古 屋 时 , 毕 克 伟 克 走 过 来 ,一 手 
穿 过 我 的 璧 弯 , 对 我 说 : "亲爱 的 ,我 有 好 消息 。 听 说 彼得 快要 


三 天 之 后 ,彼得 果然 出 狱 了 。 他 瘦 了 些 , 人 也 看 起 来 节日 了 
些 ,但 两 个 月 在 水 泥 牢 房 的 生活 丝毫 没有 吓 倒 他 。 娜 莉 \、 文 侈 和 
匠 茜 用 了 一 个 月 的 糖 票 , 给 他 烘 了 一 个 蛋糕 开 欢迎 会 。 

不 久之 后 的 一 天 早上 ,第 一 位 走 进 我 们 钟表 铺 的 顾客 就 古 
那 位 瘦弱 、 留 着 山羊 胡子 的 史 密 特 先 生 。 父 亲 取 下 他 修理 钟表 
用 的 眼镜 。 如 果 有 一 件 事 比 认识 一 个 新 朋友 更 令 他 欢喜 的 语 ， 
那 便 是 发 现 新 朋友 与 他 旧 朋 友 间 的 关联 。 

父亲 热烈 地 说 :" 史 密 特 一 一 我 也 认识 好 几 位 史 密 特 先生 ， 
他 们 都 住 在 阿姆斯特丹 。 你 会 不 会 与 他 们 其 中 一 家 有 点 亲戚 关 
系 呢 ? 他 们 ……… 
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我 插嘴 说 : "和 区区, 这 就 是 我 以 前 告诉 你 的 那 位 先生 ,他 是 
来 视察 房子 的 。 

“ 哦 ! 原来 是 房地产 稽查 员 , 那 么 你 一 定 认识 十 罗 豪 街 上 
那 位 开房 地 产 公司 的 史 密 特 先生 ,我 在 想 我 是 否 曾经 ……” 

我 请 父亲 不 要 再 寻根 究 底 。“ 区 从, 他 不 是 房地产 稽查 员 ， 
他 也 不 叫 史 密 特 。” 

“不 叫 史 密 特 ?” 

史 密 特 先生 和 我 都 试 着 向 他 解释 ,但 父亲 始终 不 了 解 为 什 

一 个 被 人 称 为 史 密 特 的 人 又 不 姓 史 密 特 。 当 我 领 史 密 特 先生 
走 进 铺 后 的 走廊 时 ,我 们 还 听见 父亲 在 喃 喃 自 语 ; "我 认识 一 位 
住 在 昆 宁 街 的 史 密 特 先 生 。 

史 密 特 对 我 在 楼 梯 底 层 装 修 的 那个 藏匿 配给 证 的 暗 格 表示 
通过 ,对 我 们 所 安装 的 警报 系统 也 还 算 满 意 。 那 是 一 块 三 角形 
的 木 牌 ,上 面 印 有 “ 阿 平 纳 钟 表 " 的 广告 ,我 们 把 木 牌 放 在 餐厅 
的 窗口 上 ,只 要 木 牌 在 窗子 上 , 便 表示 可 以 安全 进来 。 

可 是 当 我 把 餐厅 壁橱 后 面 的 一 个 暗 洞 指 给 他 看 时 ,他 却 一 
个 劲 地 摇头 。 这 是 前 人 在 重新 设计 古 屋 时 所 留 下 一 个 可 以 容 人 
朴 进 去 的 瞳 洞 , 多 年 来 我 们 用 它 来 收藏 我 们 的 珠宝 、 银 币 和 其 他 
值钱 的 东西 。 最 近 不 仅 那 位 犹太 人 的 拉 比 把 他 的 藏书 搬 了 来 ， 
许多 犹太 家 庭 也 把 他 们 的 珠宝 寄存 在 贝 雅 古 屋 。 那 个 暗 洞 十 分 
宽敞 ,必要 时 可 以 容 一 个 人 藏 在 里 面 。 可 是 史 密 特 先 生 才 看 了 
一 眼 就 否决 了 。 

“ 那 是 他 们 首先 会 搜查 的 地 方 。 不 过 也 不 必 麻 烦 去 搬 动 
了 。 我 们 要 保存 的 是 人 命 ,不 是 银币 1" 

他 开始 朝 那 个 狭窄 而 弯曲 的 楼 梯 走 去 ,他 越 往 上 走 也 越 
来 越 兴 奋 。 一 路 上 他 不 时 在 这 座 弯 曲 奇特 的 楼 梯 转 角 上 停 下 
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来 ,用 手 敲 敲 那 些 弯曲 的 墙壁 。 尤 其 当 他 发 现 我 们 的 楼 梯 是 
夹 建 在 前 后 两 座高 低 不 等 的 楼 房 中 间 时 ,更 禁不住 开 声 大 笑 
起 来 。 

“真是 不 可 思议 ! 太 不 可 思议 了 ! 简直 令 人 难以 相信 , 太 
叫 人 难 测 了 ! 邓 ， 波 姆 小 姐 , 如果 所 有 的 房子 都 盖 得 像 你 们 的 
一 样 ,那么 我 真 可 以 减少 许多 挂 虑 了 。" 

最 后 我 们 来 到 楼 梯 的 尽头 ,进入 我 的 卧房 ,他 立刻 高 兴 地 欢 
呼 起 来 :“ 就 是 这 里 ! 一 个 秘密 藏身 处 要 尽量 的 高 ,这 样 当 他 们 
在 楼 下 搜查 时 ,你 们 还 有 机 会 赶 到 那个 藏身 之 处 。 他 伸 长 着 颈 
项 , 探 首 窗外 ,山羊 胡子 随 着 他 的 视线 四 面 转移 。 


史 密 特 先生 丝毫 不 予 理 会 。 他 已 开始 着 手 测量 。 似 乎 没 费 
多 大 的 力气 ,他 便 把 那个 沉重 .摇摆 不 定 的 老 衣 橱 从 墙 上 移 开 
来 ,又 把 我 的 床 拖 到 卧室 的 中 间 :“ 假 墙 可 以 筑 在 这 里 !" 他 兴奋 
地 拿 出 一 支 铅 笔 ,在 离 后 墙 三 十 英寸 的 地 板 上 和 画 上 一 条 线 , 然 后 
站 起 身 来 ,默然 注视 。 

他 说 :“ 我 只 敢 做 那么 大 ,但 里 面 需要 一 张 小 孩 卧床 的 床 
垫 , 啊 ! 是 的 ,这 很 容易 办 到 | 

我 又 试 着 再 度 抗议 ,但 史 密 特 先生 似乎 已 经 总 了 我 的 存在 。 
以 后 数 天 ,他 和 他 的 工人 开始 经 常 出 入 我 们 的 房子 。 他 们 从 来 
也 不 敲 门 , 每 个 人 来 时 手中 都 带 点 东西 。 有 的 用 报纸 包 着 的 工 
具 , 有 的 用 手提 箱 装 来 的 砖头 。 当 我 大 胆 地 建议 他 们 用 木板 会 
容易 得 多 时 ,他 大 声 叫 了 出 来 ;" 木板” 木板 墙 会 发 出 空洞 的 声 
音 , 一 下 子 就 查 出 来 了 。 要 筑 假 墙 殴 得 用 砖头 。 

墙 筑 起 来 之 后 ,水 泥 匠 来 了 ,然后 是 木匠 ,最 后 是 油漆 匠 。 
在 他 开工 之 后 六 天 , 史 密 特 先生 叫 父亲 、 怕 基 和 我 上 来 看 。 


我 们 站 在 门 外 张 口 凝视 。 到 处 都 是 新 鲜 的 油漆 味 ,可 是 房 
回 里 竟 看 不 出 有 什么 是 新 近 油 潜 过 的 ! 四 面 的 墙壁 脏 脏 依旧 ， 
到 处 布 满 着 煤 灰 的 污 痕 ,这 是 烧 煤 的 哈 林 老 屋 最 常见 的 景象 。 
沿 着 天 花 板 四 边 的 旧 木 条 亦 没 有 被 切断 过 的 痕迹 , 仍 像 往日 一 
样 地 有 裂 了 开 来 ,油漆 也 都 脱落 了 ,显然 这 个 房间 在 过 去 一 百 五 十 
年 来 从 未 被 人 骚扰 过 。 后 面 那 房 墙 上 的 水 渍 ,即使 我 自己 住 在 
这 个 房间 里 有 半 世 纪 之 久 , 也 难以 相信 那 不 是 原来 的 水 渍 ,只 是 
整个 房间 比 以 前 窒 了 二 英尺 半 而 已 。 

沿 着 这 道 假 墙 的 则 是 一 排 钉 在 墙 上 的 书架 ,书架 上 的 木 架 
既 陈 旧 , 又 松弛 而 下 陷 。 本 板 上 有 因 年 久 而 凸 起 的 泡 痕 , 其 上 的 
水 渍 正 与 墙 上 的 曲 无 分 别 。 书 架 左下 角 的 尽头 ,在 最 底下 的 一 
格 , 有 一 块 活动 的 磐 板 , 二 英尺 高 二 英尺 宽 , 那 就 是 密室 的 入 
Do 

史 密 特 先生 弯 下 腰 来 ,悄悄 地 把 这 块 黎 板 向 上 拉 起 。 怕 昔 
与 我 手脚 并 用 ,有 爬 进 墙 后 的 密室 里 去 。 进 去 之 后 ,我 们 可 以 或 坐 
或 站 ,甚至 可 以 轮流 地 在 那 唯一 的 床 垫 上 躺 下 来 。 一 个 隐秘 的 
通气 管 ,很 巧妙 地 穿 过 后 面 的 墙 ,空气 从 外 面 透 进来 。 

史 密 特 先生 中 在 我 们 后 面 朴 了 进来 。 他 说 :" 放 一 壶 水 在 
这 里 ,每 个 星期 换 一 次 。 硬 饼干 和 维他命 丸 不 会 坏 , 但 必须 全 部 
事先 准备 好 。 逃 难 的 人 除了 随身 的 衣服 外 ,所 有 东西 都 要 收藏 
在 这 里 。 

我 们 再 度 距 下 ,一 个 个 地 惟 出 密室 。 接 着 他 吟 哇 我 “把 一 
切 家 具 挪 回 原 处 , 像 以 前 一 样 。 

他 用 拳头 打 书 架 后 的 那 面 墙 ,说 :”" 就 算 纳粹 的 秘密 警察 查 
上 一 年 ,也 查 不 出 这 间 密 室 来 的 。 


第 七 章 住 客 游 西 


彼得 出 狱 回 到 家 中 ,但 是 并 没有 因此 安全 。 和 荷兰 全 地 的 年 
轻 男 孩 都 是 如 此 。 德 国 的 兵工厂 迫切 需要 工人 。 占 领军 常常 会 
出 人 意料 地 突然 包围 一 区 的 房子 ,入 屋 搜 查 ,把 所 有 十 六 岁 到 三 
十 岁 的 男人 都 赶 上 卡车 载 走 。 这 种 闪电 式 的 " 突 缆 ,使 得 每 一 
个 有 年 轻 男 人 的 家 庭 都 提心吊胆 , 闻 之 变色 。 

腓 利 和 娜 莉 将 厨房 重新 布置 了 一 番 , 好 叫 他 们 在 突袭 时 能 
有 一 个 紧急 的 藏身 之 处 。 在 他 们 厨房 地 板 下 面 有 一 个 存放 马 稚 
墓 的 小 地 突 。 他 们 将 地 窒 的 入 口 加 大 了 ,上 面 盖 上 一 块 大 地 秘 ， 
又 将 餐 台 移 到 地 秘 上 面 。 

自从 看 过 史 密 特 先生 在 贝 雅 古 屋 筑 的 密室 之 后 ,我 一 眼 就 
看 出 厨房 地 板 下 面 的 这 个 小 地 窖 极 不 安全 。 一 来 位 置 过 低 , 冉 
来 ,也 许 像 史 密 特 先生 所 说 的 “ 那 将 是 他 们 第 一 个 要 搜查 的 地 
方 。" 不 过 这 个 藏身 窟 并 不 是 用 来 躲避 受过 专门 训练 之 人 长 时 
间 的 搜索 之 用 ,只 是 设法 能 在 半 小 时 之 内 藏 过 突袭 士兵 的 视线 
而 已 。 若 是 这 样 ,那个 地 方 也 许 还 勉强 过 得 去 …… 

腓 利生 日 那天 ,突袭 队 忽 然 临 到 这 个 宁静 的 住宅 区 。 父 亲 、 
忽 若 和 我 很 早 就 来 了 ,还 带 来 四 痪 司 毕 克 伟 克 送 的 真正 的 类 国 
茶叶 。 

我 们 到 来 时 , 娜 莉 、 安 娜 和 家 里 两 个 年 长 的 女孩 都 还 未 加 
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来 。 当 地 一 个 百货 公司 刚 到 一 批 男 鞋 。 娜 莉 决 心 要 给 腓 利 去 弄 
一 双 来 。 她 说 :“ 即使 要 我 排 一 天 的 队 也 无 妨 。” 

我 们 正在 厨房 里 面 蹊 霍 琪 与 嘉 琳 聊 天 , 突然 彼得 和 他 的 哥 
村 鲍 艺 两 人 面色 苍白 、 气 急 败 坏 地 跑 了 进来 “十 兵 | 快 点 ,他 
们 在 隔 辟 过 去 两 家 , 正 朝 我 们 这 边 走 来 !* 

抱 勃 拖 开 桌子 ,掀起 地 牧 , 先 从 揭 起 的 活 门 中 息 下 去 , 仙 而 
竺 下 ,彼得 也 滚 了 下 去 , 躺 在 鲍 勃 身上 _ 我 们 急忙 把 活 门 盖 好 ， 
再 把 地 移 匆 匆 拉 过 掩 在 上 面 , 又 将 桌子 搬 回 原 处 ， 自 茜 、 霍 琪 和 
我 用 发 颤 的 手 把 一 块 桌布 铺 在 桌 上 ,又 摆 了 五 个 椅子 ,大 家 坐 下 
来 准备 喝 茶 。 

志 廊 上 传 来 东西 打 碎 了 的 声音 , 前 门 太 的 一 声 被 推 开 来 、 
接着 又 是 东西 摔 碎 了 的 声音 ,是 霍 琪 打 碎 了 -个 茶杯 。 两 个 穿 
春 德 国 制服 的 士兵 跑 进 厨 房 来 ,手中 举 着 来 福 枪 、 

“ 停 在 原 处 ,不 许 动 1" 

我 们 听见 士兵 匆匆 上 楼 的 脚步 声 。 为 两 个 土 兵 眼中 流露 着 
人 大 信 的 表情 向 四 周 环视 ,仿佛 不 信 全 屋 除了 女人 外 ,就 只 一 个 
老人 而 已 。 如 有 果 这 些 士兵 多 看 几 眼 嘉 琳 , 必然 会 看 出 她 的 秘密 
来 , 因 她 脸 上 充满 了 恐惧 的 神情 。 然而 他 们 心中 想 的 却 是 另外 
一 些 事 。 

男人 们 都 在 哪里 ?" 那个 较 矮 的 士兵 用 生硬 的 .口音 浓重 
的 荷兰 语 问 杆 琪 。 

她 说 :“ 这 两 位 是 我 的 姨妈 , 这 是 我 的 祖父 。 我 父亲 在 学 
校 , 我 母亲 上 街 去 了 ,还 有 一 

那 人 用 德语 哆 哮 说 :“ 我 没有 问 你 们 全 族 的 人 !" 随即 又 改 
用 荷兰 语 说 ; “你 的 兄弟 在 哪里 ?” 

雷 琪 望 了 他 一 眼 ,随即 垂下 头 来 。 我 的 心 几乎 停止 跳动 。 
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我 晓得 娜 莉 如 何 教导 她 的 孩子 一 一 但 是 在 这 种 情况 之 下 ,说 一 
次 谎 总 该 可 以 吧 ! 

那 位 士兵 又 问 :“" 你 有 兄弟 吗 ? 

霍 琪 低 声 说 :“ 有 的 ,我 们 有 三 个 。 

“他 们 多 大 了 ? 

“二 十 一 ,十 九 , 十 八 。 

楼 上 传 来 开门 和 关门 的 声音 ,还 有 家 具 拖 离 地 板 时 的 摩擦 


一 二 


Po 

那 士兵 继续 问 :“ 他 们 如 今 在 哪里 ? 

霍 琪 恋 下 腰 , 在 地 板 上 拾 捡 茶杯 的 碎片 , 那 人 把 她 拉 起 来 : 
“你 的 兄弟 都 在 哪里 ? 

“最 大 的 一 个 在 神学 院 , 他 晚上 多 数 不 回 家 ,因为 一 一 

“其 他 两 个 呢 ? 

翟 琪 气 也 不 喘 一 口 :他 们 都 在 桌子 下 面 。 

那个 十 兵 用 枪 示意 , 叫 我 们 大 家 离开 梨子 ,然后 抓 住 桌 布 的 
一 角 , 同 时 向 另 一 个 较 高 个 的 士兵 点 点 头 , 那 人 届 喘 蹲 了 下 来 ， 
手 按 着 扳机 ,于 是 他 把 桌布 掀 开 。 

压抑 太 久 的 紧张 情绪 终于 爆发 了 。 堵 琪 疯狂 地 笑 个 不 停 。 
两 个 士兵 一 转身 ,这 个 女孩 子 是 在 嘲笑 他 们 吗 ? 

那个 身材 矮小 的 土 兵 怒吼 着 说 “不 要 把 我 们 当 傻 瓜 ! 随 
即 满 脸 她 容 地 大 步 踏 出 了 厨房 , 几 分 钟 后 全 队 士 兵 都 出 去 了 。 
然而 不 幸 的 是 ,在 出 门 之 前 ,那个 一 直 没 有 出 过 声 的 德国 兵营 
我 们 带 来 的 那 包 宝贝 禁 叶 , 竞 毫 不 客气 地 拿 起 来 , 放 进 他 自己 的 
口袋 里 去 。 

那天 晚上 的 晚餐 真 可 说 是 奇怪 的 一 顿 晚餐 。 我 们 一 面 从 心 
底 向 神 献上 感谢 , 另 一 方面 大 家 又 起 了 激烈 的 辩论 ,这 在 我 们 这 
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个 亲密 的 家 庭 中 是 从 未 有 过 的 。 娜 莉 站 在 霍 琪 一 边 ,坚持 说 她 
也 会 像 霍 琪 一 样 地 回答 .“" 神 尊重 说 诚实 话 的 人 ,他 有 奇妙 的 办 
法 保护 他 们 !” 

彼得 和 鲍 勃 因 普 藏 在 活 门 底下 ,亲身 经 历 过 险 境 , 因此 并 不 
敢 六 力 肯 定 娜 莉 的 见解 是 对 的 。 我 向 来 就 没有 娜 莉 的 那 份 胆 
量 , 也 没有 她 的 那 种 信心 。 但 我 看 得 出 其 中 的 矛盾 之 处 。 “说 
诚实 话 ,做 不 诚实 的 事实 在 不 合 逻辑 ! 安娜 的 假 证 件 和 嘉 琳 穿 
的 交 佣 制服 ,对 这 些 你 又 怎样 解释 呢 ?” 

“ 慎 和 华 啊 ! 求 你 禁止 我 的 口 ,把 守 我 的 嘴 !: 这 是 诗篇 
141 篇 上 的 话 。 娜 莉 引 经 据 典 , 面 露 得 色 。 

好 吧 ! 但 那 架 收音 机 呢 ? 我 得 说 谎 才 能 把 它 留 下 来 凡 

“ 柯 丽 ,我 敢 保 证 凡 你 听 说 的 都 是 出 于 爱心 !1" 父亲 慈祥 的 
声音 叫 我 为 自己 的 激动 感到 刁 愧 。 

爱心 ! 爱心 该 怎样 来 表达 呢 ? 神 怎 能 在 这 样 的 一 个 世界 里 
同时 彰显 真理 与 仁爱 呢 ? 

因 厦 死 ! 是 的 , 因 着 死 ,真理 与 仁爱 总 能 同时 被 彰显 出 来 。 
就 在 那天 晚上 ,这 个 答案 极其 明显 地 出 现在 我 眼前 , 令 我 不 寒 而 
宁 , 是 我 过 去 从 未 曾 体 验 过 的 。 的 确 ,基督 的 十 字 架 早已 铭刻 在 
整 部 世界 历史 当中 了 。 


日 1943 年 初 起 , 情势 每 况 愈 下 , 到 我 们 这 个 地 下 工作 站 来 
寻求 此 护 的 犹太 人 越 来 越 多 ,可 是 替 他 们 寻找 安全 避难 所 的 工 
作 却 越 来 越 难 。 即 使 有 了 粮食 配给 证 和 伪造 的 证 件 ,我 们 也 无 
法 给 他 们 找到 足够 的 住处 。 我 们 知道 迟早 我 们 得 开始 在 这 座 城 
中 藏匿 难民 。 令 人 伤心 的 是 第 一 位 我 们 要 安排 的 就 是 我 们 最 亲 
爱 的 朋友 。 


104 


一 天 单 上 , 店 中 正 忙 的 时 候 , 碧 药 悄 悄 地 从 工作 室 的 后 门 走 
了 进来 。 她 说 :" 傅 利 斯 和 他 太太 嘉 图 来 了 。 

我 们 十 分 惊奇 , 傅 利 斯 从 来 不 会 在 大 白天 到 贝 雅 古 屋 来 的 ， 
因为 他 担心 他 的 黄 星 会 给 我 们 带 来 麻烦 。 于 是 父亲 与 我 急忙 随 
着 碧 贡 上 了 楼 。 

傅 利 斯 开始 叙述 事情 的 经 过 ,前 一 天 晚上 伪 政 府 方面 派 人 
来 访 ,宣布 没收 他 的 铺子 。 谁 管 傅 利 斯 是 个 基督 徒 ” 伪 政府 方 
面 的 人 来 说 ,任何 犹太 人 都 可 能 为 了 避免 被 捕 而 改 信 基督 教 。 
这 天 早上 , 一 个 穿 制服 的 德国 人 来 了 ,正式 宣布 "为 了 国家 安 
全 "的 缘故 ,铺子 必须 关门 。 

可 怜 的 傅 利 斯 说 :" 可 是 一 一 如 果 我 对 国家 安全 有 威胁 ,他 
们 必然 不 会 仅仅 没收 我 的 铺子 。 

当然 他 们 不 会 到 此 为 止 。 然 而 城 外 已 经 没有 收容 所 了 。 事 
实 上 这 时 我 们 所 知 的 唯一 住址 乃 是 一 名 叫 波 亚 女 人 的 家 ,她 离 
贝 雅 古 屋 不 到 四 条 街 。 

当天 下 午 ,我 到 波 亚太 太 家 去 裔 门 。 她 是 一 个 肥胖 的 女人 ， 
身 穿 蓝 色 的 棉布 四 衫 、 脚 穿 拖 鞋 。 我 们 经 常 供应 她 所 需 的 粮食 
配给 证 ,也 曾 在 那儿 安排 过 一 次 急性 盲肠 手术 。 她 带 我 去 看 她 
项 楼 的 住处 ,有 十 八 位 犹太 人 住 在 那里 ,大 多 是 二 十 岁 出 头 的 年 
轻 人 。 波 亚太 太 说 : 

“他 们 给 禁闭 得 太 久 了 ,又 唱 又 跳 , 吵 闸 不 停 。 

“再 多 一 对 夫妇 如 果 太 挤 的 话 …… 

“会 ,不 会 …… 我 怎 能 不 收容 他 们 呢 ? 今 晚 带 他 们 来 ,我 
们 会 想 办 法 。 

就 这 样 , 傅 利 斯 和 嘉 图 搬 进 了 波 亚太 太 家 , 住 在 项 楼 一 间 狭 

小 的 卧房 里 。 怕 昔 每 天 到 他 们 那里 去 ,给 他 们 带 一 点 目 己 烤 的 
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面包 和 一 片 肉 肠 。 然而 析 蒜 最 挂 心 的 倒 不 是 他 们 两 人 的 心情 ， 
而 是 他 们 性 命 的 安危 。 

她 对 父亲 和 我 说 ;“ 你 们 知道 他 们 有 性 命 之 康 。 那 班 年 轻 
入 的确 到 了 快要 爆炸 的 地 步 。 今天 下 午 他 们 闹 得 那么 厉害 ,我 
和 在 街 上 都 能 听见 他 们 的 声音 。 

除 此 之 外 ,我 们 还 有 其 他 要 担心 的 事 , 就 是 荷兰 严寒 的 冬 
入 。 这 一 年 很 少 下 雪 , 但 天 冷 得 早 , 严 冬 又 迟 迟 不 去 。 市 内 燃料 
十 分 缺乏 。 公园 里 和 运河 沿岸 的 树木 都 逐渐 开始 失踪 ,人 们 偷 
偷 地 把 它 砍 下 当 柴 烧 了 。 

每 家 室内 都 是 既 潮 湿 又 阴冷 ,这 对 老 幼 特别 不 利 。 一 天 早 
展 , 我 们 在 餐厅 读经 时 ,克利 斯 打 夫 没有 来 ,后 来 在 工作 室 也 没 
有 看 见 他 。 他 的 房东 发 现 他 冻 死 在 床上 ,洗脸 盆 中 的 水 都 结 冰 
了 。 我 们 为 这 位 老 钟表 匠 穿 上 六 年 前 我 们 举行 百 周年 庆祝 会 时 
他 曾 穿 过 的 那 套 漂亮 西装 和 背心 ,把 他 埋葬 了 。 

春天 姗 姗 来 迟 ,我 们 在 傅 利 斯 夫妇 所 寄 住 的 狭小 卧房 中 开 
了 一 个 小 小 的 庆祝 会 ,庆祝 我 的 五 十 一 岁 生 展 。 

一 个 星期 之 后 ,4 月 22 日 , 嘉 图 一 人 来 到 贝 雅 古 屋 , 她 一 进 
门 丈 类 了 。 " 那 班 思春 的 青年 简直 疯 了 :| 昨天 晚上 有 八 个 人 高 
开 屋 子 , 当 然 一 下 子 就 给 拦截 逮捕 了 一 一 他 们 连 腮 旁 的 胡子 也 
向 得 刊 。 纳粹 的 秘密 警察 毫 不 费力 地 从 他 们 身上 获得 了 一 切 的 
情报 。 

接着 她 告诉 我 们 ,清晨 四 时 的 时 候 , 他们 的 住宅 遭 突击 检 
查 。 但 嘉 图 获释 , 因 他们 发 现 她 不 是 犹太 人 。 可 是 其 他 的 人 
包括 傅 利 斯 和 波 亚太 太 都 给 逮捕 了 。 他 们 的 命运 将 会 怎样 
呢 ? 

之 后 三 天 , 嘉 图 每 天 从 清早 到 宵禁 都 留 在 哈 林 警 署 , 不 断 请 
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求 每 一 个 荷兰 和 德国 官员 准许 她 与 丈夫 见 一 面 。 当 他 们 把 她 赶 
出 去 ,她 便 站 在 街 口 对 面 的 人 行道 上 ,默默 等 待 痢 。 

i 拜 五 正午 休息 的 时 候 , 前 铺 中 挤 满 了 顾客 。 突 然 一 个 敬 
察 推 门 进 来 ,他 稍微 迟疑 了 一 下 ,随即 走 进 后 面 的 修理 室内 。 他 
名 叫 罗 武 ,就 是 当 君 士 达 第 一 次 为 我 们 送 粮 食 配 给 证 来 时 在 声 
的 那 位 警察 。 他 把 帽子 脱 下 ,我 再 次 看 见 他 那 耀 眼 的 橙 红色 头 
发 。 

罗 武 说 :“ 这 手表 还 是 走 得 不 准 。” 随即 脱 下 他 的 腕 表 , 放 在 
我 的 工作 台 上 ,又 将 上 身 前 倾 。 难 道 他 有 话说 吗 ? 是 的 。“ 伟 
利 斯 明天 要 解 到 阿姆斯特丹 去 。 如 果 你 想见 他 ,今天 下 午 三 斥 
准时 来 。 随即 他 又 放 高 声调 说 :" 你 看 见 吗 ? 长 针 在 表面 项 站 
走 得 不 顺 。 

那天 下 午 三 时 整 , 嘉 图 和 我 踏 进 警 署 的 双重 大 门 ,值班 的 敬 
察 正 是 罗 武 本 人 。 

他 粗 声 说 :“ 跟 我 来 1" 他 领 我 们 穿 过 一 记 门 , 沿 着 天 花 榴 很 
言 的 走廊 走 去 。 最 后 我 们 在 一 个 上 了 锁 的 铁 门 前 停 了 下 来 。 他 
说 :“ 在 这 里 等 。 

铁 门 那 边 有 人 开 了 门 。 罗 武进 去 了 好 几 分 钟 , 铁 门 又 打开 
了 ,站 在 我 们 前 面 的 正 是 储 利 斯 。 罗 武 退 后 站 着 , 傅 利 斯 张 臂 拥 
抱 着 亮 图 。 

罗 武 在 旁 低 声 说 :" 你 们 只 有 几 秒 钟 。 

他 们 分 开 来 ,彼此 凝视 着 。 

罗 武 再 说 :“ 对 不 起 ,他 必须 回去 了 。 

傅 利 斯 吻 吻 他 的 妻子 ,然后 庄严 地 握 住 我 的 手 。 我 们 眼中 
都 是 泪水 ,便利 斯 第 一 次 开口 说 话 :" 我 会 利用 我 的 处 境 一 一 无 
论 他 们 把 我 带 到 什么 地 方 ,我 都 会 用 它 为 耶稣 作 见 证 。 
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少 武 抓 起 傅 利 斯 的 肘 臂 。 - 

和合 利 斯 ! 我 们 每 天 会 为 你 多 次 祷告 。” 门 关上 时 我 器 了 出 
来 。 

里 然 我 没有 告诉 任何 人 ， 但 我 直觉 到 这 是 我 与 我 们 的 " 痢 
大 先生 "最 后 一 次 的 见面 。 


那天 夜里 ,我 们 开会 谈论 罗 武 。 君 东 和 我 ,还 有 一 打 左 右 为 
我 们 传递 消息 的 男女 青年 都 在 场 。 如 有 果 罗 武 肯 冒 他 生命 危险 来 
让 二 我 们 关于 傅 利 斯 被 转 解 的 消息 ,那么 也 许 他 也 应 该 加 入 我 
们 的 工作 阵营 。 

我 大 声 说 ,;" 主 耶稣 ,我 们 现在 的 决定 可 能 危及 我 们 大 家 与 
也 武 。 然 而 就 在 说 话 的 时 候 , 我 心中 对 罗 武 这 个 人 突然 涌 起 十 
分 确定 的 信心 。 但 我 同时 也 在 想 , 不 知道 我 们 还 要 依靠 这 种 
知人 之 明 " 的 直觉 而 行 多 久 。 

我 涛 了 一 个 少年 在 第 二 天 罗 武 下 班 时 去 跟踪 他 ,打听 出 他 
的 住处 。 如 今 那些 年 龄 较 大 的 年 轻 人 , 因 有 被 抓 去 工厂 做 工 的 
本 能 ,因此 我 们 只 在 晚间 差 派 他 们 出 去 ,而 且 往往 要 乔装 成 丸 
人 。 

第 二 个 星期 , 我 上 罗 武 家 去 拜访 。 进门 后 ,我 说 ; "你 不 知 
道 我 们 多 么 感激 你 设法 让 我 们 跟 傅 利 斯 见面 ， 我 们 该 怎样 才能 
报答 你 呢 ?" 

之 武 用 手 理 了 理 他 那 头 发 亮 的 头发 ,说 :。 有 一 件 事 你 或 者 
可 以 做 。 我 们 监狱 里 有 一 位 负责 清扫 工作 的 妇 人 ,她 有 个 役 齿 
的 儿子 , 曾 两 次 险些 被 他 们 抓 去 。 她 急 着 要 找 一 处 地 方 给 他 
住 。 

我 说: 我 也 许 能 帮忙 。 你 想 她 能 借口 要 修 表 来 见 我 一 赵 
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吗 ?" 

第 二 天 , 杜 丝 来 到 贞 苏 姨妈 的 房 门 口 ,部 时 我 正在 性 着 与 两 
名 新 来 的 志愿 者 谈话 。 由 于 我 们 的 地 下 工作 越 来 越 花 时 间 ,我 
只 得 把 钟表 铺 的 工作 交 给 杜 丝 和 父亲 。 杜 丝 说 : 楼 下 有 个 样 
子 滑稽 的 小 妇 人 。 她 说 她 叫 美 芝 ,又 说 是 罗 武 叫好 来 的 。 

我 在 餐厅 里 见 到 美 艺 。 握 手 时 我 觉得 她 的 手 异常 粗粮 , 显 
然 是 由 于 多 年 来 洗 擦 地 板 的 缘故 。 她 的 下 颌 上 长 了 一 小 摄 毛 。 
我 说 ;我 听 罗 武 说 你 有 一 位 你 引 以 为 荣 的 儿子 。 

“ 哦 ! 是 的 。 美 芝 一 听 立 刻 面 露 光 彩 。 

我 将 她 带 来 的 古老 大 闹钟 收 了 下 来 :" 明天 下 午 来 取 你 
闹钟 ,希望 到 时 会 有 好 消息 。 

那 夜 我 们 听取 我 们 情报 人 员 的 报告 。 漫 长 酷 赛 的 冬天 促使 
好 几 处 的 人 愿意 冒险 收容 难民 。 哈 林 市 附近 有 一 个 郁金香 农 
场 ,但 那个 农场 主人 说 ,要 收取 费用 才 肯 冒 这 个 险 。 我 们 必须 付 
出 相当 的 数目 ,而 且 他 只 收银 币 , 不 收 纸币 ,此 外 还 要 另 加 额外 
的 粮食 配给 证 。 很 少 * 主人 "会 索取 费用 ;但 如 果 有 人 要 收费 ， 
我 们 也 乐意 付 给 。 

第 二 天 早上 , 当 美 芝 来 时 ,我 从 皮包 中 取出 一 张 小 额 的 银行 

票 ,将 其 中 一 角 据 下 。 我 说 ; "这 是 给 你 儿子 的 , 今 晚 叫 他 到 
顾 堡 去 等 在 去 冬 被 砍 下 的 一 民权 社 子 营 训 , 面 对 着 运河 站 着 。 
会 有 一 个 人 过 来 问 他 有 无 办 法 兑换 银行 本 票 。 你 的 儿子 就 要 拿 
这 张 本 票 与 那 人 手中 的 一 _ 角 对 合 , 然 后 跟着 那 人 走 ,不 要 问 任 僻 
问题 。 

美 芝 用 她 那 双 粗 糙 如 砂纸 的 双手 , 紧 紧 地 握 住 我 的 手 。 这 
于 了 洒 。 大 美 芝 说 : "我 会 报答 你 的 ! 总 有 一 大 

会 设法 报 谷 你 的 


扑 药 和 我 相 视 一 笑 , 对 我 们 所 面临 的 庞大 需要 ,这 个 简朴 的 
小 妇 人 又 能 帮 上 什么 忙 呢 ? 


我 们 的 工作 就 这 样 一 天 天 地 壮大 ,每 当 我 们 有 新 的 需要 时 ， 
立刻 就 有 一 个 新 的 解决 方案 在 等 待 着 我 们 。 比 方 说 , 借 着 毕 克 
伟 克 , 我 们 认识 了 一 位 在 中 央 电 讯 局 工作 的 人 ,他 工作 的 部 门 专 
门 负责 处 理 接线 与 截 线 。 经 他 在 电线 和 电话 号 码 上 动 点 小 “ 手 
术 " 后 ,我 们 的 电话 很 快 便 接 通 了 。 

那天 , 当 后 墙 上 那 静 默 了 三 年 的 电话 第 一 次 响起 来 时 ,我 们 
是 何等 兴奋 啊 ! 我 们 又 是 多 么 需要 它 啊 ! 因为 如 今 有 八 十 个 荷 
兰 人 一 一 包括 年 老 的 妇 人 、 中 年 男子 再 加 上 我 们 那 群 青年 
人 一 一 一 同 在 我 们 这 个 “机 构 " 中 工作 , 有 时 我 们 戏称 自己 是 
“ 神 的 地 下 工作 人 员 "。 这 些 人 大 多 从 未 谋面 ;我 们 尽 可 能 减少 
大 家 面对面 接触 的 机 会 。 然 而 大 家 都 知道 贝 雅 古 屋 是 总 部 ,是 
情报 网 的 中 心 , 是 纵横 错 杂 的 线头 之 总 结 。 

电话 给 我 们 带 来 不 少 方便 ,也 带 来 了 新 的 危险 一 -这 正如 
我 们 每 新 添 一 个 工作 人 员 或 新 设 一 个 联络 站 一 样 。 我 们 把 电话 
铃声 的 音量 拨 到 最 低 , 仅 仅 到 可 听见 的 程度 ,可 是 当 电话 铃 响 起 
时 ,天 知道 会 有 谁 正好 经 过 呢 ? 

我 们 也 同样 担心 街 上 那些 好 奇 的 眼睛 ,究竟 还 有 多 久 他 们 
会 继续 相信 这 间 小 小 的 钟表 铺 生意 果真 那么 好 ? 不 错 .修理 钟 
表 的 生意 确 是 十 分 兴旺 ,我 们 店 中 仍 有 许多 真正 的 顾客 出 出 入 
入 。 可 是 来 往 的 人 毕竟 太 多 了 ,万 其 是 在 黄昏 的 时 候 。 定 禁 的 
时 间 如 今 改 由 七 时 开始 ,这 么 一 来 ,在 春天 与 夏天 的 晚上 ,工作 
人 员 根 本 不 可 能 合法 地 在 街 上 走动 。 

1943 年 6 月 1 日 ,宵禁 前 的 一 小 时 半 , 我 不 耐烦 地 坐 在 工 
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作 台 后 面 , 思 索 着 上 面 的 种 种 问题 。 有 六 个 工作 人 员 尚 未 回来 ， 
又 有 那么 多 的 线索 必须 在 七 点 之 前 整理 就 绪 , 今 天 是 月 头 的 第 
一 天 , 君 士 达 该 把 新 的 粮食 配给 证 送 来 了 。 那 一 百 张 配给 证 ,在 
一 年 前 似乎 是 一 种 奢侈 的 要 来 ,如 今 却 已 与 我 们 的 需要 相距 太 
远 。 君 土 达 不 过 是 诸多 供应 我 们 配给 证 的 人 中 的 一 位 ,有 些 偷 
来 的 配给 证 则 是 来 自 遥 远 的 德 福特 镇 。 我 在 想 ,我 们 还 能 够 这 
样 做 多 久 ? 我 们 还 能 继续 倚赖 这 种 奇特 的 方式 行事 多 久 ? 
突然 我 的 思路 给 侧门 的 门铃 声 打 断 了 。 息 药 与 我 同时 抵达 
门口 。 街 埠 中 站 着 一 位 年 轻 的 犹太 女人 ,手中 抱 着 一 个 用 毛 黎 
谚 着 的 小 包容。 站 在 她 后 面 的 是 位 妇 产 科 医 院 的 见习 医生 。 
告诉 我 们 , 这 个 婴孩 早产 。 因 为 她 无 处 可 去 ,他 留 产 妇 和 
婴孩 在 医院 的 时 间 已 超过 医院 所 许可 的 时 间 了 。 

匠 茵 伸手 抱 过 婴孩 ,就 在 这 时 候 , 君 士 达 从 正门 走 了 进来 。 
看 见 有 人 在 走道 上 ,他 既 了 了 妈 眼 睛 ,然后 仇 有 介 事 地 开始 读 墙 上 
的 电表 。 那 位 年 轻 医 生 , 以 为 他 真是 查 电 表 的 工人 , 吓 得 面 如 土 
色 。 我 渴望 能 够 向 他 们 两 人 解释 清楚 ,但 我 知道 这 一 群 人 越 少 
彼此 认识 ,对 大 家 便 越 安 全 。 那 个 可 怜 的 见习 医生 匆匆 说 了 疡 
再 见 , 就 从 门 外 消失 了 。 改 茜 与 我 把 那 女 人 和 婴孩 珊 上 和 餐厅 ,天 
上 门 , 留 下 君 土 达 一 人 在 楼 下 办 他 的 公干 。 

刀 苦 倒 了 一 碗 淡淡 的 骨头 汤 , 这 原 是 她 为 晚餐 准备 的 。 婴 
孩 开 始 尖 声 啼哭 ;我 摇 着 他 , 好 让 母亲 喝 汤 。 这 是 一 个 新 的 危 
含 。 这 个 小 小 的 难民 , 尚 不 懂得 哭 声 会 惹 来 危险 。 我 们 在 册 雅 
古 屋 招呼 过 好 些 犹太 孩子 们 过 夜 ,有 时 连 过 几 夜 。 连 最 小 的 孩 
子 都 学 会 了 保持 静默 ,全然 像 个 逃避 猎人 的 小 动物 一 样 。 但 这 
个 才 出 生 两 个 星期 的 婴孩 ,他 怎么 知道 这 个 世界 对 他 是 多 人 么 不 
欢迎 。 我 们 必须 尽快 堆 他 们 找 一 处 远离 其 他 房子 的 地 方 。 
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第 二 天 早上 ,一 个 顾客 走 进 铺子 来 ,这 真是 天 赐 良 机 。 他 是 
我 们 的 一 位 牧师 朋友 ,在 牧 养 哈 林 城 外 一 个 小 镇 的 教会 。 他 的 
房子 坐落 在 一 个 宽阔 的 公园 里 面 ,树林 很 多 , 离 街 市 又 远 。 

我 说 :牧师 ,您 早 ! "脑子 中 有 了 一 大 ,如意 算盘 。" 有 什么 
事 吗 ? 

我 看 了 一 下 他 带 来 修理 的 表 , 需要 配 一 个 罕有 的 零件 。 
牧师 ,为 了 你 我 们 会 尽量 做 得 好 。 但 如 今 我 也 有 一 件 事 要 向 
你 坦白 。" 

牧师 眼中 流露 着 迷 荡 的 神情 .“ 向 我 坦白 2 

我 拉 着 他 上 楼 , 进 了 餐厅 。 

我 必须 承认 我 也 在 寻找 一 件 东西 。" 牧 师 的 脸 部 因 皱 眉 而 
起 袜 了 。 你 愿意 收容 一 个 犹太 母亲 和 她 的 小 婴孩 吗 ? 不 然 他 
们 会 被 捕 的 。 

牧师 面 无 人 色 , 退 后 了 一 步 说 :“ 邓 。 波 姆 小 姐 ! 我 希望 你 
没有 卷 入 那 种 非法 收藏 难民 的 地 下 工作 活动 。 那 实在 危险 ! 替 
你 的 父亲 想 想 ! 还 有 你 的 姐姐 一 一 她 的 身体 素来 虚弱 | 

我 一 时 心血 来 潮 ,请 他 稍为 等 候 ,立即 飞 奔 上 楼 。 碧 匡 把 这 
新 来 的 客人 安置 在 以 前 威廉 的 房间 里 ,也 是 离 街 最 远 的 一 间 。 
我 征 得 婴孩 母亲 的 同意 , 暂 借 婴 孩 一 用 。 小 东西 轻 际 际 的 , 抱 在 
我 手臂 中 简直 好 像 没 有 重量 一 样 。 

加 到 餐厅 ,我 把 婴孩 脸 上 的 罩 被 揭 开 。 

室内 有 一 段 长 时 间 的 静默 , 那 位 牧师 倾 身 向 前 ,情不自禁 地 
伸手 触摸 那 暴 缩 在 毛 秘 上 的 小 拳头 。 我 看 见 同情 心 与 惧怕 在 他 
腔 上 挣扎 了 片 刘 。 最 后 他 直 起 身 来 ,说 : "不行 ,绝对 不 行 ,为 这 
个 犹太 婴孩 我 们 很 可 能 要 起 命 ， 

六 家 都 没有 注意 到 , 父亲 出 现在 了 门口 ,他 说 " 柯 丽 ,把 防 
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子 给 我 。 

父亲 怜爱 地 抱 起 那个 婴孩 。 他 雪白 的 胡子 触及 婴孩 的 面 
正 , 双 眼 紧 紧 地 注视 着 他 。 父 亲 的 眼睛 蓝 得 像 婴 孩 的 眼睛 ,也 流 
露 着 同样 天 真 无 线 的 表情 。 终 于 他 抬 起 头 来 , 望 着 那 位 牧师 议 : 
“你 说 为 这 个 孩子 ,我 们 可 能 会 丧命 。 我 认为 若是 如 此 , 那 真是 
我 们 家 最 大 的 荣 王 。 

牧师 急速 转身 ,走出 了 餐厅 。 

于 是 我 们 只 好 折衷 。 在 哈 林 市 的 尽头 有 一 个 蔬菜 农场 , 可 
以 短期 收容 难民 。 那 不 是 个 好 去 处 ,纳粹 的 秘密 警察 已 经 到 那 
边 搜查 过 了 。 但 我 们 一 时 又 找 不 到 别 的 地 方 。 那 天 下 午 , 两 位 
工作 人 员 便 把 这 位 妇 人 和 婴孩 市 去 了 那 皇 。 

几 个 星期 之 后 ,我 们 听 说 那个 农场 遭 突袭 。 当 秘密 警察 走 
进 那 妇 人 藏身 的 牛 房 搜 查 时 , 因 害 怕 过 度 而 失声 尖 叫 的 不 是 父 
孩 , 却 是 那 位 母亲 。 她 和 她 的 孩子 以 及 庇护 他 们 的 人 都 一 同 锌 
捕 了 。 

我 们 一 直 不 清楚 他 们 后 来 的 命运 。 


虽然 我 们 有 朋友 在 电讯 局 中 工作 ,但 我 们 不 敢 确定 是 否 有 
人 偷 听 我 们 的 电话 ,因此 我 们 采用 钟表 的 术语 为 暗号 ,传递 我 们 
地 下 工作 的 情报 。 

“我 们 这 里 有 只 女装 表 需 要 修理 。 可 是 找 不 到 发 条 ,你 
道 谁 有 发 条 吗 ?” (我 们 这 里 有 一 位 犹太 女子 需要 找 一 个 藏身 之 
处 ,但 在 通常 联络 的 人 当中 找 不 到 安顿 她 的 地 方 。) 

“我 这 里 有 一 只 表 , 表 面 不 好 。 其 中 一 个 数字 松 了 ,阻碍 时 
针 的 转动 。 你 知道 有 谁 做 这 种 修理 工作 吗 ?" (我 这 里 有 一 个 狂 
太 人 ,他 的 面孔 是 典型 的 闪 族 人 的 脸 ,你 知道 有 谁 肯 冒 特别 的 危 
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险 收容 他 吗 ?”) 

对 不 起 ,你 留 下 的 童 表 无 法 修理 。 你 有 收 条 吗 ?" ({ 一 个 狭 
太 孩 子 在 我 们 这 里 死 了 ,我 们 需要 一 张 埋 葬 许 可 证 。，) 

六 月 中 旬 的 一 个 早上 ,电话 铃 响 了 , 那 信息 是 这 样 的 : "我 
们 这 里 有 一 只 男装 表 很 使 我 们 头痛 。 一 时 又 找 不 到 任何 人 会 
修 。 主 要 是 它 的 表面 十 分 老式 ……” 

这 表示 有 一 位 犹太 人 ,他 的 外 表 叫 人 一 看 便 知 他 是 犹太 人 。 
这 是 最 难 安置 的 一 种 。 我 说 :“ 把 那 表 送 到 我 这 里 来 ,看 看 我 们 
这 边 有 没有 办 法 修理 。 

晚上 七 后 ,侧门 的 门铃 响 了 。 我 们 正 坐 在 餐桌 旁 喝 着 用 下 
瑰 叶 和 樱桃 荃 所 湖 成 的 茶 。 我 朝 窗 外 的 镜子 营 了 一 眼 。 光 从 
他 侧面 的 轮廓 我 也 能 辨认 出 他 是 个 “老式 的 表 "。 他 的 外 形 、 
他 的 衣服 和 他 站 着 时 的 姿态 都 显示 出 他 是 个 典型 的 .乐观 的 狂 
大 人 。 

我 跑 到 门口 “请 进来 。 

这 入 看 来 三 十 出 头 , 身 材 顾 长 , 面 露 笑容 ,两 耳 突 出 ,有 点 谢 
顶 , 鼻 上 架 着 一 副 细 细 的 眼镜 。 他 一 见 到 我 就 向 我 深 深 一 葛 身 。 
我 也 立刻 喜欢 上 了 他 。 

关上 门 后 ,他 随即 取出 一 只 烟斗 来 ,说 ; "我 第 一 件 要 问 的 
事 是 我 要 不 要 把 我 的 好 朋友 一 一 烟斗 留 在 后 头 ? 梅 雅 . 莫 素 理 
是 个 容易 和 他 的 好 友 烟 斗 分 开 的 。 但 如 果 这 位 好 心 的 女士 认为 
烟 味 会 匣 坏 你 的 窗帘 ,我 也 很 乐意 与 我 的 朋友 尼古丁 告别 。* 

我 大 笑 。 在 所 有 到 我 们 这 里 来 的 犹太 人 当中 ,这 是 第 一 个 
市 着 愉快 的 表情 进来 的 ,也 是 唯一 一 个 还 关心 到 我 们 舒适 与 否 
的 人 。 

我 侈 : 你 当然 可 以 保留 你 的 烟斗 。 我 父亲 抽 雪 茄 一 一 我 
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是 说 在 这 种 日 子 里 如 果 他 还 能 找到 一 根 的 话 。 

“ 呀 ! 这 种 日 子 ， 葛 素 理 先 生 高 举 双手 ,用 力 地 和 疮 耸肩 膀 ， 
“ 当 野 变 人 得 势 掌权 的 时 候 ,你 还 有 什么 好 说 的 ?” 

我 领 他 进 到 餐厅 。 有 七 个 人 坐 在 桌 旁 ,除了 父亲 和 怕 苦 外 ， 
还 有 一 对 等 着 我 们 安排 去 处 的 犹太 夫妇 及 三 位 工作 人 员 。 莫 素 
理 先 生 的 两 眼 直 望 着 父亲 。 他 高 声 地 说 “ 呀 ! 原来 是 一 位 可 
化 的 狼 六 族长 上 

这 话 正 合 父亲 的 胃口 。 他 随即 以 同样 幽默 的 语气 回答 说 . 
“ 蚜 ! 又 是 一 位 选民 中 的 弟兄 1!” 

英 素 理 又 说 :" 老 先生 ,你 能 背 诗 篇 166 篇 吗 ?” 

父亲 眼 露 喜 色 , 司 快 地 笑 了 起 来 。 当 然 诗篇 是 没有 166 篇 
的 。 诗 篇 一 共 只 有 150 篇 , 那 必然 是 个 笑话 。 而 父亲 最 喜欢 的 
使 是 这 类 有 关 圣 经 的 笑话 。" 诗篇 第 166 篇 ?" 

英 素 理 说 :" 要 我 背 给 你 听 吗 ?” 

父亲 欠 从 身 表 示 同 意 , 于 是 莫 素 理 开 始 开 声 朗诵 。 

“但 那 是 诗篇 第 100 篇 !" 父亲 插嘴 说 。 接 着 他 面 露 喜 色 。 
当然 ! 诗篇 第 66 篇 也 是 以 同样 的 语句 起 首 的 。 原 来 莫 素 理 所 
问 的 乃 是 诗篇 第 100“ 和 "66 篇 山 。 那 天 晚上 ,我 听见 父亲 一 直 
顺 喃 在 说 " 诗篇 第 100' 和 66 篇" ,说 时 仍 笑 个 不 停 。 

八 点 四 十 五 分 ,父亲 从 架 上 取 下 那 本 用 铜 链 装订 的 旧 圣 经 ， 
翻 到 昨 晚 我 们 读 到 的 地 方 一 一 耶 利 米 书 。 然 后 他 灵机 一 动 ,把 
圣经 推 到 莫 素 理 先生 面前 。 

父 菜 说 :" 如 果 今 夜 由 你 来 给 我 们 读 圣 经 ,我 们 会 感到 十 分 


山 译注 :外 国人 说 “166" 时 , 常 在 "100" 与 “66" 之 间 加 一 个 “和 " 字 。 
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莫 素 理 以 十 分 连理 的 手势 拿 起 圣经 ,站 了 起 来 。 又 从 口袋 
中 取出 一 项 小 小 的 祈祷 帽 ,然后 以 低沉 的 声调 , 半 吟 半 唱 地 读 出 
那 位 古老 先知 的 话 。 他 的 语调 是 那么 富有 感情 ,以致 我 们 每 个 
人 都 宛如 听见 当年 被 捷 的 犹太 人 的 哭 声 。 

后 来 他 告诉 我 们 ,他 曾 是 阿姆斯特丹 一 家 犹太 会 堂 中 启 应 
诗 的 领唱 人 。 虽 然 他 为 人 活泼 轻松, 其 实 他 也 曾 受 过 许多 苦 。 
他 的 家 人 多 数 被 捕 ; 如今 他 的 妻子 和 孩子 们 藏 在 荷兰 北部 的 一 
个 农场 中 ,只 是 那 家 农场 不 肯 收 容 他 一 一 “为 了 十 分 明显 的 理 
由 ,他 那 张 明 显 的 犹太 人 面孔 露出 一 丝 苦笑 。 

渐渐 地 我 们 大 家 都 觉得 这 位 可 爱 的 犹太 人 应 当 在 贝 雅 古 屋 
长 住 下 去 。 这 里 固然 不 是 个 理想 的 地 方 ,但 对 英 素 理 来 说 ,任何 
地 方 都 谈 不 上 什么 理想 。 

有 一 天 晚上 ,我 对 他 说 : "至少 你 的 名 字 不 应 该 这 样 犹太 
化 。 目 从 威廉 研究 教会 史 以 来 ,我 已 学 到 4 世纪 时 有 一 位 受 人 
等 敬 的 教父 ,名 叫 游 西 毕 。 我 心中 有 了 一 个 决定 ; "我 认为 我 们 
该 称 你 游 西 毕 。 

当时 我 正 与 吉 儿 和 其 他 几 个 年 轻 人 坐 在 贞 苏 姨妈 的 前 房 。 
他 们 刚 为 我 们 带 来 伪造 的 旅行 证 件 , 只 是 害 禁 时 间 已 过 ,他 们 来 
不 及 回 家 了 。 

梅 雅 ， 莫 素 理 把 身子 往 后 一 靠 ,两 眼 望 着 天 花 板 ,默默 地 沉 
站 了 一 会 儿 , 接 着 把 烟斗 从 口中 拿 出 来 。 " 游 西 毕 ， 莫 素 理 ， 
他 细 细 地 咀嚼 着 这 个 名 字 , "不 , 那 好 像 不 很 妥 , 还 是 称 做 外 邦 
人 游 西 毕 ， 葛 素 理 吧 !” 

我 们 不 禁 大 笑 , 脆 药 说 ." 不 要 装 傻 ,你 连 名 带 姓 都 得 改 。 

证 儿 挪 擒 地 看 着 父亲 说 :" 公公 ,你 看 史 密 特 这 个 姓 如 何 ? 
近来 这 个 姓氏 倒是 个 挺 吃 香 的 。 
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父亲 丝 训 听 不 出 吉 儿 话 中 的 幽默 。 他 一 本 正经 地 说 :对 
了 ,这 可 真是 一 个 十 分 吃香 的 姓氏 1" 

于 是 我 们 的 梅 雅 ， 莫 素 理 就 变 成 了 游 西 毕 ， 史 密 特 。 

从 此 我 们 都 叫 他 " 游 西 " 。 更 名 换 姓 是 件 易 事 , 可 是 要 游 西 
吃 犹太 律 法 书 中 认为 是 不 洁净 的 食物 则 是 另外 一 回 事 。 妆 然 我 
们 对 任何 食物 都 要 存 感谢 的 心 领 受 。 在 德军 占领 荷兰 的 第 三 
年 ,我 们 经 常 要 花 好 几 个 钟头 的 时 间 排 长 队 买 食物 。 

有 一 天 , 报 上 宣布 配给 证 中 的 第 四 张 粮 券 可 以 换取 猪肉 肠 ， 
这 是 好 几 个 礼拜 来 第 一 次 有 肉 配 给 。 恬 昔 仔 细 地 预备 那 晚 的 大 
餐 , 更 小 心地 留 下 每 一 滴 猪 油 ,好 作 日 后 调制 其 他 食物 之 用 。 

当 怕 茜 把 一 锅 热 腾腾 的 马 铃 昔 炖 肉 肠 拿 上 餐桌 时 ,她 对 游 
西 说 :" 游 西 ,好 日 子 到 了 。 

游 西 把 烟灰 从 烟斗 中 前 了 出 来 ,开始 认真 考虑 面前 的 难处 。 
他 出 身 于 严守 犹太 人 律 法 的 高 尚 家 庭 ,又 是 该 家 族 的 长 房 长 子 ， 
一 向 只 吃 犹 太 人 视 为 洁净 的 食物 ,但 如 今 竟 受 邀 吃 猪肉 |! 

鹅 黄 把 一 份 肉 肠 马 铃 茵 放 在 游 西 面前 的 盘子 里 说 :“ 请 随 
便 用 。 

肉 香 扑鼻 ,使 我 们 这 班 数 周 不 闻 肉 味 的 人 饶 疙 欲 江 。 游 西 
用 舌头 琶 瑟 嘴 层 说 :" 当然 ,在 犹太 法 典 中 对 此 有 明文 规定 。 他 
用 叉子 叉 了 一 块 肉 放 进 嘴 里 大 嘱 , 举 目 望 天 ,显然 吃 得 津津 有 
味 。" 一 吃 过 饭 , 我 就 要 去 翻 开 法 典 好 好 查 一 下 。 

我 们 一 向 迟疑 收容 长 期 的 住 客 , 但 游 西 的 来 临 似乎 打破 这 
样 的 惯例 。 于 是 一 周 内 我 们 家 中 连 添 了 三 名 长 期 住 客 。 最 初 来 
的 是 卓 浦 ,他 是 我 们 钟表 铺 的 学 徒 ,父母 住 在 市 郊 。 上 下 班 的 途 
中 相当 危险 。 他 兽 有 两 次 差点 给 德军 抓 去 做 苦 工 。 当 第 二 次 这 
样 的 事 发 生 后 ,他 的 父母 要 求 我 们 把 他 留 在 贝 雅 古 屋 ,我 们 同意 
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了 。 其 他 两 位 是 犹太 人 ,一 位 叫 韩 克 , 是 个 年 轻 的 律师 。 另 一 位 
叫 凌 德 ,是 位 教员 。 凌 德 对 我 们 贝 雅 古 层 的 秘密 生活 有 极 大 的 
贡献 ,他 为 我 们 装置 了 一 套 电动 的 警报 设备 。 

如 今 我 已 知道 怎样 摸黑 到 毕 克 伟 克 那 边 去 了 ,我 能 在 漆黑 
的 街道 上 骑 着 单车 飞驰 ,技术 绝 不 下 于 吉 儿 。 一 天 晚上 当 我 感 
激 地 从 他 手中 接 过 一 杯 咖啡 后 ,我 这 位 斜 眼 的 朋友 叫 我 坐 下 , 准 
备 教训 我 。 

等 他 那 及 肿 的 身体 在 一 张 天 鹅 绒 的 椅子 上 坐 定 后 ,他 开口 
对 我 痪 ， 柯 丽 ,我 听 说 在 你 们 家 里 没有 警报 设备 , 这 简直 是 思 
续 。 我 还 听 说 你 从 未 让 家 里 的 住 客 演练 紧急 时 如 何 磐 藏 。” 

我 一 向 对 毕 克 伟 克 竟 会 如 此 熟悉 贝 雅 古 屋内 的 一 切 感到 惊讶 。 

盏 克 伟 殉 继 续 说 :" 你 知道 突袭 很 可 能 在 任何 一 天 来 到 。 
我 看 不 出 你 怎 能 避免 不 遭 突袭 。 经 常 有 几 十 个 人 出 出 入 入 一 一 
而 伪 政 府 的 工作 人 员 就 住 在 对 街 康 家 楼 上 。” 

如 来 你 的 住 客 不 能 及 时 藏 入 密室 , 那 密室 就 对 你 毫 无 用 
处 。 我 认识 凌 德 这 个 人 。 他 是 个 好 人 , 也 是 个 手艺 相当 不 错 的 
电 折 。 叫 他 在 有 门窗 向 街 的 每 个 房间 里 装 一 个 警报 器 。 同 时 大 
家 要 演习 藏匿 ,直到 一 分 钟 内 能 让 你 所 有 的 住 客 都 藏 进 密室 ,而 
房 内 能 没有 丝毫 蛛丝马迹 可 寻 为 止 。 我 会 差 人 到 你 那 边 去 帮 你 
开始 训练 。 

那个 周末 , 凌 德 做 好 一 切 准备 工作 。 他 在 近 楼 梯 顶 的 地 方 
效 了 一 个 警报 器 一 一 声音 够 响 , 使 屋内 所 有 的 人 都 能 听见 ,但 又 
不 会 传 至 屋外 。 然 后 他 在 每 一 处 有 利 的 地 点 ,也 就 是 最 先 可 能 
发 现 危 险 的 地 方 , 装 一 个 电 钮 , 通 至 警报 器 。 有 一 只 电 钮 是 装 在 
餐厅 窗 槛 底下 ,恰好 在 映照 侧门 的 镜子 下 面 。 另 一 只 电 钮 是 装 
在 棱 柳 底下 的 通道 上 ,正在 侧门 内 。 第 三 个 电 钮 则 装 在 通 往 百 
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德 街 的 前 门 旁 边 。 另 外 在 铺子 的 柜台 后 面 ,每 张 工 作 台 下 以 及 
贞 苏 姨妈 房间 的 窗子 底下 也 都 装 了 电 钮 。 

于 是 我 们 准备 做 第 一 次 的 疏散 演习 。 我 们 家 中 那 四 位 不 能 
见 人 的 "家属" 已 经 每 天 必须 把 入 密室 两 次 :早上 一 次 去 收藏 他 
们 的 睡衣 、 被 福 和 洗 澈 用具, 晚上 则 去 收藏 他 们 日 天 的 用 品 。 我 
们 自己 的 工作 人 员 如 果 要 在 此 留宿 ,也 得 收藏 他 们 的 雨衣 帽子 
和 任何 随身 带 来 的 物件 。 这 么 一 来 ,我 的 卧室 顿时 就 成 了 周 申 
后 扩 的 交通 要 道 。 原 来 就 很 狭小 的 卧室 ,如 今 则 比 以 前 更 窄 了 
一 码 。 许 多 晚 当 我 醒 来 时 ,看 见 穿着 长 袍 、 戴 着 睡 帽 的 游 西 , 正 
忙 着 把 他 白天 的 衣服 放 进 密室 里 去 。 

跑 散 演习 的 目的 乃 是 要 看 看 室内 的 住 客 ,无 论 在 白天 或 夜 
晚 , 在 没有 事先 准备 的 情况 下 ,要 花 多 少时 间 藏 入 密室 。 一 天 早 
晨 , 一 位 面色 苍白 的 高 个 子 青年 从 毕 克 伟 克 那 边 来 到 贝 雅 在 屋 ， 
站 导 我 们 如 何 演习 。 

当 那 位 年 轻 人 自我 介绍 之 后 ,父亲 高 声 说 : 史 密 特 , 真 奇 
怪 ,近来 我 们 这 里 倒 来 了 不 少 姓 史 密 特 的 人 。 你 很 像 ……* 

史 密 特 先生 很 温和 地 摆脱 了 父亲 对 他 家 谱 的 查 问 , 跟 我 上 
了 楼 。 

他 说 :" 突 获 最 常 发 生 在 用 膳 的 时 间 与 半夜 。 于 是 他 逐 间 
查看 ,指出 有 多 过 三 人 住 在 这 里 的 证 据 。 "注意 字 纸 签 和 烟灰 
碟 。 

他 在 一 间 卧 室 门 口 停 了 下 来 。" 如 果 突 袭 是 在 晚间 发 生 ， 
住 客 们 不 仅 要 把 床单 和 毛 秘 带 走 ,还 要 记得 把 床 垫 翻 个 面 。 这 
是 那些 秘密 警察 最 爱 用 的 一 个 诡计 ,他 们 会 用 手 试 试 床 垫 是 否 
是 暖 的 。 

史 密 特 先生 留 在 我 们 家 里 吃 午 餐 。 那 天 餐桌 上 共有 十 一 个 
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人 ,包括 昨夜 护送 一 个 犹太 女子 来 的 一 位 太太 与 她 的 女儿 ,她 们 
态 我 们 地 下 工作 人 员 的 卷 属 。 吃 过 午餐 后 ,她 们 就 要 出 发 到 卜 
拉 班 的 一 个 农场 去 。 

妖 黄 把 她 精心 调制 的 炖 肉 端 了 出 来 ,正在 忙 着 分 派 时 ,突然 
史 密 特 先生 一 声 不 响 地 往 椅 背 上 一 靠 ,伸手 按 那 装 在 窗 下 的 电 
钮 。 

楼 上 的 警报 器 立刻 喻 喻 作 响 。 大 家 都 跳 了 起 来 , 抓 起 玻璃 
你 和 餐 碟 , 拥 上 楼 梯 。 我 们 家 的 猫 也 吓 得 跑 到 窗帘 上 , 抓 着 窗帘 
布 吊 在 半空 中 。 我 听见 有 人 在 喊 .“ 快 点 !"“ 不 要 叫 得 这 么 响 !" 
你 的 汤 酒 出 来 了 ! "父亲 、 怕 苦 和 我 则 忙 着 重新 布置 餐桌 ,要 排 
成 好 像 只 有 三 个 人 在 吃饭 的 样子 。 

史 密 特 先生 说 "不 , 留 下 我 的 位 子 。 你 们 怎么 不 能 有 客人 
一 同 用 和 餐 昵 ?其 实 那 位 太太 和 她 女儿 也 可 以 留 下 来 的 。” 

我 们 终于 重新 坐 下 ,楼 上 则 是 鸦 八 无 声 。 

全 部 过 程 共 费时 四 分 钟 。 

不 久 以 后 ,我 们 大 家 又 再 度 围 坐 在 餐桌 前 。 史 密 特 先生 则 
一 一 指出 他 所 发 现 的 漏洞 :楼 梯 上 有 两 只 汤匙 和 一 片 红 葛 下 、 
在 一 间 无 人 住 " 的 卧室 里 有 烟斗 灰 。 每 双眼 睛 都 望 着 游 西 ,他 
连 耳 根子 都 红 了 。 

他 又 继续 指出 饭厅 墙 上 挂 着 的 那 位 太太 和 她 女儿 的 帽子 
项 ;如果 你 们 要 躲藏 ,那么 一 定 先 要 停 下 来 想 想 你 来 时 带 了 什 
么 。 此 外 ,你 们 简直 朴 散 得 太 慢 了 。 

第 二 天 晚上 ,我 再 按 电 钮 ,这 次 朴 散 的 时 间 比 上 次 少 了 一 分 
三 十 三 秒 。 到 第 五 次 演习 时 ,我 们 只 费时 两 分 钟 ,但 仍 没有 办 法 
过 到 毕 克 伟 克 的 理想 ,能 在 一 分 钟 内 朴 散 妥当 。 经 过 不 断 演习 ， 
我 们 终于 做 到 能 随时 把 那些 必须 躲藏 的 人 在 七 十 秒 钟 内 藏匿 起 
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来 。 父 亲 、 杜 丝 和 我 则 练习 “ 延 阻 的 技术 "。 万 一 纳粹 的 秘密 警 
察 从 前 门 进来 ,我 们 可 以 设法 尽量 拖延 时 间 ; 碧 芋 也 设计 了 一 套 
她 自己 的 拖延 办 法 ,以 防 他 们 从 侧门 进来 。 利 用 这 和 些 拖 延 的 巧 
计 , 我 们 希望 能 够 争取 到 那 救 人 命 的 七 十 秒 钟 。 

由 于 演习 的 过 程 与 实际 情况 十 分 接近 , 弄 得 每 个 人 的 心情 
都 万 分 紧张 ,虽然 没有 人 明说 , 但 惧怕 的 阴影 一 直 笼 章 在 大 家 心 
头 一 一 为 了 减轻 这 种 过 于 紧张 的 情绪 ,我 们 尽量 设法 把 演习 弄 
得 轻松 些 。 我 们 对 彼此 说 “让 我 们 弄 得 好 像 在 玩 游戏 。 我 们 
的 目标 就 是 要 打破 上 次 的 记录 !" 在 我 们 的 工作 人 员 当 中 ,有 一 
个 是 在 邻 街 开 面包 店 的 。 每 个 月 初 ,我 会 给 他 一 兰 日 糖 配给 证 。 
等 到 我 决定 要 举行 演习 的 那天 ,我 会 到 他 铺子 里 去 拿 一 包 奶 油 
松 糕 来 一 一 这 是 缺 糖 的 日 子 中 难以 形容 的 宝贝 食品 一 一 秘密 地 
收藏 在 我 的 工作 全 里 , 当 演 习 成 功 后 , 便 拿 出 来 当 作 奖品 。 

每 一 次 订购 的 奶油 松 糕 数量 都 要 比 前 一 次 多 。 除 了 那些 我 
们 想 训练 他 们 加 入 地 下 工作 的 人 员 之 外 ,我 们 又 增添 了 三 位 长 
期 住 客 : 蒂 雅 . 戴 克 斯 塔 , 美 达 。 蒙 萨 托 和 玛丽 ， 意 达 列 。 

玛丽 。 意 达 列 七 十 六 岁 , 是 我 们 最 老 的 一 位 客人 , 也 是 问题 
最 多 的 一 位 。 当 玛丽 第 一 次 进门 时 ,我 就 听见 她 的 气喘 声 , 这 也 
是 无 人 肯 收 留 她 的 原因 。 

由 于 她 的 哮喘 病 会 影响 到 其 他 住 客 的 安全 ,我 们 决定 开会 
讨论 这 个 问题 。 七 位 对 这 事 最 关心 的 住 客 一 一 游 西 、 卓 浦 、 韩 
克 潜 德 、 蒂 雅 . 美 达 和 玛丽 自己 一 一 连同 父亲 自贡 和 我 聚 在 页 
苏 姨妈 的 前 房 一 同 商讨 。 

我 开口 说 : "让 我 们 开 诚 布 公 地 承认 ,玛丽 有 她 的 难处 一 一 
特别 是 在 她 聆 上 楼 梯 之 后 一 一 这 会 危及 你 们 大 家 的 安全 。 

大 家 默 不 出 声 ,玛丽 的 哮喘 声 似乎 更 啊 了 。 
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游 西 问 :" 我 可 以 说 话 吗 ?” 

“当然 可 以 。 

我 的 意思 是 我 们 大 家 到 你 们 家 里 来 住 ,都 是 因为 某 些 难 
处 。 我 们 都 是 没 人 要 的 孤儿 。 任何 一 位 都 可 能 危害 到 别人 的 安 
全 。 我 提议 让 玛丽 继续 住 下 去 。” 

律师 韩 克 说 :“ 你 说 得 好 ,让 我 们 投票 来 决定 。" 

有 人 开始 举 手 ,玛丽 挣扎 着 说 ， 要 不 记名 投票 。 这 样 就 不 
会 有 人 觉得 不 好 意思 投 反 对 票 。 

项 区 从 另 一 个 房间 的 桌子 上 拿 进 一 张 纸 来 ,把 它 据 成 九 份 ， 
他 把 纸 头 也 分 给 父亲 自贡 和 我 , 说 ， - 你们 也 该 投票 。 万 一 我 
们 被 发 党 了 ,你 们 也 会 与 我 们 一 同 受苦 的 .， 

他 又 发 给 每 个 人 一 支 铅 笔 : “如 果 你 认为 太 冒 险 , 就 写 个 
不 字 ; 如 果 你 认为 她 该 留 下 来 , 则 写 个 * 是 : 字 . 

有 片刻 的 时 间 , 室 内 只 有 铅笔 在 纸 上 摩擦 的 声音 ,然后 韩 古 
收回 所 有 押 好 的 票 。 他 默默 无 声 地 将 它们 一 一 打开 ,然后 伸手 
把 全 部 的 票 都 放 在 玛丽 的 膝盖 上 。 

九 张 小 纸 片 ,每 张 上 面 都 写 着 一 个 “是 ” 字 。 


才 征 我 们 的 "家 " 便 这 样 形成 了 。 其 他 的 犹太 人 只 在 此 售 
曾 一 天 或 一 个 礼拜 ,但 这 七 个 人 则 一 直 在 此 长 住 :他 们 是 我 们 这 
个 快乐 家 庭 的 中 坚 份子 。 

在 这 样 的 时 候 ,在 这 样 的 环境 下 ,我 们 还 能 够 保持 快乐 的 心 
情 , 完 全 要 归功 于 眉 茵 。 我 们 的 客人 在 身体 活动 方面 受到 极 大 
的 限制 ,可 是 每 晚 在 匠 英 的 领导 之 下 ,大 家 都 能 尽情 地 活动 。 有 
时 我 们 有 音乐 节目 。 凌 德 拉 小 提琴 , 蒂 雅 是 个 造 放 极 深 的 音乐 
家 ,她 负责 钢琴 伴奏 。 有 了 时 正 药 宣布 今 晚 是 “ 冯 德 尔 之 夜 "{ 冯 
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德尔 可 次 是 谷 兰 的 水 士 比 亚 ) ,我 们 大 家 则 分 别 朗诵 其 作品 的 
一 段 。 她 又 说 服 了 游 西 每 礼拜 花 一 个 晚上 教 大 家 学 希 伯 来 文 ， 
为 一 晚 则 由 美 达 教 大 家 意大利 文 。 

然而 晚 则 的 活动 时 间 总 是 很 短 , 因 为 哈 林 市 每 晚 有 用 电 的 
草 制 ,而 量 烛 则 要 留 到 紧急 时 使 用 。 当 灯光 摇 皇 闪烁 ,最 后 终于 
完全 熄灭 之 后 ,我 们 就 会 回 到 楼 下 的 餐厅 。 我 们 将 我 的 脚踏车 
放 在 那里 ,后 轮 光 地 染 起 。 我 们 中 间 一 个 人 去 坐 在 上 面 ,其 他 各 
人 则 坐 在 椅子 上 。 那 位 坐 在 脚踏车 上 的 人 则 尽力 味 着 脚踏车 的 
踏板 ,使 车 灯 发 党 。 另 一 个 人 就 会 打开 我 们 昨夜 读 过 的 一 章 书 
诵读 。 当 车 夫 与 朗诵 的 人 都 累 了 时 ,我 们 再 换 人 。 所 读 的 东西 
有 历史 书 、 小 说 和 戏剧 等 等 。 

父亲 每 晚 在 九 点 十 五 分 晚 祷 之 后 就 上 楼 休息 了 ,但 其 他 人 
则 都 流连 不 去 ,不 愿意 打 断 这 样 的 聚集 。 每 到 不 得 不 结束 晚间 
节目 时 ,大 家 还 会 有 依依 不 舍 的 感觉 。 有 时 当 我 们 终于 起 身 回 
到 各 人 的 卧房 里 去 时 , 游 西 还 会 满怀 希望 地 说 :" 喇 ! 也 许 今 晚 
会 有 演习 ! 差不多 有 一 个 礼拜 我 没有 吃 奶油 松 糕 了 ……” 
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第 八 章 阴云 密布 


虽然 晚上 的 时 光 还 算 愉 快 ,但 日 间 的 生活 却 愈 来 愈 紧张 。 
我 们 的 工作 量 简 直 太 大 了 :我们 的 人 数 太 多 ,情报 网 又 太 广 。 我 
们 这 种 双重 的 生活 已 持续 了 一 年 半 的 时 间 , 能 上 旺 过 敌人 的 耳目 
已 算是 侥幸 。 外 表 来 看 我 们 还 是 一 个 老 钟 表 匠 与 他 两 个 没 出 嫁 
的 女儿 , 同 住 在 他 小 小 钟表 铺 的 楼 上 。 可 事实 上 贝 雅 古 屋 已 经 
成 为 一 个 地 下 活动 的 中 心 。 我 们 的 活动 遍及 荷兰 最 远 的 角落 。 
每 天 有 几 十 个 人 从 古 屋 进 进出 出 ,携带 情报 ,传递 消息 。 迟 早 我 
们 总 要 出 丝 漏 的 。 

最 叫 我 担心 的 是 用 腾 的 时 间 。 每 次 用 腾 时 ,都 有 这 么 多 的 
入 ,以 致 我 们 不 得 不 把 椅子 斜 摆 在 餐桌 旁 。 我 们 家 的 猫 倒 喜欢 
这 样 的 布置 。 游 西 给 它 起 了 个 希 伯 来 的 名 字 “ 玛 苗 ，。 沙拉 … 哈 
施 书 斯 ,意思 是 " 快 争 食 ， 勤 捕 鼠 " ,这 真是 名 符 其 实 。 由 于 每 
张 椅子 靠 得 那 么 近 , 哈 施 巴 斯 甚至 可 以 沿 着 每 个 人 的 肩膀 绕 圈 
散步 , 走 了 一 圈 又 一 图 ,不 时 咪 鸣 低 吟 。 

人 多 得 叫 我 担心 。 餐 厅 离 小 巷 只 有 五 级 台阶 高 。 任 何 一 
身材 高 大 的 人 走 过 都 能 从 窗外 望 进来 。 于 是 我 们 在 窗口 挂 上 - 
幅 日 色 的 窗帘 ,这样 光线 可 以 透 进 来 ,但 室外 的 人 却 看 不 见 屋内 
的 情形 。 只 有 等 到 晚上 , 当 那 厚 厚 的 隔 光 帘子 被 拉 下 来 后 ,我 才 
能 宽 心 一 点 。 
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有 一 天 吃 中 饭 的 时 候 , 透 过 那 薄 落 的 窗帘 布 , 我 仿佛 看 见 一 
个 人 影 站 在 外 面 巷 子 里 。 一 分 钟 以 后 ,我 再 看 ,人 影 仍 在 那里 。 
除非 有 人 对 贝 雅 十 屋 里 面 的 情形 感到 好 奇 ,不 然 , 实 在 没有 理由 
一 直 站 在 那里 的 。 我 站 起 身 来 ,稍微 揭 开 窗帘 的 一 角 。 

原来 竟 是 娜 莉 家 的 老 嘉 琳 ! 她 呆 呆 地 站 在 数 尺 之 外 ,似乎 
被 吓 得 不 能 动弹 。 

我 飞 步 下 楼 ,打开 侧门 ,把 她 拉 了 进来 。 八 月 的 白天 很 热 ， 
但 这 位 老 妇 人 的 手 却 是 冰冷 的 。" 嘉 琳 ! 你 在 这 儿 干 嘛 ?你 为 
什么 有 呆 站 在 那里 ?” 

她 嘿 泣 说 :" 她 疯 了 ! 你 的 姐姐 疯 了 1!” 

“ 娜 莉 ? 究竟 发 生 了 什么 事 ?” 

她 说 :" 他们 来 了 ! 秘密 警察 ! 我 不 晓得 他 们 知道 些 什 么 ， 
或 者 有 谁 告 诉 了 他 们 什么 。 你 姐姐 和 安娜 坐 在 客厅 里 。 我 听见 
她 的 1" 她 又 丑 了 , "我 听见 的 !” 

我 尖 叫 了 起 来 听见 什么 ?” 

“听见 她 对 他 们 说 的 ! 他 们 指 着 安娜 问 娜 莉 : 这 是 个 犹太 
人 吗 ?’ 你 姐姐 说 :是 的 。” 

我 觉得 膝 头 发 软 。 哦 ! 安娜 ! 那个 美丽 的 金发 少女 安娜 | 
她 有 天 衣 无 缝 的 证 件 , 她 信任 我 们 ! 哦 ! 娜 莉 ! 娜 莉 ! 你 要 严 
字 诚 实 的 原则 ,如今 却 弄 成 何等 的 地 步 ! 我 又 问 ,“ 后 来 呢 ?" 

“我 不 知道 ,我 从 后 门 逃 了 出 来 ,她 疯 了 上 

我 把 嘉 琳 留 在 餐厅 ,把 脚踏车 推 到 楼 下 。 一 其 一 颠 地 尽快 
驶 往 一 英里 半路 外 的 娜 莉 家 去 。 今 天 华 见 道 的 天 空 不 再 比 别处 
宽阔 了 。 在 波 士 安 荷 文 街 的 街角 ,我 把 脚踏车 靠 着 一 根 电灯 柱 
停 了 下 来 ,大 大 地 嘴 着 气 , 心 好 像 要 从 口中 跳 了 出 来 。 然 后 我 尽 
量 装 着 若无其事 的 样子 沿 着 人 行道 朝 娜 莉 家 的 方向 走 去 。 除 了 
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一 部 车 子 停 在 屋 前 的 街 边 外 , 一切 都 显得 十 分 正常 。 我 走 过 那 
部 车 ,继续 往 前 行 , 那 片 白 窗帘 的 后 面 寂静 无 声 ,屋子 里 的 一 切 
似乎 都 与 它 左右 的 邻 舍 完全 无 异 。 

当 我 走 到 街角 时 ,我 再 转 过 身 来 。 就 在 那 一 刻 , 屋 门 开 了 。 
首先 是 娜 莉 走 出 来 , 跟 在 她 后 面 的 是 一 个 穿着 咖啡 色 西 装 的 男 
人 。 一 分 钟 后 ,第 二 个 男人 出 现 了 , 半 拉 半 扶 着 安娜 。 安 娜 面 白 
如 纸 ,在 她 走 到 那 部 车 子 之 前 ,有 两 次 我 都 以 为 她 会 旱 倒 过 去 。 
他 们 上 了 车 ,车 门 寿 的 一 声 关 上 了 。 引 警 声 啊 起 , 车 子 很 快 地 开 
走 了 。 

我 踏 着 单车 转 回 贝 雅 古 屋 ,一 路 上 强 忍 着 焦急 的 眼泪 。 人 很 
快 我 们 便 打 听 出 , 娜 莉 被 押 到 街角 的 警察 局 里 ,拘留 在 囚 房 里 。 
而 安娜 则 被 送 到 阿姆斯特丹 城中 的 一 家 老 犹 太 戏 院 中 去 了 ,大 
批 的 犹太 人 要 从 那里 转 到 德国 或 波兰 的 集中 营 去 被 毁灭 。 

那 位 驼背 、 疏 迟 的 监狱 清洁 女工 一 一 美 芝 ,如 今 成 了 我 们 与 
娜 莉 之 间 的 联络 员 。 过 去 我 们 对 她 说 要 回报 我 们 的 话 一 笑 置 
之 ,如今 则 全 靠 她 ,我 们 才能 与 娜 莉 保 持 联 络 。 美 芝 说 , 娜 莉 心 
情 很 好 ,时 常用 她 那 甜蜜 的 女 高 音 唱 圣 诗 和 歌曲 。 

她 出 卖 了 一 位 朋友 怎么 还 能 欢喜 歌唱 呢 ? 每 天 早晨 美 芝 将 
怕 茜 烘 的 面包 带 给 娜 莉 。 娜 莉 要 那 件 在 口袋 上 有 绕 花 的 蓝 色 毛 
线 衣 , 腰 药 也 设法 请 美 芝 市 去 给 她 。 

美 芝 传 来 娜 莉 的 信息 ,是 特别 给 我 的 , "厄运 不 会 临 到 安娜 
身上 。 神 不 容许 他 们 把 她 送 到 德国 去 。 他 不 会 因为 我 顺从 他 命 
令 的 缘故 反 叫 安娜 受苦 | 

娜 莉 被 捕 后 的 第 六 天 ,电话 铃 响 了 ,是 毕 克 伟 克 的 声音 。 
“亲爱 的 ,我 在 想 你 能 不 能 亲 目 把 那 表 达 来 ? 

他 是 说 有 一 个 消息 不 便 在 电话 中 谈 。 于 是 我 立刻 骑 着 单车 
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到 爱 登 衰 去 。 为 了 安全 起 见 ,我 在 身上 带 了 一 只 男 表 。 

比 古 伟 克 等 我 进 了 客厅 ,关上 门 才 说 :“ 昨夜 在 阿 姆 斯 特 
丹 ,有 人 偷 进 了 一 个 犹太 戏院 , 救 了 四 十 个 犹太 人 出 来 ,其 中 有 
一 位 年 轻 女孩 坚持 要 让 娜 莉 知道 :安娜 自由 了 ! 

他 用 一 只 和 斜 眼 望 着 我 说 :" 你 懂得 这 话 的 意思 吗 ? 

我 一 味 点 头 , 心 里 激动 地 说 不 出 话 来 。 娜 莉 怎 么 晓得 的 呢 ? 
她 怎 能 那么 有 把 握 ? 


在 哈 林 狱 中 拘留 十 天 以 后 , 娜 莉 被 押送 到 阿姆斯特丹 的 联 
邦 监狱 。 

毕 克 伟 克 说 ,负责 监狱 医院 的 德国 医生 是 个 仁 末 的 人 ,偶然 
也 会 假 以 健康 为 由 释放 囚犯 。 我 立刻 动身 到 阿姆斯特丹 去 见 
他 , 当 我 等 在 他 屋内 的 通道 上 时 ,心里 一 直 在 想 ,我 能 说 什么 呢 ? 
我 怎样 才能 打动 他 的 节 ; 心 呢 ? 

通道 上 有 三 只 黑色 棕 斑 的 大 狗 ,不 时 过 来 闻 间 我 的 手脚 。 
我 想起 我 们 在 脚踏车 车 灯 中 曾 高 声 朗诵 过 的 一 本 书 , 书 名 叫 
"如何 交友 并 影响 别人 " 。 作 者 卡 内 基 曾 提出 一 种 交友 的 技巧 
就 是 先 找 出 对 方 的 嗜好 。 我 在 想 , 养 狗 的 哮 好 如 何 …… 

终于 一 个 女仆 出 来 , 领 我 进入 一 间 小 小 的 客厅 。 我 用 德语 
对 沙发 上 这 位 头发 灰白 的 医生 说 “医生 ,你 真 聪明 。， 

,瑞明 7 

“是 的 ,你 记得 把 狗 带 来 。 这 样 当 你 与 家 人 分 开 时 ,它们 就 
成 了 最 佳 良 伴 。 

医生 的 脸 立刻 发 亮 。" 那么 ,你 也 喜欢 狗 ?" 

我 唯一 知道 的 狗 是 傅 利 斯 以 前 的 那 两 只 老虎 狗 。" 我 最 喜 
欢 老虎 狗 , 你 喜欢 老虎 狗 吗 ?" 


127 


医生 热烈 地 说 :" 人 们 都 不 晓得 ,其 实 老虎 狗 是 很 有 感情 
的 。 

约 有 十 分 钟 的 时 间 ,我 们 只 谈论 着 狗 。 我 搜索 枯 肠 ,尽量 找 
出 我 以 前 所 听 过 和 读 过 有 关 狗 的 资料 。 突 然 医生 站 了 起 来 
我 地 断定 你 不 是 为 了 谈 狗 而 来 的 。 你 有 什么 事 吗 > 

我 正视 着 他 的 眼睛 。“ 我 有 一 个 姐姐 被 关 在 阿姆斯特丹 的 
监狱 里 。 我 在 想 , 是 否 …… hi 

医生 笑 了 笑 :" 原 来 你 对 狗 毫 无 兴 
我 也 笑 着 回答 说 "但 我 现在 有 兴 间 了 .只 是 到 对 于 奶奶 


“她 叫 什么 名 字 ?” 

娜 莉 。 华 登 。 

医生 出 去 了 一 下 , 回来 时 手中 拿 着 一 本 褐色 的 笔记 本 。 
征 的 ,她 是 新 来 的 囚犯 ,告诉 我 关于 她 的 事 。 她 为 什么 入 狱 ?， 

我 冒险 告诉 他 , 娜 莉 是 因为 藏匿 一 个 犹太 人 而 被 捕 的 。 我 
义 告诉 他 ,她 是 六 个 孩子 的 母亲 ,如 果 无 人 在 家 照顾 他 们 ,这 可 
能 要 负 宗 国家 ( 只 是 我 没 告诉 他 ,她 最 小 的 孩子 如 今 都 已 经 十 
七 岁 了 )。 

喇 ! 我 会 试 试 看 。 他 随即 走 到 客厅 门口 ,示意 要 我 告辞 。 

在 回 哈 林 的 火车 上 ,我 心中 甚 觉 欣 慰 。 这 也 是 我 自 娜 莉 被 
捕 以 来 心情 最 好 的 一 刻 。 但 等 了 一 天 又 一 天 ,一 个 星期 又 一 个 
星期 ,两 个 星期 都 过 去 了 ,仍然 没有 进一步 的 消息 。 于 是 我 再 回 
到 阿姆斯特丹 。 我 对 医生 说 :“ 我 是 来 看 看 你 那 几 头 狗 的 。” 

倡 他 显然 不 欣赏 我 的 幽默 ,只 是 一 本 正经 地 说 “不 用 再 来 
找 我 了 。 我 知道 你 的 兴趣 不 在 狗 , 你 要 给 我 时 间 。" 

疫 有 别 的 办 法 ,我 只 好 耐心 等 候 。 
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九 月 里 一 个 晴朗 的 中 午 ,我 们 十 七 个 人 挤 在 餐 果 旁 。 突 然 
坐 在 我 对 面 的 尼斯 面色 发 白 。 他 是 我 们 的 工作 人 员 之 一 ,是 来 
报告 老 嘉 琳 已 经 平安 抵达 阿 克 玛 城 北 的 一 个 农场 。 尼 斯 以 正常 
的 口音 低 声 说 :" 不 要 回头 ,有 人 从 窗帘 项 上 朝 我 们 看 。 

在 窗帘 项 上 ! 那 绝 不 可 能 。 除 非 是 个 十 尺 高 的 巨人 。 立 刻 
桌 上 鸦 作 无声。 

尼斯 说 :“ 他 站 在 梯 顶 上 ,正在 洗 窗 子 。 

碧 蒲 说: “我 没有 叫 人 来 洗 窗子 。 

不 管 他 是 谁 ,我 们 绝 不 能 呆 坐 在 这 里 , 好像 做 了 坏事 一 样 的 
一 声 不 响 ! 游 西 灵机 一 动 , 立 刻 开 声 晶 :“ 祝 你 生日 快乐 ! 我 人 
大 家 也 随即 醒悟 过 来 ,跟着 一 同 高 声 唱 着 :" 祝 你 生日 快乐 ! 亲 
爱 的 公公 ……” 歌声 还 荡 泣 在 贝 雅 古 屋 中 时 ,我 已 走出 侧门 ,站 
在 梯 旁 ,抬头 望 着 那个 手提 吊 桶 和 拿 着 海 编 的 工人 。 

“你 在 这 里 干 嘛 ? 我 们 不 要 你 洗 窗 子 。 特 别 是 在 开 庆 生 会 
的 时 候 ! 

那 人 从 裤子 后 面 的 口袋 里 拿 出 一 张 小 纸 片 , 仔 细 地 看 了 一 
遍 说 "这 不 是 表 纪 家 吗 ? 

“他 们 住 在 对 街 。 可 是 没关系 ,你 上 来 与 我 们 一 同 庆 移 
吧 !" 那 人 摇 摇 头 ,谢谢 我 们 的 盛 意 , 说 他 还 有 工作 要 做 。 我 看 
着 他 走 过 百 德 街 , 拿 着 他 的 梯子 到 素 强 家 的 糖果 店 去 了 。 

当 我 回 到 餐厅 时 ,大 家 七 口 八 舌 地 问 :" 我 们 刚才 那 一 招 还 
可 以 吗 ? 你 想 他 是 来 侦查 我 们 的 吗 ? 

我 没有 回答 ,因为 我 不 知道 。 


最 叫 人 难受 的 是 被 蒙 在 鼓 里 。 而 其 中 之 一 是 我 无 法 预测 目 
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己 的 反应 : 当 遇 见 真 正 的 审问 时 ,我 会 如 何 表现 呢 ? 这 点 最 使 我 
担心 。 当 我 白天 清醒 时 ,我 对 自己 很 有 把 握 。 但 如 果 敌 人 是 在 
晚上 来 到 呢 ? …… 尼 斯 、 韩 克 和 凌 德 一 直 在 训练 我 ,他 们 会 突然 
在 夜间 冲 进 我 的 卧室 ,把 我 摇 醒 ,连珠 炮 似 的 向 我 发 问 。 

第 一 次 发 生 这 样 的 事 时 ,我 还 以 为 突袭 真 的 来 了 。 有 人 在 
用 力 拍 我 的 门 ,然后 电 简 光照 着 我 的 眼睛 。 "起 来 ! 站 着 !" 我 
看 不 见 那个 对 我 说 话 的 人 。 

“你 们 把 九 个 犹太 人 藏 在 哪里 ?" 

“现在 我 们 只 有 六 个 犹太 人 了 。* 

室内 博 静 无 声 。 有 人 打开 苇 室 内 的 灯 , 灯 光 下 我 看 见 罗 试 
双手 抱 着 头 , 不 住地 说 :" 唉 ! 糟 透 了 ! 粹 透 了 ! 怎么 会 那么 糟 
糕 !” 

韩 克 站 在 他 的 后 面 ,说 :“ 现 在 想 想 看 ,纳粹 的 秘密 警察 正 
要 用 详 计 套 你 的 话 。 你 的 回答 应 该 是 :什么 犹太 人 ,我们 这 里 
没有 犹太 人 |。 
“我 可 以 再 试 试 吗 ?” 
罗 武 说 :现在 不 行 ,你 已 经 醒 了 。 
几 晚 之 后 ,他 们 又 来 了 。“ 你 所 藏匿 的 犹太 人 都 从 哪里 来 
的 ?” 

我 扬扬 昂 晃 地 坐 了 起 来 。" 我 不 晓得 ,他 们 来 拍 门 ,我 便 招 
呼 他 们 进来 了 。 

罗 武 气 得 把 帽子 丢 在 地 下 ,大 声 说 "不 ,不 ,不 。' 什么 狂 
太 人 ? 我 们 这 里 没有 犹太 人 1!1’ 难道 这 一 点 你 也 学 不 会 吗 ?， 

我 回答 说 "我 会 好 好 学 的 ,下 次 会 做 得 好 一 点 。 

果然 ,下 次 我 比较 清醒 了 。 约 有 半 打 的 影子 挤 在 我 的 卧室 
里 。 一 个 命令 的 口音 说 : "你 们 的 粮食 配给 证 都 藏 在 什么 地 
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方 ?" 

配给 证 在 最 抵 层 楼 梯 的 暗 阁 里 ,但 我 不 会 上 他 们 的 圈套 。 
我 想 出 一 个 巧妙 的 答案 : 在 楼 梯 墙 上 的 挂钟 里 面 。 

吉 儿 在 我 床上 靠 者 我 坐 下 来 ,用 一 只 手臂 抱 着 我 说 :" 柯 丽 
姨妈 ,你 进步 了 。 这 次 你 肯 尝 试 。 但 要 记 住 一 除了 公公 、 碧 昔 
姨妈 和 你 三 位 之 外 ,你 没有 别 的 粮食 配给 证 。 这 里 没有 地 下 工 
作 的 活动 ,你 不 晓得 他 们 在 说 什么 ……* 

一 再 地 演习 之 后 ,我 渐渐 有 了 进步 。 但 是 当真 正 的 突袭 来 
到 时 , 当 那 位 受过 严格 训练 、 懂 得 如 何 套 人 说 话 的 真正 纳粹 警察 
来 审问 我 时 ,我 的 表现 又 将 是 怎样 的 呢 ? 


威廉 的 地 下 工作 使 他 常常 要 到 哈 林 来 。 如 今 他 的 脸 上 经 常 
杂 着 失望 与 焦虑 的 表情 。 德 军 已 经 两 次 到 他 的 养老 院 去 了 。 虽 
然 在 养老 院 中 的 犹太 人 多 数 都 给 他 瞒 过 去 了 ,可 还 是 有 一 位 瞎 
眼 患 病 的 老 妇 人 给 德军 带 去 了 。 

威廉 一 再 地 说 : 九 十 一 多 了 ! 根本 都 走 不 动 了 ,他 们 还 是 
要 把 她 拾 上 车 。" 

到 现在 为 止 , 由 于 他 是 牧师 ,德军 对 他 还 算 客气 。 只 是 他 
说 ,他 已 受到 监视 ,而 且 比 以 前 更 严密 。 为 了 使 他 能 有 一 个 正当 
的 理由 到 哈 林 来 ,他 每 个 星期 三 的 早晨 在 贝 雅 古 屋 主持 一 个 早 
请 会 。 

威廉 做 每 一 件 事 都 十 分 认真 一 一 特别 是 祷告 一 一 于 是 很 快 
全 有 好 些 哈 林 的 居民 前 来 参加 这 个 早 祷 会 。 这 已 是 德军 入 侵 的 
第 四 个 年 头 , 许 多 人 心中 党 得 虚空 ,渴望 紫 抓 住 一 些 令 他 们 相信 
的 东西 。 前 来 参加 聚会 的 人 多 数 是 不 清楚 贝 雅 古 屋 的 双重 身份 
的 。 这 一 方面 为 我 们 市 来 新 的 危险 ,因为 当 他 们 走 上 那 狭 窗 的 
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楼 梯 时 ,难免 会 遇见 我 们 的 工作 人 员 和 从 各 地 回来 传递 情报 的 
人 员 。 但 在 另 一 方面 ,我 们 认为 这 可 能 对 我 们 的 地 下 活动 也 有 
好 处 ,至 少 有 那么 多 进 进出 出 的 人 显然 都 是 不 知情 的 。 至 少 , 我 
们 这 样 希 望 。 

菏 晚 消 禁 以 后 ,我 们 围 坐 在 餐桌 旁 吃 晚饭 。 三 位 我 们 邓 。 
波 姆 家 的 人 ,七 位 “长 期 住 客 " 与 另外 两 位 我 们 正在 设法 安置 的 
犹太 人 。 突 然 前 面 铺 子 的 门铃 响 了 。 

收市 以 后 还 会 有 顾客 来 吗 ? 他 怎么 那么 大 胆 , 敢 在 宵禁 之 
后 还 站 在 百 德 街 上 ?我 从 口袋 中 取出 钥匙 ,匆匆 下 楼 到 通道 上 
去 , 开 了 工作 室 的 门 锁 , 又 在 黑暗 中 摸索 着 到 前 面 铺子 里 去 。 到 
了 前 门 时 ,我 静 听 了 一 会 儿 。 

我 高 声 问 :" 谁 ?” 

“你 还 记得 我 吗 ?" 

是 个 男人 ,说 的 又 是 德 文 。 于 是 我 也 用 德 文 问 “ 谁 呀 ?” 

“是 个 老 朋 友 ,来 拜访 你 们 。 快 开门 1” 

我 摸 到 锁 , 谨 慎 地 把 门 打开 。 是 一 个 穿 制 服 的 德国 土 兵 。 
在 我 还 未 来 得 及 按 门 后 的 电 钮 前 ,他 已 推 门 进来 。 他 把 帽子 脱 
下 去 。 在 十 月 夜 的 微 光 下 ,我 认 出 他 就 是 四 年 前 被 父亲 辞退 了 
的 那个 年 轻 的 德国 钟表 匠 。 
”我 叫 了 起 来 :“ 欧 图 !1” 

他 立刻 纠正 我 说 :" 称 我 奥 舒 勒 上 校 。 邓 “ 波 姆 小 姐 ,我 们 
现在 的 地 位 稍微 倒转 过 来 了 ,是 不 是 ?” 

我 瞄 了 一 眼 他 制服 上 的 肩章 。 他 不 是 上 校 ,而 且 官 阶 差 得 
还 很 远 。 但 我 没有 说 什么 。 他 向 铺子 四 围 不 断 地 打量 着 。 

还 是 同样 局 促 的 小 地 方 。 说 着 伸手 要 打开 墙 上 的 灯 , 但 
被 我 伸手 按 住 了 。 
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“不 ! 铺子 里 没有 隔 光 的 窗帘 ……… 

“那么 ,让 我 们 到 楼 上 去 谈 谈 往事 。 那 个 老 钟 表 匠 还 在 
吗 22 

“你 是 说 克利 斯 灯 夫 吗 ? 他 去 冬 燃 料 不 够 时 冻 死 了 。 

欧 图 男 印 肩 。" 算 他 好 运 ! 那个 虚 诚 的 读经 老人 呢 ? 

我 慢 步 移 到 柜台 旁 , 那 儿 有 另 一 只 警 铃 。“ 父亲 很 好 ,谢谢 


那么 ,你 不 邀 我 到 楼 上 去 拜 候 他 吗 ? 

他 为 什么 那么 热心 要 上 楼 呢 ? 这 个 恶棍 是 来 疱 武 扬威 的 
呢 ? 还 是 有 什么 地 方 引 起 他 的 疑心 ? 我 的 手指 终于 摸 到 了 那 只 
电 钮 。 

“什么 声音 ? 欧 图 怀疑 地 转 过 身 来 ,向 四 周 视察 着 。 

“你 说 什么 ?" 

“那个 响声 ,我 听见 一 阵 喻 喻 的 声音 。 

“我 没 听 见 什么 。 

但 欧 图 已 经 转身 走 过 工 作 室 。 

我 大 声 叫 道 , "等 一 等 ! 让 我 把 前 门 锁 好 ,我 再 跟 你 一 
去 ! 一 一 我 要 看 看 他 们 要 多 久 才 能 认 出 你 来 。 

我 尽 可 能 在 门 前 拖延 时 间 :无疑 地 ， 介 忆 过 起 了 笋 心 。 然后 
我 随 着 他 通过 后 门 ,进入 通道 。 和 餐厅 内 和 楼 上 一 点 声音 都 没有 。 
我 快 步 越过 他 上 楼 敲 门 。 

我 用 一 种 开玩笑 的 声音 大 声 说 :“ 父亲 ! 眉 昔 ! 我 让 你 们 
猜 三 次 六 次 ,是 谁 来 了 。 

“没有 什么 好 猜 的 1" 欧 图 一 步 上 前 ,越过 我 身 旁 ,把 门 推 开 
fo 

父亲 与 匠 黄 从 餐桌 上 抬 起 头 来 , 桌 上 正 摆 着 三 个 餐 位 。 我 
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屠 疫 吃 完 的 餐 碟 还 在 旁边 。 一 切 都 做 得 那么 完善 ,即使 连 我 自 
己 刚 才 还 看 见 十 二 个 人 在 这 里 吃饭 的 ,如 今 也 不 得 不 相信 这 家 
里 束 只 有 一 个 纯朴 的 老人 与 他 两 个 女儿 一 同 在 吃 晚餐 而 已 。 那 
个 " 阿 平 纳 表 " 的 记号 也 放 在 窗台 上 :他 们 记得 每 一 个 细节 。 

不 经 邀请 , 欧 图 就 拉 了 一 张 椅子 坐 了 下 来 ,洋洋 得 意 地 说 ， 
“哈哈 ! 事情 的 发 生 不 正如 我 以 前 说 的 吗 ?” 

父亲 安静 地 回答 说 ;" 似乎 是 这 样 。" 

我 说 :“ 用 茜 ,给 奥 舒 勒 上 校 倒 杯 茶 吧 1!1” 

欧 图 在 碧 昔 给 他 倒 的 那 杯 茶 上 嗓 了 一 口 ,随即 望 着 我 们 大 
家 说 : 你 们 从 什么 地 方 弄 来 真正 的 茶叶 ? 荷兰 没有 人 有 某 。 

我 多 条 |! 这 茶 是 从 毕 克 伟 克 那里 来 的 。 

我 说 :" 如 果 你 一 定 要 知道 , 它 是 从 一 个 德国 军官 那里 来 
的 。 但 你 不 要 再 寻根 究 底 了 。 我 装着 与 占领 军 的 一 个 军官 有 
特别 交情 的 样子 。 

欧 图 运 留 了 约 有 十 五 分 钟 左右 。 最 后 他 大 概 觉 得 已 向 我 们 
炫 源 够 了 他 那 得 胜 者 的 姿态 ,这 才 漫 步 走 回 空 寂 的 街 上 。 

绸 过 了 半 个 小 时 ,我 们 才 敢 给 那 九 个 挤 得 酸软 麻 疙 的 人 发 
出 安全 的 信号 。 


十 月 第 二 个 星期 的 一 个 早上 ,我 们 正 忙 着 处 理 地 下 工作 的 
许多 难题 ,楼 上 通道 上 的 秘密 电话 铃 响 了 。 我 急忙 跑 下 去 拿 起 
听 简 。 全 家 只 有 父亲 、 眉 莫 或 我 可 以 接 电话 。 

电话 简 中 传 来 这 样 的 声音 ,“ 喂 ! 你 可 以 来 接 我 回 家 吗 ?” 

那 是 娜 莉 ! 

“ 娜 莉 ! 什么 时 候 一 一 怎样 尔 在 什么 地 方 ?” 

“在 阿姆斯特丹 的 火车 站 ! 只 是 我 没有 钱 买 火车 票 。 


“ 留 在 那里 | 娜 莉 , 我 们 就 来 ! 

我 骑 车 赶 到 波 士 安 荷 文 街 , 接 了 腓 利和 当时 恰好 在 家 的 孩 
子 们 匆匆 再 赶 到 哈 林 火 车 站 去 。 当 火车 还 未 进 阿 姆 斯 特 丹 火车 
站 之 前 ,我 们 已 经 看 见 娜 莉 一 一 她 那 件 颜色 鲜艳 的 蔓 毛 线 衣 在 
又 黑 又 大 的 火车 站 上 完 若 一 片 记 蓝 的 天 空 。 

狱 中 七 个 星期 的 生活 ,使 她 脸色 变 得 十 分 苍白 ,但 除 此 之 外 
娜 莉 仍 是 像 过 去 那样 活泼 有 光彩 。 她 说 ,监狱 里 的 一 位 医生 记 
布 她 有 十 分 严重 的 低 血 压 症 , 可 能 致使 她 一 生 残 疾 不 能 工作 , 这 
一 来 她 六 个 孩子 很 可 能 就 将 成 为 社会 的 负担 。 当 她 述说 这 事 
时 , 脸 上 同时 起 了 不 明 所 以 的 皱 伐 。 


1943 年 的 圣诞 节 近 了 。 叭 一 能 点 缀 这 个 节日 的 不 过 是 地 
上 注 薄 的 雪 。 似 乎 每 一 家 都 有 人 被 关 在 监狱 或 劳动 营 中 ,要 个 
就 是 正在 东 躲 西藏 。 在 这 种 情况 之 下 ,人 们 好 像 才 第 一 次 真正 
注意 到 圣诞 节 的 宗教 意义 。 

在 贝 雅 古 屋 ,我 们 不 仅 庆祝 圣诞 节 , 也 庆祝 犹太 人 的 " 烛光 
节 ”。 碧 茜 在 餐厅 壁 柚 后 面 别人 所 寄存 的 贵重 物品 中 找到 一 个 
烛光 节 用 的 烛台 ,把 它 放 在 钢琴 上 面 。 每 晚 我 们 加 点 一 根 蜡烛 ， 
游 西 则 为 我 们 诵读 马 喀 比 的 故事 。( 译注 : 马 哮 比 是 公元 前 2 
世纪 犹太 爱国 者 之 一 族 , 曾 抵抗 叙利亚 王国 的 压迫 并 统治 巴 勤 
斯 坦 直至 公元 前 37 年 。) 然后 我 们 大 家 合唱 那 翡 凄 的 由 野 之 
歌 。 在 那 几 个 晚上 ,我 们 大 家 都 变 得 十 分 犹太 化 了 。 

大 约 是 “烛光 节 " 开始 的 第 五 夜 , 当 我 们 正 围 坐 在 钢琴 劳 
时 , 便 巷 的 门铃 响 了 。 开 门 后 ,我 发 现 是 隔壁 眼镜 匠 的 妻子 贝 奇 
十 太太 站 在 雪 地 上 。 贝 奇 士 太 太 训 性 温和 、 身 材 丰 盈 , 与 她 丈夫 
多 虑 、 清 瘦 的 体型 恰 成 反比 。 然 而 今夜 她 那 丰满 的 面 闫 因 焦 虑 
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而 扭曲 了 起 来 。 

她 低 声 对 我 说 :" 你 可 以 请 你 们 家 的 犹太 人 唱 得 低 声 一 点 
吧 ? 我 们 隔 着 几 道 墙 都 可 以 听见 你 们 一 一 何况 ,在 这 条 街 上 住 
有 各 式 和 名 样 的 人 呢 …… 

回 到 贞 苏 姨妈 的 房间 ,我 们 惊恐 地 讨论 这 项 消息 。 如 果 贝 
奇 士 一 家 知道 我 们 的 事 ,那么 在 哈 林 市 还 有 多 少 人 也 知道 呢 ? 

不 多 久 我 们 就 发 现 , 男 一 个 知道 这 件 事 的 人 就 是 警 长 本 人 。 
正月 一 个 阴沉 的 上 午 , 天 似乎 又 要 开始 下 雪 了 。 社 丝 忽然 闯 进 
地 下 工作 的 "总 部 "一 一 页 苏 姨 妈 的 后 房 , 手 里 拿 着 一 封 信 , 信 
上 盖 着 哈 林 警 署 的 印记 。 

我 把 信封 斯 开 来 。 里 面 有 一 张 警 紧 局 长 专用 的 信 签 ,是 一 
封 手写 的 短信 。 我 默默 地 看 完 , 再 高 声 读 出 来 : 

“本 日 下 午 三 时 请 来 警 长 办 公 室 。" 

我 们 花 了 二 十 分 钟 的 时 间 , 来 分 析 这 封 短 信 。 有 人 认为 那 
不 是 拘捕 前 的 预告 。 警 察 为 何 要 给 你 一 个 逃走 的 机 会 呢 ? 但 
是 ,为 了 安全 起 见 , 我 们 还 是 应 该 准备 应 付 突 诡 检查 和 逮捕 入 狱 
为 上 策 。 工 作 人 员 一 个 个 依次 地 溜 了 出 去 。 住 客 把 字 纸 签 一 一 
清理 ,又 将 缝 纲 用 的 碎 布 收拾 干净 ,以便 能 在 紧急 时 逃 进 密室 租 
藏 。 我 则 搜集 了 所 有 足以 定 我 们 罪 的 文件 , 拿 到 餐厅 里 空置 已 
久 的 壁炉 中 焚毁 。 那 只 猫 似 乎 也 意识 到 室内 紧张 的 空气 ,头头 
不 乐 地 躲 到 桌子 诬 下 去 了 。 

然后 我 洗 了 个 澡 。 也 许 要 等 好 几 个 月 以 后 我 才能 再 洗澡 
了 。 我 又 按 娜 莉 和 别人 的 经 验 , 收 好 行 圳 ,准备 入 狱 时 使 用 。 里 
面 有 一 本 至 经 ,一 支 铅 笔 ,一 束 针 线 , 一 块 肥 虹 一 一 如 果 那 东西 
也 可 称 为 肥 虹 的 话 一 一 一 根 牙 刷 和 一 把 梳子 。 我 穿 上 最 厚 的 衣 
服 ,在 里 面 套 上 好 几 层 内 衣 裤 和 两 件 毛线 衣 。 三 点 前 我 与 父亲 
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匠 英 紧 紧 地 拥 别 ,走出 门 外 , 踏 着 灰 黑色 半 融 的 雪 , 往 史 美 德 

街 走 去 。 

值班 的 警 紧 是 个 老 相 识 。 他 看 看 信 , 又 看 看 我 , 脸 上 流露 着 
好 奇 的 表情 ,说 : 这 边 走 。 

最 后 他 在 写 荐 "局 长 "的 门 上 敲 了 项 。 坐 在 办 公 桌 后 面 的 
是 个 中 年 男子 ,红色 与 灰色 交 杂 的 头发 向 前 梳 奢 ,大概 是 要 遮掩 
头 上 光 秃 的 部 分 。 收 音 机 正 开 着 。 

警 长 伸手 向 前 ,扭转 收音 机 上 的 开关 ,他 不 是 把 音量 转 低 ， 
而 是 把 它 转 高 了 。 

接 痢 他 说 : 邓 “ 波 姆 女士 ,欢迎 你 来 | 

局 长 ,您 好 。 

局 长 站 起 来 把 门 掩 好 ,说 :“ 请 坐 ,我 知道 你 的 一 切 , 包 括 你 
的 工作 。 

“你 是 说 修理 钟表 吗 ? 也 许 你 对 我 父亲 的 手艺 会 更 欣赏 
呢 1" 

局 长 微笑 着 。" 不 ,我 是 指 你 "其 他 的 ` 工作 。 

“ 呀 ! 那么 你 是 指 我 为 弱智 儿童 所 做 的 工作 吧 ! 对 了 ,让 
我 告诉 你 那些 工作 的 情形 

局 长 压低 了 他 的 声音 : 不 , 邓 “， 波 姆 女士 ,我 也 不 是 指 你 
为 明智 儿童 所 作 的 工作 。 我 是 指 你 另外 的 工作 。 我 要 你 知道 我 
们 这 里 有 些 人 也 对 你 的 工作 甚 表 同情 。 

说 完 , 局 长 笑 得 更 蛮 朗 了 ,我 也 只 得 暂且 报 之 以 微笑 。 他 继 
续 碗 :“ 现在 , 邓 ， 疲 姆 女士 ,我 有 一 个 请 来 。 

他 在 办 公 室 的 曲 边 坐 了 下 来 ,双眼 注视 着 我 。 然 后 把 声音 
放 低 到 只 有 我 们 能 听见 的 程度 。 他 说 他 也 是 为 地 下 工作 机 构 服 
务 的 ,可 是 警 嗜 中 有 一 个 警 员 ,把 情报 全 部 沙漏 给 纳粹 的 秘密 警 
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察 。 现在 我 们 对 这 个 人 没有 别 的 办 法 ,只 有 把 他 亲 掉 1" 

一 和 股 痔 意 沁 透 过 我 的 背 背 。 

局 长 继续 耳语 说 :我 们 还 有 什么 办 法 ? 我 们 不 能 逮捕 
他 一 一 在 这 里 除了 德国 人 控制 下 的 监狱 外 ,没有 别 的 监狱 . 可 
耳 我 们 若 任 和 赁 他 活动 下 去 ,许多 人 都 要 死亡 。 邓 ，. 波 姆 女士 这 
就 是 为 何 我 在 想 , 不 知 在 你 的 工作 单位 中 是 否 有 人 可 以 一 " 

去 杀 挥 他 ?” 

“是 的 。 

我 向 后 靠 着 。 这 是 否 是 一 个 诡计 ,要 诱 我 承认 确实 有 地 下 
工作 这 回 事 ? 又 要 引诱 我 列举 姓名 呢 ? 

有 见 警 长 眼中 闪烁 着 不 耐烦 的 表情 ,我 终于 这 样 说 . “局 
长 ,我 一 向 以 为 我 的 任务 是 拯救 生命 ,而 不 是 毁灭 生命 。 然而 我 
也 了 解 你 这 种 进退 两 难 的 处 境 。 我 有 一 个 建议 。 你 祷告 吗 ?2， 

在 这 种 日 子 里 ,我们 大 家 不 都 要 时 常 祷 告 吗 ?， 

那么 让 我 们 做 一 个 祷告 ,恳求 神 感动 这 人 的 心 , 叫 他 不 要 
继续 出 卖 自 己 的 同胞 。 

室内 静默 了 好 一 会 儿 。 然 后 局 长 点 点 头 ," 我 很 原 意 这 样 
做 。 

于 是 , 束 在 市 警 局 的 中 心 , 当 收音 机 正在 大 声 报 道德 军 最 新 
进展 的 消息 时 ,我 们 一 同 祷告 。 妨 求 神 叫 这 个 荷兰 人 看 出 他 自 
在 神 眼中 的 价值 的 关 本 人 让 和 全 人 的 价 人 

敌 告 完 , 局 长 站 起 来 ,与 我 握 握 手 。" 邓 ， 波 姆 女士 谢谢 
你 ,我 至 诚 地 感谢 你 ,如 今 我 知道 我 请 你 估 这 事 是 

我 手 里 仍 紧 紧 地 握 着 准备 入 狱 的 小 包 庄 , 走 出 了 警察 局 ,可 
一 个 弯 , 又 回 到 贝 雅 古 屋 。 

在 楼 上 ,人 们 挤 在 我 身 旁 , 想 知道 事情 的 详细 经 过 。 但 我 没 
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有 把 一 切 的 经 过 都 说 出 来 。 因 为 我 不 想 父 亲 和 扑 药 知 道 局 长 曾 
要 求 我 们 杀人 , 这 会 市 给 他 们 一 种 不 必要 的 负担 。 


与 警察 局 长 的 意外 会 面 ,对 我 们 算得 上 是 一 种 鼓励 。 显 然 
我 们 在 政府 的 高 级 官员 中 还 有 朋友 。 但 这 件 事 也 绸 次 证 明 我 们 
的 秘密 已 经 不 再 是 秘密 。 全 哈 林 市 的 人 似乎 都 知道 我 们 的 底 
细 。 

我 们 知道 我 们 应 该 停止 这 项 工作 ,但 怎么 可 能 呢 ? 有 谁 会 
继续 负责 这 种 数 百 性 命 之 所 系 的 供应 线 和 情报 网 呢 ? 不 错 , 许 
多 时 候 我 们 得 放弃 一 个 秘密 的 收容 站 ,但 是 当 我 们 不 再 做 这 件 
事 之 后 ,有 谁 能 接替 我 们 把 这 些 收容 站 转移 到 别处 去 呢 ? 没 
别 的 办 法 ,我 们 只 好 继续 干 下 去 。 但 是 我 们 知道 悲剧 的 来 临 已 
经 离 我 们 不 远 了 。 

事实 上 ,悲剧 最 先 临 到 日 浦 ,我 们 那个 十 七 图 的 学 徒 。 

1944 年 正月 底 的 一 天 下 午 , 天 色 已 晚 , 罗 武 悄悄 地 溜 进 我 
的 工作 室 。 他 向 卓 浦 望 了 一 眼 , 我 点 点 头 。 上 车 浦 早已 成 了 参与 
这 房子 里 的 一 切 的 一 份子 。 

“今天 在 伊 蒂 的 一 个 地 下 工作 站 会 遭遇 突 缆 。 你 有 人 可 以 
通知 他 们 吗 ?- 

我 没有 。 天 这 么 晚 了 ,已 经 没有 一 个 信 差 或 护送 人 员 留 在 
贝 雅 古 屋 。 

卓 浦 说 : 我 去 。 

我 正 打 算 开 口 抗议 ,说 他 毫 无 经 验 , 而 且 很 可 能 在 路 上 被 拦 
截 , 押 到 工厂 做 工 。 但 我 又 想到 在 伊 蒂 的 那些 工作 人 员 无 人 警 
告 ,而 我 们 楼 上 有 整 橱 的 女孩 子 围 中 和 衣服 ……: 

罗 武 说 "孩子 ,那么 快 点 ,你 必须 马上 去 。 他 将 详细 的 情 
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形 告诉 卓 浦 ,随即 匆匆 离 去 。 不 久 以 后 , 卓 浦 又 出 现 了 。 他 打扮 
成 一 个 十 分 美丽 的 黑 发 女孩 ,穿着 长 大 衣 , 头 上 围 着 头巾 , 手 上 
戴 着 毛皮 的 上 暖 手 简 。 但 这 个 孩子 是 否 有 何 预感 呢 ? 在 门口 ,他 
出 我 不 意 时 , 转 过 身 来 吻 了 我 一 下 才 离 去 。 

再 浦 应 该 在 七 点 宵禁 以 前 回来 的 ,但 过 了 七 点 还 没有 他 的 
踪影 。 也 许 他 有 事 耽误 了 ,要 到 明天 早上 才 回 来 。 

第 二 天 一 大 早 果然 来 人 了 ,但 他 不 是 卓 浦 。 当 罗 武 踏 进门 
口 时 ,我 已 看 出 他 的 步伐 因 坏 消息 而 变 得 十 分 沉重 。 

“是 卓 浦 ,对 吗 ?” 

“是 的 。 

“事情 怎么 发 生 的 ?” 

原来 是 罗 武 从 值 夜班 的 警察 那儿 得 来 的 消息 。 当 卓 浦 抵达 
伊 蒂 那 间 房 屋 时 ,纳粹 的 秘密 警察 已 先 他 而 到 。 卓 浦 按 铃 , 门 开 
了 ,秘密 警察 假装 是 屋 主 , 邀 他 进去 。 

多 起 次 : 柯 丽 ,让 我 们 面 对 现 实 。 秘 密 警 察 会 从 卓 浦口 中 
套 出 一 切 情报 。 如 今 他 们 已 把 他 解 到 阿姆斯特丹 去 。 他 能 有 多 
久 闭 口 不 说 出 来 呢 ?” 

于 是 我 们 再 次 考虑 停止 地 下 工作 。 可 是 我 们 又 再 一 次 发 现 
没有 这 种 可 能 。 

那 夜 , 当 屋 子 里 其 他 的 人 都 上 床 以 后 , 父亲 、 碧 茜 和 我 一 起 
请 告 了 很 长 一 段 时 间 。 我 们 晓得 尽管 危险 一 天 天 地 增加 ,然而 
我 们 除了 继续 干 下 去 外 ,没有 别 的 办 法 。 这 是 个 恶 势 力 掌权 的 
时 候 , 我 们 不 能 逃避 。 也 许 当 人 做 了 最 大 的 努力 而 失败 后 , 神 的 
权能 才能 自由 地 开始 工作 。 


听见 房间 里 的 声响 ,我 吃力 地 睁 开眼 睛 ,是 游 西 ,他 正 要 把 
自己 的 被 补 和 睡衣 拿 进来 放 入 密室 。 跟 着 他 的 是 玛丽 和 蒂 雅 ， 
手 里 也 各 拿 着 一 捆 东 西 。 

我 再 次 闭 上 眼睛 , 那 是 1944 年 2 月 28 日 的 清晨 ,我 患 草 
感冒 已 经 卧床 两 天 了 。 头 痛 得 厉害 ,骨节 之 间 有 如 火烧 。 每 一 
个 微小 的 声音 一 玛丽 的 喘息 声 、 密 室 门板 的 摩擦 声 ,都 令 我 想 要 
尖 声 大 叫 。 接 着 我 听见 韩 克 和 美 达 进来 ,又 听见 游 西 的 笑 声 ,他 
正在 密室 里 忙 着 把 各 人 的 用 具 传 出 来 。 

我 真 想 开口 大 叫 : 你 们 都 给 我 出 去 ! 让 我 静 一 下 ! 但 我 紧 
紧 地 咬 住 自己 的 嘴唇 ,免得 自己 发 出 声 来 。 

终于 他 们 都 把 自己 的 衣服 和 用 品 拿 齐 了 ,鱼贯 地 出 去 ,把 门 
关上 。 凌 德 呢 ?为 什么 他 没 上 来 ? 我 这 才 想 起 凌 德 得 出 去 几 
天 ,在 几 家 收容 难民 的 家 庭 中 ,安装 警报 设备 。 于 是 我 又 借 伐 况 
沉 地 睡 着 了 。 

再 次 醒 来 时 ,我 看 见 匆 昔 站 在 床 脚 那 边 , 手 里 捧 着 一 杯 热气 
腾腾 的 药 茶 。 " 柯 丽 , 对 不 起 叫 醒 了 你 。 不 过 楼 下 铺子 里 有 一 
个 人 坚持 有 话 只 能 对 你 说 。 

“他 是 谁 ? 

“他 说 他 是 从 欧米 罗 来 的 。 我 从 来 没有 见 过 他 。 
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我 襄 络 北 地 坐 了 起 来 。" 没 关系 ,横竖 我 该 起 来 了 。 明 天 
粮食 配给 证 就 要 送 来 了 。 

我 吸着 那 杯 滚烫 的 茶 , 然后 挣扎 着 站 了 起 来 。 床 边 正 放 着 
准备 入 狱 用 的 手提 包 。 自 从 上 次 奉命 到 警察 局 报到 以 后 , 这 个 
手提 包 就 一 直 留 在 我 的 身 旁 。 事 实 上 ,我 又 加 了 一 些 东 西 进去 。 
除了 圣经 、 衣 服 和 洗 流 用品 之 外 ,又 另外 添 了 维生素 、 阿 司 匹 林 
与 彗 英 的 补血 铁 丸 以 及 其 他 好 些 东 西 。 如 今 这 个 手提 和 包 已 成 了 
我 的 护身符 ,帮助 我 应 付 监狱 的 恐怖 。 

我 慢 慢 地 穿 上 衣服 ,走向 楼 梯 口 。 整 座 房 子 似乎 都 在 绕 着 
我 旋转 。 我 抓紧 楼 梯 的 扶手 ,徐徐 地 向 楼 下 走 去 。 在 贞 苏 姨妈 
的 房 门 口 ,我 稀奇 地 听见 好 些 人 的 声音 。 我 朝 里 面 望 望 。 对 了 | 

万 记 了 ,这 是 星期 三 的 早上 ,好 些 人 聚 在 这 里 来 参加 威廉 主 领 
的 祈祷 会 。 我 看 见 娜 莉 正在 给 每 个 人 分 派 我 们 所 谓 " 占 领 期 的 
咖啡 , 那 是 用 一 种 植物 根 和 栖 干 了 的 无 花 果 泡 制 成 的 。 彼 得 
已 经 坐 在 钢琴 的 椅子 上 , 像 这 样 的 聚会 多 数 时 间 都 由 他 负责 音 
乐 节目 。 我 继续 往 楼 下 走 去 。 有 许多 前 来 参加 聚会 的 人 从 我 身 

当 我 播 摇摆 摆 地 来 到 铺面 时 ,一 个 身材 矮小 .有 一 头 黄 发 的 
人 跳 起 来 迎 着 我 说 :" 邓 ，… 波 姆 小 姐 !” 

不 的 ?” 有 一 句 和 荷兰 的 老话 :察言观色 ,知人 三 分 。 这 个 人 
的 眼睛 不 肯 向 我 正视 。 他 的 视线 仿佛 只 集中 在 我 的 奥 子 和 下 巴 
之 间 。 我 问 , "是 有 关 钟 表 的 事 吗 ?” 

不 , 邓 ， 波 姆 小 姐 ,事情 比 这 严重 得 多 !” 说 话 时 ,他 的 最 
睛 似乎 沿 着 我 的 面部 转 了 一 圈 。 "我 的 妻子 刚刚 被 捕 。 你 知道 
我 们 收藏 犹太 人 。 如 果 她 被 质询 ,我 们 大 家 的 性 命 都 有 危险 。” 

我 说 :" 但 我 不 知道 怎样 能 帮助 你 。” 
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“我 需要 六 百 元 荷兰 银币 。 在 欧米 罗 的 警 署 里 有 一 个 警 
察 ,是 可 以 用 钱 贿赂 的 。 我 是 个 穷人 一 一 有 人 告诉 我 你 有 茶 方 
面 的 办 法 。 

“办 法 ?”““ 邓 “。 波 姆 小 姐 ! 这 是 件 生死 交 关 的 大事 ! 如 本 
我 不 能 及 时 凑 出 这 笔 钱 来 ,她 就 会 被 送 到 阿姆斯特丹 去 ,那样 事 
情 就 太 迟 了 。 

这 个 人 的 举止 有 点 令 我 迟疑 ,但 是 万 一 我 判断 馈 误 呢 ? 于 
是 我 说 , "你 半 个 钟头 之 后 回来 ,我 会 想 办 法 给 你 筹 钱 来 。 

这 时 他 的 眼睛 第 一 次 向 我 正视 。 他 说 :" 我 永 不 会 忘记 这 
件 事 的 。 

风雅 古 屋 没 有 这 笔 现 款 , 于 是 我 差 杜 丝 到 银行 去 ,并 教 她 如 
何 把 钱 交 给 这 个 人 ,只 是 不 要 透露 任何 情报 。 

然后 我 挣扎 着 回 到 楼 上 去 。 十 分 钟 前 ,我 全 身 发 热 有 如 火 
烧 ,如 今 则 又 冷 得 发 拌 。 我 在 上 页 苏 姨妈 的 房 中 稍微 停留 了 一 下 ， 
从 桌 上 取得 一 个 装 满 文 件 的 公事 包 。 然 后 向 威廉 和 其 他 人 道 一 
声 歉 , 往 自己 的 房间 走 去 。 回 到 房 里 ,我 除 下 衣服 ,又 把 那 只 经 
丝 发 声 的 喷雾 器 加 满 了 水 ,再 肥 回 床上 。 有 片刻 的 时 间 我 试 着 
集中 精神 ,检查 公事 包 里 的 名 单 和 通讯 处 。 这 个 月 詹 传 特 城 需 
要 五 张 配给 证 。 欧 华 稳 镇 无 需 配给 证 。 有 十 八 张 配给 证 要 送 
到 …… 忽 然 灵 眩 又 冒 了 上 来 ,那些 公文 开始 在 我 面前 漂浮 不 定 。 
公事 包 从 我 手中 滑 了 下 来 ,我 又 型 昏 沉 沉 地 睡 着 了 。 


高 烧 中 ,我 梦 见 警报 器 一 直 响 个 不 停 。 喻 喻 之 声 十 分 刺耳 ， 
它 为 什么 不 停 下 来 呢 ?” 我 听见 匆匆 的 脚步 声 ,又 有 人 低 声 说 : 


我 坐 了 起 来 。 人 群 从 我 床 边 跑 过 。 我 回 过 头 来 ,恰好 看 网 
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蒂 雅 的 脚跟 从 那 扇 秘 密 的 门 中 消失 。 美 达 在 她 后 面 ,接着 是 韩 
元 。 

但 是 一 一 我 今天 并 没有 安排 演习 ! 他 们 究竟 在 弄 什 么 把 
戏 一 一 除非 一 一 除非 这 不 是 演习 。 游 西 从 我 身边 飞 步 而 过 , 脸 
色 区 日 ,烟斗 在 他 手中 的 烟灰 碟 中 格格 作 响 。 原 来 他 的 双手 在 
发 拌 | 

终于 我 那 麻 术 的 头脑 醒 觉 过 来 ,紧急 的 一 刻 如 今 果 真 到 了 。 
有 三 个 人 已 经 进入 密室 ,第 四 个 是 游 西 。 一 下 子 他 的 黑 鞋 与 红 
短 怀 也 不 见 了 。 然 而 玛丽 一 一 玛丽 在 那里 ,终于 那 位 老 妇 人 在 
卧室 门口 出 现 了 ,张大 着 嘴 , 大 声 地 喘气 。 我 从 床上 跳 了 起 来 ， 
半 推 半 拖 地 把 她 拉 过 房间 。 

当 我 终于 准备 把 密室 的 门板 放下 来 时 ,忽然 一 个 身材 削 瘦 、 
头发 灰白 的 男人 冲 了 进来 。 他 是 从 毕 克 伟 克 那里 来 的 ,在 荷兰 
反抗 军 中 有 很 高 的 职位 。 但 我 一 点 也 不 晓得 他 在 这 屋子 里 。 他 
权 随 着 玛丽 也 冲 了 进去 。 五 个 六 个 ,是 的 ,这 数目 正 对 ,因为 凌 
德 到 别处 去 了 。 

那 人 的 脚跟 不 见 了 ,我 把 门板 放 了 下 来 , 回 到 床上 。 楼 下 传 
来 摔 门 的 声音 ,楼 梯 上 也 传 来 沉重 的 脚步 声 。 可 是 更 令 我 紧张 
的 是 玛丽 那 粗 哑 、 刺 耳 的 喘息 声 。 

我 祷告 说 .:" 主 耶稣 ! 你 有 医治 的 权能 ! 求 你 现在 就 医治 
玛丽 !" 

忽然 我 的 眼睛 落 在 那 装 满 了 人 名 和 地 址 的 公事 包 上 。 我 一 
把 抓 了 起 来 ,再 推 开 那 扇 密 门 ,把 公事 包 和 于 了 进去 ,随即 又 把 门 
放下 ,然后 把 那 装 满 入 狱 用 品 的 手提 包 丢 到 密室 的 入 口 。 当 我 
再 回 到 床上 时 ,卧房 的 门 给 推 开 了 。 

“你 叫 什么 ?7 


我 慢 慢 坐 起 来 , 装 作 初 醒 的 样子 。 

“什么 ?” 

“你 的 名 字 !" 

“ 柯 丽 。 邓 “' 波 姆 。 问 话 的 人 身材 高 大 ,面色 出 奇 的 区 日， 
身上 穿着 一 件 普通 的 蓝 色 西 闭 。 他 转身 向 楼 下 大 声 喊 叫 ， 魏 
灵 士 ,我 们 这 上 面 还 有 一 个 。 

他 转 过 身 来 对 我 说 :“ 起 来 ! 穿 上 衣服 。 

当 我 从 被 子 底下 扑 出 来 的 时 候 , 那 人 从 他 的 口袋 里 拿 出 一 
张 纸 片 来 , 正 忙 着 仔细 审 察 。 

“原来 你 就 是 首脑 人 物 1" 他 带 着 一 种 新 的 兴 望 着 我 ， 千 
诉 我 ,你 把 犹太 人 藏 在 什么 地 方 ” 

“我 不 知道 你 在 说 什么 。 

那 人 大 笑 。 那么 你 一 定 对 地 下 工作 组 织 也 一 点 都 不 知道 
嘿 ? 等 着 瞧 吧 ! 

他 的 眼睛 一 直 盯 着 我 。 我 只 好 一 面 把 衣服 穿 在 睡衣 上 ,一 
面 侧耳 倾听 ,看 看 密室 里 有 没有 声音 传 过 来 。 

“给 我 看 你 的 证 件 。 

我 将 挂 在 脖子 上 的 小 袋子 拿 下 来 。 当 我 从 中 取出 身份 证 
时 ,一 束 钞 票 也 同时 掉 了 出 来 。 那 人 弯 下 腰 , 在 地 上 抓 起 那 束 钞 
票 , 塞 进 自己 的 口袋 里 。 然后 他 将 我 的 证 件 取 去 ,仔细 检查 。 至 
内 有 片刻 的 静默 ,玛丽 的 跨 息 声 呢 一 一 为 什么 我 听 不 网 蛇 ? 

那 人 把 证 件 还 给 我 。" 快走 !" 

其 实 我 自己 比 他 更 急 着 要 离开 这 个 房间 。 匆 忙 之 间 我 把 毛 
线 衣 的 纽扣 全 给 扣 锋 了 。 我 又 匆匆 把 脚 套 进 鞋子 里 面 , 连 鞋 市 
也 懒得 所 好。 然后 我 准备 伸手 拿 入 狱 用 的 手提 袋 。 

且慢 ! 


那个 手提 和 袋 在 我 心慌 意 乱 之 问 给 我 推 到 了 密室 的 门口 。 鉴 
十 部 人 一 直 留 意 着 我 的 一 举 一 动 ,如 果 我 现在 伸手 到 书架 底下 
去 拿 , 忆 不 是 会 把 他 的 注意 力 转移 到 那 边 去 吗 ? 那 是 我 最 不 原 
他 注意 的 地 方 1 

于 是 我 狠心 转身 走出 卧室 , 把 那 只 手提 袋 留 在 后 面 。 这 是 
我 有 生 以 来 最 难 做 的 一 件 事 。 

我 播 播 晃 晃 地 走 下 楼 去 , 双 膝 因 惧 怕 和 感冒 而 拌 得 厉害 。 
在 页 苏 姨妈 的 房 门 口 ,有 一 个 穿 制服 的 士兵 在 站 岗 , 房 门 是 关闭 
的 。 我 心 想 , 不 晓得 祷告 会 结束 了 没有 ? 威廉 、 娜 莉 和 彼得 他 们 
都 离开 了 没有 ,抑或 他 们 还 在 里 面 呢 ? 这 一 次 会 有 多 少 无 训 的 
人 车 殊 呢 ? 

那 人 在 后 面 轻 轻 地 推 了 我 一 把 ,于 是 我 跌跌撞撞 地 下 到 和 餐 
厅 。 艾 亲 、 眉 苦 和 杜 丝 都 坐 在 椅子 上 。 那 些 椅子 如 今 都 被 拉 开 ， 
紧 靠 着 墙 放 着 。 在 他 们 旁边 坐 着 三 个 地 下 工作 人 员 , 他们 必然 
是 在 我 上 楼 之 后 才 来 的 。 窗 下 的 地 板 上 躺 着 那 片 * 阿 平 纳 钟 ， 
的 标记 ,已 经 碎 成 了 三 片 。 幸 好 有 人 把 它 从 窗 柜上 推 了 下 来 。 

万 一 个 纳粹 的 便衣 警察 正 专注 地 在 餐桌 上 堆 着 的 那些 银 器 
和 珠宝 中 翻 弄 着 。 这 些 都 是 从 角落 壁 柚 后 面 那 个 暗 帘 中搜 出 来 
的 。 那 果然 是 他 们 最 先 搜 查 的 地 方 。 

那个 把 我 带 下 来 的 人 说 :" 这 是 这 个 住址 上 的 另 一 个 人 。 
根据 我 的 情报 ,她 是 这 组 的 首脑 人 物 。” 

坐 在 餐桌 旁 名 叫 魏 灵 士 的 人 向 我 警 了 一 眼 , 又 转移 视线 回 
头 欣 党 摆 在 他 面前 的 战利品 。" 甘 田 , 你 知道 该 怎么 办 。” 

甘 田 抓 起 我 的 手 肘 ,把 我 推 下 最 后 的 五 级 楼 梯 , 来 到 铺子 的 
后 面 。 一 个 穿 制服 的 土 兵 站 在 门 内 守卫 着 。 甘 田 把 我 推 到 前 面 
的 铺面 ,又 推 我 靠 墙 站 立 。 
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“犹太 人 在 哪里 ?" 

“这 里 没有 犹太人。 

那 人 用 力 地 捆 我 一 记 耳 光 。 

“粮食 配给 证 藏 在 哪儿 ?” 

“我 不 知道 你 在 说 什么 。 

甘 田 再 掌 捆 我 。 我 摇 摇 欲 险 地 靠 在 那 座 天 文 台 钟 上 。 人 还 
未 站 定 , 他 又 举 手 捆 我 ,一 次 又 一 次 。 我 感到 刺骨 的 疼痛 , 头 部 
因 冶 挛 而 后 仰 。 

“犹太 人 在 哪里 ? 

他 再 所 我 一 次 。 

“你 们 的 密室 在 哪里 ?” 

我 口中 有 鲜血 的 味道 。 头 香 眼 花 , 耳 鼓 雷鸣 一 一 我 快要 党 
厥 了 。" 主 耶稣 ! 求 你 保护 我 1 我 大 声 叫 着 。 

甘 田 的 手 在 空中 停 往 了 。 

“ 如果 你 再 说 一 次 那个 名 字 ,我 就 杀 掉 你 1 

然后 ,他 的 手 慢 慢 放 回 他 的 身 旁 。 “如果 你 不 说 ,那个 瘦 子 
会 说 的 。 

我 摇 摇 晃 晃 地 在 他 面前 走 上 楼 梯 。 他 把 我 推 坐 在 餐厅 靠 场 
的 一 张 椅子 上 。 我 模 模糊 糊 地 看 见 他 把 怕 英 带 了 出 去 。 

在 我 们 上 面 , 铁 键 飞舞 , 碎 木 横 飞 。 显 然 是 一 队 受 过 训练 的 
搜查 人 员 在 寻找 那 间 密 室 。 突 然 , 侧 巷 的 门铃 响 了 。 但 那个 暗 
号 呢 ? 难道 他 们 没有 看 见 那个 “ 阿 平 纳 " 的 暗号 已 经 不 在 了 吗 ? 
我 向 窗口 一 览 ,不禁 窒息 起 来 。 那 个 木 制 的 三 角 牌 ,已 给 人 重新 
装 好 , 端 端正 正 地 放 在 了 窗台 上 。 

我 抬头 一 望 ,已 经 太 迟 了 。 魏 灵 土 紧 紧 地 瞪 着 我 ,他 商 : 
“我 早 就 猜 到 了 , 那 是 个 暗号 ,对 吗 ?” 
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蒋 完 跑 下 楼 。 在 我 上 面 的 键 声 和 皮 菱 声 停止 了 我 听见 侧 
门 开 了 , 魏 灵 士 用 温和 而 讨好 的 语气 说 ， 

请 进来 吧 !” 

年 一 个 女人 的 声音 “你们 听见 了 吗 ? 他 们 抓 走 了 史 洛 林 
先生 1!” 

毕 元 伟 克 ? 不 该 是 毕 克 伟 克 啊 | 

我 听见 魏 灵 土 说 :“ 哦 ? 有 谁 跟 他 在 一 起 ?" 他 寻根 究 底 地 
盘问 了 许久 ,最 后 把 她 拘捕 了 。 那个 女人 眼中 闪烁 着 恐惧 与 迷 
学 的 眼色 ,与 我 们 一 同 靠 着 墙 坐 了 下 来 。 我 知道 她 只 是 个 偶然 
在 城 里 传递 消息 的 妇 人 。 我 心里 焦急 地 望 着 窗台 上 的 记号 , 它 
无 疑 是 在 向 全 世界 宣告 , 贝 雅 古 屋 中 一 切 如 常 。 谁 知 我 们 家 已 
成 了 一 个 陷阱 。 今天 还 有 多 少 人 会 坠 入 这 个 陷阱 之 中 来 呢 ? 还 
有 年 克 伟 克 , 他 们 果真 抓 到 毕 克 伟 克 了 四 ? 

甘 田 带 着 芍 英 在 餐厅 门口 出 现 。 她 的 嘴唇 浮肿 而 突出 , 脸 
上 有 着 紫色 淤血 的 痕迹 。 她 跟 踊 地 跌 坐 在 我 身 旁 的 一 张 椅子 
上 。 

“用 茜 啊 ! 他 打 伤 了 你 !1” 

有 古 的 。” 她 轻 轻 擦 掠 嘴唇 上 的 血清," 我 可 怜 他 。 

甘 田 一 转身 ,原本 苍白 的 脸 似乎 显得 更 苍白 了 。 他 尖 声 叫 
追 : 犯人 不 许 出 声 ! 有 两 个 人 带 着 笨重 的 步伐 从 楼 上 抬 下 来 
一 件 东 西 。 原 来 他 们 已经 找到 楼 梯 底 下 的 旧 收 音 机 了 。 

甘 田 怒 吸 着 : “你们 不 都 是 奉公 守法 的 公民 吗 ? 你 ! 这 个 
老 不 死 , 我 看 你 相信 圣经 。" 他 把 指头 按 在 书架 上 那 本 破旧 的 圣 
经 上 面 。 “告诉 我 ,这 本 书 里 面 怎样 教 你 们 顺服 政府 的 2 

倒 情 上 帝 。 父 亲 引 证 圣经 。 在 这 种 时 候 , 听 他 口中 所 发 
出 的 字句 在 饭厅 中 回响 ,真是 犹如 祝福 与 再 次 的 安慰 。 敬 蝴 
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上 帝 , 尊 敬 女 插 。 

甘 田 具 着 他 “里面 不 是 这 样 说 的 ,圣经 不 是 这 样 说 。 

父亲 承认 说 "没有 , 圣经 只 是 说 : 敬畏 上 帝 , 尊 散 君 王 。 
但 对 我 们 来 说 , 则 是 尊敬 女皇 。 

甘 田 大 声 吃 暑 "没有 什么 君王 或 女皇 。 如 今 我 们 就 是 合 
法 的 政府 ,你 们 就 是 破坏 国法 的 歹徒 。 

门铃 再 次 响 了 起 来 。 又 是 一 番 盘 问 与 逮捕 。 那 个 年 轻 人 也 
是 我 们 的 工作 人 员 之 一 ,他 还 未 坐 定 , 门 铃 又 响 了 。 我 们 从 来 没 
有 这 么 多 的 访客 :饭厅 开始 显得 拥挤 起 来 。 我 对 那些 只 是 来 坐 
坐 谈 谈 的 朋友 最 感 抱 歉 。 一 位 年 老 退 休 的 传教 十 也 给 带 了 进 
来 ,他 的 下 颖 因 以 怕 而 抖 个 不 停 。 但 值得 欣慰 的 是 ,尽管 他 们 在 
楼 上 乱 撞 乱 击 , 却 始终 没有 找到 那 间 密室 。 

一 个 新 的 啊 声 令 我 跳 了 起 来 。 通 道上 的 电话 啊 了 。 

魏 灵 士 叫 了 起 来 , “是 电话 !" 

他 怒 目 环视 着 室内 ,然后 一 把 抓 起 我 的 手腕 , 急 急 地 拉 着 我 
下 楼 。 他 抓 起 听 简 放 在 我 的 耳 灯 上 ,但 他 的 手 一 直 不 放 。 

他 歼 嘴 示意 , 叫 我 回答 。 

我 尽量 用 极 平 静 的 声音 说 : "这 是 邓 。 波 姆 住宅 和 商 
店 。 

可 是 对 方 并 没有 体会 到 我 的 声调 有 何 异 样 。" 邓 。 波 姆 小 
姐 , 你 们 的 处 境 十 分 危险 ! 他 们 已 经 隶 捕 了 史 洛 林 先 生 。 他 们 
知道 一 切 的 底细 ! 你 千 万 小 心心 这 个 女人 一 直 说 个 不 停 。 在 
我 旁边 的 人 把 所 有 的 话 都 听 得 清 清楚 楚 。 

她 刚 把 电话 挂 下 ,电话 铃 随即 又 响 了 起 来 。 这 次 是 个 男人 
的 声音 ,信息 也 一 样 :" 史 洛 林 先 生 被 解 到 警察 局 去 了 。 这 表示 
他 们 知道 一 切 的 底细 ……*" 


终于 , 当 我 第 三 次 用 那 种 不 寻常 的 声调 回答 时 , 电话 那 头 传 
来 咯 叭 的 一 声 。 魏 灵 土 从 我 手中 抢 过 听 简 。 

暖 ! 哈 !1" 他 大 声 叫 着 ,拼命 摇 着 墙 上 的 电话 机 ,但 电话 已 
经 挂 断 了 。 他 把 我 推 回 楼 上 , 叫 我 坐 在 原来 的 椅子 上 。 他 对 甘 
田 说 :“ 我 们 的 朋友 学 乘 了 ,但 我 也 听 够 了 。" 

眉 戎 显然 得 到 许可 ,离开 自己 的 椅子 ,开始 在 厨房 的 柜台 上 
切面 包 。 我 这 才 发 觉 原来 已 是 正午 。 怕 苦 把 面包 分 给 每 个 人 ， 
但 我 播 播 头 。 此 时 身上 的 热度 再 次 上 升 。 喉 忠 干燥 发 汤 , 头 也 
痛 得 厉害 。 

有 一 个 人 出 现在 门口 ,他 说 :" 魏 灵 士 ,我 们 把 所 有 的 地 方 
都 搜查 过 了 。 如 果 这 里 真有 一 间 密 室 , 那 必然 是 魔鬼 自己 建 
的 。 

魏 灵 土 看 看 腰 药 ,看 看 父亲 ,又 看 看 我 。 他 冷静 地 说 ,“ 这 
里 有 一 间 密 室 ,而且 必定 有 人 藏 在 里 面 ,但 他 们 不 会 承认 。 好 
吧 ! 我 会 派 人 守住 这 间 屋 子 , 直 到 他 们 都 变 成 木乃伊 为 止 。" 

六 家 驳 位 无声, 室内 布 满 了 恐怖 的 气氛 。 就 在 那 时 ,我 肤 上 
有 一 种 轻微 的 压力 。 原 来 是 “ 玛 赫 ， 沙拉， 哈 施 巴 斯 " 跳 上 我 
的 膝盖 ,在 我 身上 摩擦 着 。 我 轻 轻 抚摸 着 它 那 发 亮 的 黑 毛 。 它 
今后 的 遭遇 将 会 如 何 呢 ? 我 更 不 敢 想象 楼 上 那 六 个 人 的 命运 。 

目 最 后 一 次 的 门铃 响起 , 至今 已 有 半 个 小 时 了 。 不 管 是 i 
在 电话 那 一 头 ,他 总 算 体会 到 我 的 意思 。 显 然 警报 已 经 发 出 去 
了 。 消 息 已 经 传 开 了 ,再 也 没有 人 踏 进 贝 雅 古 屋 这 个 陷阱 来 。 

魏 灵 土 显然 也 想到 了 这 点 ,因为 他 忽然 命令 我 们 站 起 来 ,下 
到 楼 下 的 通道 , 穿 上 大 衣 、 戴 上 帽子 。 他 将 父亲 、 碧 茜 和 我 留 在 
最 后 。 在 我 们 前 面 ,那些 在 贞 苏 姨妈 房间 的 人 从 楼 梯 上 走 下 来 。 
我 屏 住 呼吸 在 他 们 群 中 扫 了 一 眼 。 显 然 前 来 参加 祈祷 会 的 人 在 
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突袭 前 大 都 已 经 离开 了 ,但 并 非 所 有 的 人 。 走 在 最 前 面 的 是 娜 
莉 , 跟 在 她 后 面 的 是 彼得 ,最 后 出 来 的 则 是 威廉 。 

原来 全 家 人 都 在 这 竺 。 父亲 和 他 的 四 个 孩子 ,并 一 个 孙 儿 。 
甘 田 推 了 我 一 把 。 

“继续 走 ! 

父亲 从 墙 钉 上 取 下 他 的 高 幅 。 在 餐厅 门 外 他 稍 停 了 一 下 ， 
将 那 * 富 丽 新 "名 牌 的 时 钟 链 锤 拉 了 下 来 。 

他 说 : “我 们 不 应 让 它 走 尽 了 和 链 。 

父亲 啊 ! 难道 你 真 的 相信 在 下 一 条 链 锤 走 尽 之 前 ,我 们 还 
会 回来 吗 ? 

街 上 的 雪 已 经 融化 了 。 当 我 们 走出 小 巷 , 进 入 百 德 街 时 , 沟 
中 积 着 一 渚 漕 的 污水 。 我 们 在 了 街 上 走 了 才 一 分 钟 ,但 当 我 们 进 
入 警察 局 的 双重 大 门 里 面 时 ,我 已 冻 得 发 挝 ?。 在 警察 局 的 再 
道上 ,我 迫切 地 向 四 围 打量 着 ,希望 能 看 到 罗 武 或 其 他 我 们 认 从 
的 好 朋友 ,但 没有 看 见 谁 。 似 乎 是 一 队 德国 土 兵 代替 了 经 钊 什 
班 的 哈 林 市 警察 。 

他 们 赶 着 我 们 沿 着 一 条 走廊 向 一 扇 沉 重 的 铁 门 走 去 , 那 也 
就 是 我 最 后 一 次 看 见 “ 猛 犬 先生 " 傅 利 斯 的 地 方 。 走 万 的 尽头 
是 一 个 大 房间 ,以 前 显然 是 个 体育 馆 。 窗 子 开 在 高 高 的 墙头 上 ， 
都 四 着 铁丝 网 , 铁 转 和 篮球 圈 都 用 绳子 挂 在 天 花 板 十 。 房子 中 
间 放 着 一 张 桌子 ,有 一 个 德国 军官 坐 在 后 面 。 翻盘 斗 用 的 棉 垫 
摊 开 来 了 , 掩 住 了 部 分 的 地 板 。 我 巡 倒 过 去 , 跌 在 一 张 垫 子 上 上 。 

足 足 有 两 个 钟头 的 时 间 ,那个 军官 忙 着 把 每 个 人 的 名 字 、 住 
址 及 相关 资料 登记 下 来 。 我 统计 了 一 下 与 我 们 一 同 被 捕 的 人 
数 :共有 三 十 五 个 人 。 

在 我 们 之 前 被 捕 而 来 的 人 也 都 在 棉 垫 上 或 坐 或 卧 , 其 中 有 
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符 面 孔 是 我 们 认得 的 。 我 一 直 在 找 毕 克 伟 克 ,但 他 不 在 这 群 人 
当中 。 被 捕 之 人 当中 有 一 位 也 是 钟表 匠 。 过 去 他 常 因 生 意 的 关 
系 到 贝 雅 古 屋 来 。 这 人 仿佛 对 我 们 的 被 捕 特 别 感到 忧伤 。 他 走 
过 来 坐 在 父亲 和 我 的 身边 。 

那 位 军官 终于 离开 了 。 自 从 古 屋 的 警 铃 响 了 以 后 , 这 还 是 
第 一 次 我 们 可 以 自由 交谈 。 我 挣扎 着 坐 起 来 ,用 沙哑 的 声音 说 ， 
快 ! 我 们 大 家 必须 统一 口径 我 们 中 间 的 大 多 数 人 都 可 以 说 
买 话 ,可 是 一 一 "我 把 未 说 完 的 话 知 了 回去 , 因 我 那个 给 感冒 天 
全 了 的 脑袋 似乎 在 告诉 我 彼得 正在 极力 对 我 皱 着 所 头 , 那 副 表 
情 是 我 从 未 见 过 的 。 

彼得 代 我 说 完 那 名 未完 的 话 :" 可 是 如 果 他 们 晓得 威廉 路 
田 分 天 早上 在 教 旧 约 圣 经 , 那 会 给 他 带 来 很 大 的 麻烦 。” 

玩 完 他 把 头 向 旁边 一 扭 ,于 是 我 额 几 痢 地 站 了 起 来 。 当 我 
们 走 到 房间 的 另 一 个 角落 时 ,他 低 声 说 “ 柯 丽 姨妈 ， 那个 人 , 那 
个 钟表 匠 , 他 是 纳粹 警察 放 进来 的 奸 细 。” 凯 完 他 拍 拍 我 的 头 ， 
好 像 我 是 个 患 病 的 孩子 。 “和 柯 丽 姨妈 ,再 躺 下 去 , 千 万 不 要 再 说 


话 了 。 
后 来 ,我 被 体育 馆 那 扇 沉重 大 门 打开 的 响声 吓 醒 了 ， 罗 武 
走 了 进来 。 


他 大 声 喊 着 说 :" 大 家 肃 静 !" 然后 弯 腰 对 威廉 说 了 几 句 活 ， 
人 是 我 听 不 见 他 们 说 什么 。 罗 武 随即 又 大 声 说 ,“ 厕所 在 后 面 ， 
你 们 可 在 监视 下 ,每 次 出 去 一 个 人 。"” 

威廉 在 我 身 旁 坐 了 下 来 :“ 他 说 如 果 我 们 把 那些 对 我 们 不 
利 的 文件 撕 得 粉碎 ,那么 可 以 放 进 厕所 用 水 冲 去 。" 我 在 大 衣 口 
宾 摸 索 。 里 面 有 几 张 纸 片 和 一 只 装着 几 张 纸币 的 钱包 。 我 将 它 
们 仔细 检视 ,思索 着 若 在 法 院 时 将 如 何 去 解 释 这 些 东西 。 除 了 
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室外 的 一 排 而 所 ,那里 还 有 一 只 洗脸 盆 ,旁边 放 着 一 只 锡 杯 ,用 
链子 绑 住 了 。 我 满怀 感激 地 拿 起 那 只 锡 杯 盛 水 喝 一 一 这 还 是 我 
自从 早上 喝 过 碧 药 给 我 端 来 的 热 茶 之 后 第 一 次 喝 水 。 

近 黄 型 的 时 候 , 一 位 警察 把 一 大 篮 新 鲜 热 面包 带 进 体育 馆 
来 。 但 我 咽 不 下 去 。 我 只 想 喝 水 ,虽然 有 点 不 好 意思 一 再 要 求 
他 们 市 我 到 外 和 面 去 。 

当 我 最 后 一 次 从 外 面 回 来 时 ,一 大 群 人 已 经 围 在 父亲 上映 劳 
开始 晚 祷 。 自 我 有 生 以 来 ,我 的 每 一 天 都 是 这 样 结束 的 :他 以 那 
低沉 而 坚定 的 声音 ,将 我 们 的 一 切 都 交 托 在 神 的 着 顾 之 下 , 那 真 
切 而 诚挚 的 祷 词 ,历年 来 没有 改变 。 如 今 圣 经 还 放 在 家 中 的 书 
架 上 ,但 圣经 的 大 部 分 内 容 都 已 藏 记 在 他 心中 。 父 茶 那 双 芯 上 监 
的 眼 眸 似乎 能 穿 透 这 个 封锁 、 拥 挤 的 房间 ,也 能 越过 哈 林 市 ,其 
至 越过 整个 世界 。 他 赁 着 记忆 , 背诵 诗篇 上 的 话 ， 你 是 我 藏身 
之 处 ,又 是 我 的 盾牌 ,我 甚 仰望 你 的 话语 …… 求 你 照 你 的 话 扶持 
我 ,使 我 存活 J " 

那 夜 我 们 大 家 都 睡 得 不 多 。 每 次 有 人 离开 房间 ,就 会 踏 着 
一 打 以 上 的 人 。 终 于 光线 从 墙头 上 章 有 铁丝 网 的 窗口 上 透 了 进 
来 ,警察 又 送 面包 来 了 。 漫 长 的 上 午 慢 慢 地 过 去 ,我 靠 在 墙 上 打 
上 且 ,如 今 最 痛楚 的 似乎 是 我 的 胸口 。 正 千 时 分 ,士兵 走 进 屋子 
来 ,命令 我 们 站 起 来 走 。 于 是 我 们 各 自 挣 扎 着 穿 上 大 衣 , 再 次 排 
队 走 过 那 条 寒冷 的 走廊 。 

史 美 街 上 摆 着 警察 设 好 的 木 栅栏 , 有 一 群 人 聚 在 栅栏 后 观 
看 着 。 当 怕 贡 和 我 扶 着 父亲 走出 来 时 ,人 群 中 发 出 一 阵 和 恐惧 而 
愤怒 的 声音 。 他 们 看 见 这 位 " 哈 林 老 善 士 " 给 拉 去 坐牢 了 。 警 
察 局 门 前 停 着 一 部 青色 的 公共 汽车 ,一 些 士兵 坐 在 后 排 的 座位 
上 。 人 们 开始 肘 上 这 部 汽车 。 人 和 群 中 有 人 哭 了 ,有 人 只 是 睡 大 
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者 眼睛 , 呆 呆 地 望 着 匠 茜 和 我 扶 着 父亲 的 双 臂 朝 警 局 门 前 的 台 
阶 下 面 走 去 。 忽 然 我 们 都 停 住 不 动 了 。 毕 克 伟 克 被 夹 在 两 个 十 
其中 间 ,没有 戴 帽 子 ,也 没有 穿 大 衣 , 颜 额 危 危 地 从 我 们 身 帝 走 
过 去 。 他 那 光秀 的 头 上 满 布 着 疹 痕 , 干 了 的 血 黏 在 招 下 的 短 须 
上 。 他 并 没有 抬头 ,他 是 给 拖 上 车 去 的 。 

父亲 、 眉 昔 和 我 挤 在 前 面 的 一 个 双人 座位 上 。 从 窗口 上 我 
移 见 文 婷 站 在 人 群 当中 。 那 是 个 晴朗 的 冬日 ,空气 中 金光 闪 壮 。 
车 身 震荡 地 向 前 开动 。 警 察 在 旁 清道 ,车 子 开始 慢 慢 向 前 驶 去 。 
我 迫切 地 望 着 窗外 ,对 哈 林 的 一 切 恋 访 不 舍 。 车 子 穿 过 批发 市 
场 , 圣 柏 和 教堂 的 墙 在 明 如 水 晶 的 亮光 中 闪耀 着 千变万化 的 灰 
色 。 和 奇怪 的 是 ,这 一 切 的 情景 对 我 并 不 陌生 。 

忽然 我 记 起 来 了 。 

那个 异 象 ! 德军 入 侵 的 那 晚 我 所 见 到 的 异 象 ! 目前 这 一 切 
的 景象 我 都 见 过 的 。 威 廉 、 娜 莉 \ 毕 克 伟 克 、 彼 得 一 “我 们 大 家 
都 在 这 里 一 一 被 拖 着 穿 过 市 区 的 广场 ,完全 违背 自己 的 心意 。 
这 一 切 都 在 那个 梦 中 出 现 过 一 一 我 们 大 家 都 将 离开 哈 林 市 ,无 
法 再 回转 。 但 我 们 将 到 哪里 去 呢 ? 


汽车 出 了 哈 林 市 , 沿 着 海岸 向 南 驶 去 。 在 我 们 的 石 边 是 一 
堆 堆 隆起 的 沙丘 ,沙丘 顶 上 出 现 了 许多 士兵 的 侧 影 。 我 们 显然 
不 是 被 解 往 阿 姆 斯 特 丹 去 。 

车 行进 了 两 个 小 时 ,我 们 终于 抵达 海牙 市 。 汽 车 在 一 座 轩 
新 的 行政 公署 前 停 了 下 来 。 人 们 窃窃 私语 , 这 就 是 全 荷兰 纳粹 
警察 的 总 部 。 车 中 除了 毕 克 伟 克 似乎 站 不 起 来 以 外 ,我 们 大 家 
都 奉命 整 步 ,进入 一 间 大 房子 里 。 在 那儿 重新 登记 姓名 、 住 址 、 
职业 等 等 ,依循 前 例 再 来 一 次 。 

令 我 震惊 的 是 在 房 内 我 居然 又 看 到 了 魏 灵 士 和 甘 田 。 当 哈 
林 解 来 的 犯人 到 达 登 记 台 前 时 ,他 们 当中 一 个 就 会 弯 腰 向 前 面 
一 位 坐 在 打字 机 前 的 人 说 话 , 随 即 打 字 声 就 辟 劈 喇 喇 地 响 了 起 
来 。 

那 名 首席 审讯 员 的 眼睛 忽然 落 在 父亲 身上 。 他 喊 道 : 那 
个 老人 ,他 也 要 被 捕 吗 ? 喂 ,你 这 老头 子 1 

威廉 把 父亲 扶 到 登记 台 前 。 那 个 秘密 警察 头子 倾 身 向 前 
说 老头子, 我 愿意 送 你 回去 ,只 要 你 答应 以 后 不 再 车 麻烦 。 

我 看 不 见 父 亲 的 脸 ,只 看 见 他 挺 直 的 肩膀 和 头 上 雪白 的 头 
发 。 但 我 听见 他 的 回答 。 

他 用 平静 而 清楚 的 声音 说 :" 如 果 我 今天 被 放 回 去 ,明天 我 
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仍 会 为 任何 一 个 有 需要 而 来 敲 门 的 人 开门 。 

那 人 胎 上 的 仁慈 气色 顿 然 消失 了 。 他 哆 哮 起 来 .“ 回 夫 六 
队 ! 快 ! 这 里 不 容许 再 有 任何 的 耽 延 。， 

可 是 他 们 办 事 的 态度 似乎 就 是 为 了 要 拖延 时 间 。 我 们 党 着 
作 侣 边缘 慢 慢 挪动 。 他 们 重复 又 重复 地 问 了 许多 同样 的 问题 ， 
检查 早已 被 检查 过 的 证 件 , 不 停 地 走 来 走 去 。 短 暂 的 冬日 阳光 
逐渐 从 窗外 消逝 。 自 黎明 时 吃 过 面包 喝 过 清水 之 后 ,我 们 整 日 
没有 再 进 过 食 。 

站 在 我 前 面 的 碧落 回答 说 . "未婚 。” 这 是 那天 第 二 十 次 她 
必须 重复 这 样 的 答案 了 。 

那 人 用 低沉 而 单调 的 声音 问 ." 有 几 个 孩子 ?” 

肠 药 重复 地 说 , “我 没有 结婚 。” 

那 人 连 头 也 不 抬 , 略 带 恼 怒 地 问 .“ 几 个 孩子 ?” 

扑 芋 只 好 无 可 奈何 地 回答 说 : "没有 孩子 。” 

入 夜 以 后 ,一 个 体格 健壮 、 身 体 矮 小 .身上 配 戴 着 六 角 黄 星 
的 男人 被 带 着 经 过 我 们 的 身边 , 走 到 房间 的 另 一 尽头 。 突 然 我 
们 听见 贤 打 的 声音 ,大 家 都 不 禁 抬 起 头 来 。 原来 那个 可 怜 的 犹 
六 人 手中 正 紧 抓 着 一 件 东 西 不 肯 放 手 。 

他 不 住地 喊 着 :" 那 是 我 的 ! 你 不 能 抢 ! 你 不 能 抢 我 的 钱 
包 !” 

他 狗 了 吗 ? 如 今 钱 对 他 还 有 什么 用 ? 但 他 继续 挣扎 ,在 他 
周南 的 人 显然 觉得 很 好 玩 。 

我 听见 其 中 一 个 这 样 说 “路 ! 犹太 鬼 !" 那 人 随即 抬 起 那 
只 穿 皮 靳 的 脚 ,向 那 犹太 人 的 膝 弯 踢 去 。 我 们 就 是 这 样 抢 犹 
太 人 的 东西 。 

室内 夹杂 着 笑 声 和 莫 鸣 。 他 们 不 断 地 中 他 。 我 紧 紧 抱 住 柜 
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台 的 一 角 , 让 自己 不 要 因 那 悲惨 的 声音 而 晕 倒 。 我 内 心 开 始 对 
那个 被 踢 的 犹太 人 产生 一 种 奇异 而 狂 野 的 恨 意 , 恨 他 竟 把 钱 看 
得 那么 重要 , 恨 他 因此 而 平 白 遭 殊 。 终 于 我 听见 他 们 把 他 拖 了 
出 去 。 

忽然 ,我 发 现 自 己 正 站 在 那个 秘密 警察 头子 面前 。 甘 田 站 
在 他 的 后 面 。 我 抬头 时 目光 正好 与 甘 田 的 视线 相遇 。 

他 说 : 这 个 女人 是 主脑 。 

我 意识 到 要 那 头 子 相 信 甘 田 的 话 是 件 十 分 要 紧 的 事 , 因此 
我 说 : 甘 田 先生 说 得 不 错 , 其 他 的 人 对 这 事 毫 无 所 知 , 这 一 切 
全 是 我 的 一 一 

“名 字 ?" 那 人 冷 冷 地 问 。 

“ 柯 丽 。 邓 “， 波 姆 ,我 是 一 一 ” 

“年龄 ?" 

“五 十 二 。 其 他 的 人 对 这 事 毫 无 一 一 ” 

职业? 

“我 已 经 告诉 过 你 们 十 几 次 了 性 我 绝望 地 说 。 

职业 ? 他 又 问 。 夜 色 已 深 , 我 们 终于 整 队 走出 这 间 大 房 
子 。 那 部 绿色 汽车 已 经 走 了 ,我 们 大 家 被 在 上 一 部 帆布 项 的 军 
用 大 卡车 。 两 名 士兵 把 父亲 抬 起 来 , 送 进 车 尾 的 门 内 。 车 内 没 
有 毕 殉 伟 克 的 踪影 ,父亲 、 珀 茜 和 我 在 窄 狭 的 长 板 命 上 找到 位 子 
坐 了 下 来 。 

卡车 没有 避 震 的 弹簧 , 开 在 海牙 被 炸 毁 了 的 街道 上 , 苏 艇 得 
十 分 厉害 。 我 将 手臂 放 在 父亲 背后 ,免得 他 撞 在 车 边 上 。 威 廉 
在 近 车 尾 处 站 着 , 低 声 告诉 我 们 他 在 这 个 灯火 管制 下 的 城 里 所 
能 看 见 的 一 切 。 我 们 出 了 市 区 ,似乎 是 向 西 面 的 舒 文 宁 根 城 的 
市 郊 驶 去 。 那 么 ,我 们 的 目的 地 必然 是 舒 城 ,因为 联邦 监狱 就 是 
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设 在 这 座 舍 海 的 城 里 。 

卡车 紧急 地 刹 住 了 。 我 们 听见 铁 与 铁 摩 擦 所 发 出 的 声 兹 。 
车 子 又 向 前 冲 了 几 尺 , 才 完 全 停 下 来 。 在 我 们 后 面 , 那 扇 巨 型 的 
铁 门 又 寿 的 一 声 关 上 了 。 

我 们 从 车 上 有 疏 了 下 来 ,发 觉 自 己 正 站 在 一 个 极 大 的 院子 里 ， 
周围 绕 着 极 高 的 夸 墙 。 卡 车 向 后 直 退 至 一 排 长 的 矮 屋 前 ,十 兵 
把 我 们 都 赶 进 里 面 。 天 花 板 上 耀眼 的 白光 刺 得 我 直 既 眼 。 

“鼻子 面向 墙 !” 

我 被 人 一 撞 , 随 即 发 觉 自己 正面 壁 而 立 。 我 尽量 侧 眼看 , 先 
向 左 , 后 向 右 。 威 说 在 那 边 ,的 药 与 他 之 间隔 了 两 个 人 ,在 我 另 
一 边 则 是 杜 丝 。 大 家 都 像 我 一 样 面壁 而 立 。 但 父亲 在 哪儿 呢 ? 

这 样 等 了 很 久 , 我 眼前 的 破 墙 渐 渐变 成 各 样 的 面孔 、 各 色 的 
肢 致 以 及 各 种 类 型 的 野兽 。 最 后 , 右边 的 门 终于 打开 了 。 

“ 女 犯 人 跟 我 来 !" 

廊 狱 长 的 声音 也 像 铁 门 的 声音 那么 尖锐 无 情 。 当 我 转身 离 
墙 时 ,我 尽快 地 向 室内 匆匆 一 营 , 搜 索 着 父亲 。 原 来 他 正 坐 在 离 
墙 数 尺 一 张 挺 直 的 靠背 椅 上 。 必 然 是 其 中 的 一 位 狱 麻 给 他 搬 来 
了 那 张 椅子 。 

那个 女 狱 长 已 经 开始 向 门 外 那 条 长 长 的 通道 走 去 。 我 停留 
了 卢 刻 ,迫切 地 注视 着 父亲 、 威 廉 ,彼得 和 我 们 所 有 忠勇 的 地 下 
工作 人 员 。 | 

我 忽然 喊 了 出 来 :" 父亲, 愿 神 与 你 同 在 。 

他 向 我 这 边 回 过 头 来 。 他 的 镜片 在 耀眼 的 灯光 下 闪烁 着 。 

他 说 :“ 我 的 女儿 啊 , 原 神 也 与 你 们 同 在 。” 

我 转身 跟着 其 他 人 。 门 在 我 身后 帮 的 一 声 关 上 了 。 也 与 你 
同 在 ! 也 与 你 同 在 ! 父亲 啊 ! 我 几时 才能 再 见 你 的 面 ? 
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碧 戎 的 手紧 握 着 我 的 手 。 在 那 条 宽阔 的 甬道 上 ,有 一 条 出 
衬衣 制 成 的 地 席 。 我 们 离开 潮湿 的 水 泥 地 , 踏 了 上 去 。 

“犯人 走 旁边 。" 是 我 们 后 面 狱 卒 平淡 的 声音 ,犯人 不 许 中 
地 席 。 

我 们 觉得 无 地 自 容 ,立即 羞愧 地 离开 那 张 只 有 特权 阶级 才 
能 踩 上 去 的 地 席 。 

走廊 前 头 有 一 张 桌子 , 桌 后 坐 着 一 个 穿 制服 的 女人 。 每 个 
犯人 到 达 那 里 时 , 必须 再 次 报 上 姓名 ,并 将 自己 身上 所 有 的 贵重 
物件 都 放 在 桌子 上 。 娜 莉 、 怕 英和 我 把 我 们 美丽 的 腕 表 摘 了 下 
来 。 当 我 把 我 的 手表 交 给 那 位 官员 时 ,她 又 指 了 指 我 手指 上 和 母 
亲 留 给 我 的 那 枚 金 戒指 。 我 左右 扭 动 终 于 把 这 只 陈 样 简单 的 戒 
指 由 指头 上 退 了 下 来 ,把 它 与 我 的 钱包 及 纸币 一 起 放 在 桌 上 。 

队伍 继续 沿 着 走廊 走 下 去 。 墙 的 两 边 则 是 一 排 排 狭小 的 铁 
门 。 队 伍 忽 然 停 了 下 来 : 女 狱 长 掏 出 一 把 钥匙 , 插 进 其 中 一 扇 铁 
门 的 钥匙 洞 里 。 我 们 听见 匀 链 扭转 的 声音 。 女 狱 长 对 了 对 她 手 
中 的 名 单 , 叫 出 一 个 女人 的 名 字 。 她 曾 来 参加 过 威廉 的 祈祷 会 ， 
只 是 我 以 前 不 知道 她 的 名 字 。 

难道 一 切 事情 的 演变 都 只 不 过 是 昨天 的 事 ? 难道 今天 只 是 
星期 四 吗 ? 贝 雅 古 屋 的 一 切 如 今 看 来 好 像 已 是 另外 一 个 世界 的 
事 了 。 门 理 的 一 声 关 上 了 ,队伍 继续 向 前 移动 。 另 一 局 门 开 了 ， 
另 一 个 人 被 关 了 进去 。 没 有 两 个 哈 林 市 来 的 人 关 在 同一 间 囚 室 
是。 

碧 茜 是 最 先 被 叫 到 的 一 位 。 她 进入 囚 室 , 还 来 不 及 转 喘 ,也 
来 不 及 说 声 再 见 , 门 已 经 关上 了 。 隔 着 两 间 办 室 , 娜 莉 被 关 了 进 
去 。 那 两 间 囚 室 的 关门 声 , 一 直 在 我 耳 中 喻 喻 作 响 , 而 我 们 的 队 
伍 则 继续 向 前 移动 着 。 


走廊 开始 分 叉 。 我 们 先 向 左 转 , 然 后 向 右 , 最 后 又 再 问 左 
转 。 无 限 长 的 坚硬 地 面 ,无 数 的 铁 门 。 

“ 柯 丽 ， 邓 ，… 波 姆 。 

又 一 声 刺 耳 的 开门 声 ,又 一 扇 门 开 了 。 办 室 深 而 容 , 比 那 铁 
门 宽 不 了 多 少 。 一 个 妇 人 躺 在 室 中 唯一 的 小 床上 , 男 外 三 人 则 
稍 在 地 下 的 草 福 上 。 女 狱 长 说 "把 小 床 让 给 这 女人 ,她 病 了 。 

我 确实 是 病 了 。 就 在 门 关 上 的 那 一 刹那 ,我 忽然 咳 个 不 停 。 

“我 们 不 要 一 个 有 病 的 女人 在 这 里 1!” 有 人 大 声 喊 着 。 她 们 
艰难 地 在 这 狭窄 的 办 室 中 往 后 退 ,尽量 要 远离 我 。 

“我 一 一 我 很 抱歉 一 一 ”我 开口 说 ,但 另 一 个 声音 打 断 了 
我 。 

“不 必 抱 歉 , 那 不 是 你 的 错 。 来 吧 ! 美 琪 女士 ,把 小 床 让 给 
她 。” 那 个 年 轻 的 妇 人 转身 对 我 说 ,让 我 替 你 挂 好 帽子 和 外 衣 。" 

我 满怀 感激 地 把 帽子 递 给 他 ,她 把 它 挂 在 墙 上 用 钩子 架 着 
的 一 排 衣 服 上 。 我 用 大 衣 紧 紧 地 把 自己 于 起 来 。 床 空 了 出 来 ， 
我 摇 摇 晃 晃 地 向 床 边 走 去 。 当 我 挤 过 同 囚 室 的 同伴 身 劳 时 ,人 尽 
量 忍 住 不 呼吸 ,也 不 打 喷 嘎 。 我 在 床上 坐 了 下 来 ,突然 又 再 次 咳 
个 不 停 ,一 阵 令 人 塞 息 的 黑 尘 从 那 脏 脏 的 草 福 上 飞 了 起 来 。 终 
于 咳 哈 停止 了 ,我 身 了 下 来 。 鼻 中 闻 到 的 都 是 草 福 酸 梁 的 味道 ， 
背 上 能 感觉 到 薄 薄 草 福 下 的 每 一 条 木板 。 

我 心 想 , "我 决 不 可 能 在 这 样 的 一 张 床 上 睡 着 的 。 可 是 等 
到 我 张 开 眼 睛 时 ,已 是 第 二 天 的 早晨 。 门 口传 来 一 阵 劈 鄙 的 响 
声 。 同 狱 的 人 告诉 我 :“ 派 食物 了 。" 我 挣扎 着 站 了 起 来 。 仆 上 
一 块 四 方 的 铁 板 落 了 下 来 ,形成 一 个 细小 的 架子 ,走廊 上 有 人 把 
几 个 盛 着 热 腾 腾 稀 粥 的 锡 盘 放 在 上 面 。 

那 位 名 叫 美 琪 的 女人 朝 洞口 喊 了 一 声 :" 这 里 新 来 了 一 个 


人 ,我 们 要 五 份 ! "于 是 又 一 只 锡 盘 放 在 了 架 上 。 美 琪 说 “如果 
你 不 饿 ,我 帮 你 吃 。 

我 拿 起 我 的 锡 盘 , 望 望 那 碗 水 溶 溶 的 灰色 麦 粥 ,然后 一 声 不 
响 地 把 它 递 给 了 美 琪 。 不 多 一 会 儿 , 锡 盘 收 回去 了 , 门 上 那 只 传 
递 食物 的 小 门 帮 的 一 声 又 关 了 起 来 。 

上 午 稍 迟 一 点 ,一 只 钥匙 播 进 门 锁 里 , 锁 内 的 弹簧 本 的 一 声 
退 了 回去 , 牢 门 打开 了 ,但 只 够 时 间 把 马桶 传 出 去 。 洗 脸 盆 也 倒 
净 了 , 换 过 清水 。 同 室 的 几 个 女人 把 地 上 的 草 福 捡 起 堆 到 角落 
里 ,这 一 来 又 搅 起 一 阵 灰 尘 , 令 我 再 度 哗 上 得 十 分 厉害 。 

接着 便 是 监狱 中 无 聊 的 生活 一 一 这 也 是 我 最 怕 的 一 点 一 一 
我 们 坐 在 牢 里 百 无 聊 赖 。 起 初 我 还 试 着 与 其 他 的 室友 们 聊天 ,以 
消磨 这 些 无 聊 的 时 光 : 尽 管 她 们 对 我 十 分 客气 ,但 当 我 询问 起 她 
们 的 背景 时 ,她 们 都 顾 左 右 而 言 他 , 因此 我 一 直 对 她 们 知之 甚 少 。 

但 我 到 底 发 现 那 个 对 我 说 话 十 分 友善 的 女子 出 身 于 男 咽 之 
家 ,只 有 十 七 岁 。 这 个 年 轻 的 女孩 ,从 清早 到 晚上 熄灯 时 ,总 是 
不 停 地 来 回 践 步 。 六 步 到 门口 ,六 步 回 来 ,一 路 闪避 坐 在 地 上 的 
办 犯 , 简直 像 一 只 困 在 笼 中 的 野兽 。 

美 琪 女士 则 是 奥地利 人 ,她 曾 在 一 间 办 公 室内 做 过 按 日 计 
资 的 交 佣 。 她 常常 会 为 自己 以 前 养 的 一 只 金 丝 什 流泪 , 嘴 中 不 
断 地 说 :可 怜 的 小 东西 , 它 的 命运 怎样 了 呢 ? 他 们 一 定 不 记得 
喂 它 !” 

这 使 我 想起 我 们 的 猫 来 。 它 逃 到 街 上 去 了 吗 ? 还 是 被 关 在 
那个 封锁 了 的 屋子 里 挨 饭 ”我 能 想象 出 它 如 何 疏 然 若 失 地 在 餐 
厅 的 椅子 腿 下 徘徊 , 因为 失去 了 那些 它 喜 欢 攀 爬 其 上 来回 散 步 
的 肩膀 。 我 试 着 抑制 自己 的 思想 ,不 去 想象 楼 上 的 情形 。 我 不 
容许 目 己 的 思想 和 娠 上 楼 去 看 蒂 雅 .玛丽 、 游 西 一 一 不 | 在 这 牢房 
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里 我 还 能 为 他 们 做 什么 呢 ? 神 知道 他 们 在 那里 。 

同室 的 内 犯 中 ,有 一 个 已 在 这 里 住 了 三 年 。 在 我 们 其 他 人 
都 还 没有 听见 任何 声音 之 前 ,她 就 早已 听见 餐车 的 车 轮 在 走廊 
上 滚动 的 声音 。 她 又 能 从 脚步 声 中 听 出 谁 在 走廊 上 经 过 。" 那 
是 医药 部 门 的 人 ,有 人 病 了 …… 这 是 第 四 次 了 ,三 一 六 室 中 有 人 
被 提出 去 审问 。 

她 的 世界 包括 这 问 小 牢房 与 门 外 的 走廊 一 一 很 快 地 ,我 开 
始 看 出 这 种 限制 自己 视 域 的 智慧 ,也 能 了 解 为 何 办 犯 们 对 目 己 
过 去 的 生活 总 是 避 而 不 谈 。 在 坐牢 最 初 的 几 天 ,每 当 我 想到 父 
亲 、 怕 英 威廉 与 毕 克 伟 克 ,心中 就 因 焦虑 而 党 狂乱 。 父 亲 能 吃 
得 下 这 样 的 食物 吗 ? 匠 贡 的 物 子 也 像 我 的 这 张 那么 薄 吗 ? 

这 些 念头 只 能 带 给 我 极端 的 绝望 。 于 是 我 很 快 便 学 会 不 让 
它们 来 搅 扰 我 的 心 。 为 了 使 我 的 精神 有 所 寄托 ,我 请 美 琪 教 我 
玩 牌 。 她 将 每 天 分 配给 犯人 的 两 张 草 纸 省 了 一 些 下 来 ,做 成 纸 
牌 。 整 天 坐 在 小 床 的 一 角 一 次 次 地 把 牌 摊 开 在 她 面前 ,然后 又 
收集 起 来 。 一 小 时 又 一 小 时 ,时间 就 这 样 地 打发 过 去 了 。 

由 于 我 在 贝 雅 古 屋 从 来 没 玩 过 任何 的 牌 戏 , 因 此 学 得 很 慢 。 
但 当 我 终于 学 会 如 何 玩 这 种 一 个 人 玩 的 纸牌 游戏 之 后 ,我 不 禁 
想 为 何 父亲 不 许 我 们 玩 牌 一 一 这 些 印 有 和 梅花. 黑 桃 与 方块 的 纸 
牌 , 玩 玩 应 该 没有 什么 害处 吧 

但 是 几 天 之 后 ,我 开始 发 现 它 隐藏 的 危险 。 当 纸牌 戏 玩 得 
顺利 时 ,我 的 情绪 也 跟着 好 起 来 。 我 把 它 当 作 一 种 预兆 。 必 是 
有 从 哈 林 来 的 人 获释 了 ! 可 是 如 果 牌 运 不 好 ,那么 ,我 又 会 想象 
必然 是 有 人 病 了 ,或 是 密室 里 的 人 被 发 殉 了 …… 

我 终于 停止 玩 牌 。 不 管 怎 样 ,我 发 觉 目 己 很 难 坐 那么 久 。 
我 全 身 骨 节 与 肌肉 都 觉 酸痛 ,需要 躺 在 小 床上 的 时 间 也 剑 来 意 
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多 。 但 无 论 日 夜 ,每 当 我 在 那 薄 薄 的 草 祷 上 身 下 的 时 候 , 总 是 轧 
转 难 虐 ;无 论 倒 向 哪 一 边 ,身上 的 疼痛 都 无 法 减轻 。 我 的 头 不 停 
地 性 动 , 手 璧 上 下 痛 得 厉害 ,咳嗽 时 痰 中 带 血 。 

一 天 早上 ,我 发 着 高 烧 躺 在 床上 ,真是 苦 不 堪 言 。 突 然 牢 房 
的 门 打开 了 , 门 外 站 着 那 说 话 冰冷 的 女 狱 长 ,也 就 是 两 个 礼拜 前 
我 入 狱 的 那 晚 见 到 的 那个 。 

“ 柯 丽 ， 邓 ，… 波 姆 !" 

我 挣扎 着 站 起 来 。 

“ 戴 上 帽子 , 穿 上 大 衣 , 跟 我 来 1" 

我 望 望 周围 的 室友 , 想 看 看 她 们 能 否 给 我 一 点 暗示 ,究竟 会 
有 什么 事 发 生 。 我 们 那 位 监狱 专家 说 :" 你 要 到 外 面 去 。 当 他 
们 叫 你 戴 帽 子 时 ,就 表示 要 带 你 到 外 面 去 。” 大 衣 已 经 穿 在 我 身 
上 ,我 从 钧 上 取 下 帽子 戴 上 , 踏 出 牢 门 ,来 到 走廊 上 。 女 狱 长 把 
牢 门 重新 锁 好 ,然后 就 快 步 地 往 前 冲 。 我 一 跋 一 拐 地 跟 在 后 面 ， 
心跳 急速 ,但 尽量 小 心 避免 踏 在 那 宝贵 的 椰 衣 地 席 上 。 我 迫切 
地 望 着 两 旁 锁 着 的 牢 门 ,然而 我 又 记 不 得 我 的 两 个 姐姐 究竟 是 
天 在 哪 两 间 囚 室 了 。 

终于 我 路 入 那 座 宽 广 却 给 高 墙 围 住 了 的 院子 里 。 天 空 ! 两 
个 礼拜 来 这 还 是 我 第 一 次 看 见 蓝 蓝 的 天 空 ! 浮云 多 么 高 ,多 么 
的 洁白 与 清新 ! 我 突然 想起 妈妈 是 多 么 喜欢 天 空 的 。 

女 狱 长 尖 叫 一 声 .“ 快 点 1” 

我 快 步 走 到 一 辆 黑色 汽车 旁边 , 女 狱 长 已 经 站 在 那儿 。 她 
把 后 门 打 开 , 我 坐 了 进去 。 另 外 还 有 两 个 人 已 经 在 后 座 上 ,一 个 
士兵 和 一 位 面色 苍白 的 瘦削 女人 。 前 面 司 机 旁边 坐 着 一 个 看 来 
病 得 极 重 的 男人 ,他 的 头 有 点 奇怪 地 靠 在 椅 背 上 。 当 车 子 向 前 
开动 时 ,我 旁边 的 那个 女人 举 起 一 块 有 血渍 的 毛巾 揪 着 瞒 咳 着 。 
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我 明日 了 ,我 们 三 个 都 病 了 ,也许 我 们 是 到 医院 去 | 

已 型 的 狱 门 打开 了 ,我 们 来 到 外 面 的 世界 ,车 子 在 宽阔 的 街 
者 上 疾 驶 着 。 我 从 车 窗 往 外 望 。 街 上 有 人 来 回 走 动 , 有 的 在 浏 
览 枉 窗 ,有 的 正 驻 足 与 朋友 交谈 。 难 道 我 在 两 个 星期 前 也 真 的 
是 那么 自由 吗 ? 

车 子 在 一 幢 办 公 大 楼 前 停 了 下 来 。 那 个 士兵 和 司机 合力 把 
那 病 了 的 男人 抬 上 三 层 楼 梯 。 我 们 进入 一 间 挤 满 人 的 候诊 室 
圭 , 在 那 士兵 的 监视 下 坐 了 下 来 。 等 了 将 近 一 个 钟头 ,我 请 求 他 
准许 我 到 万 所 去 一 趟 。 那 士兵 对 坐 在 登记 台 后 一 位 穿着 整齐 白 
色 制 服 的 女 护士 说 了 一 声 。 

她 只 是 简洁 地 说 : "这 边 来 ! "随即 领 我 下 到 一 条 短 短 的 通 
道上 ,与 我 一 同 进 浴室 ,把门 关上 。 " 快 点 。 我 能 帮 你 什么 忙 ?， 

我 对 她 怒 一 妈 根 。“ 是 的 ,上 哦 ,是 的 ! 一 本 圣经 ! 你 能 设法 
帮 我 弄 一 本 圣经 吗 ? 还 有 一 一 一 根 针 和 一 点 线 ! 一 根 牙刷 一 
块 肥 虹 1" 

她 咬 着 嘴唇 ,有 点 迟疑 的 样子 “今天 那么 多 病人 一 一 还 有 
那个 士兵 一 一 但 我 会 尽量 想 办 法 的 。” 说 完 她 使 走 了 。 

但 她 的 好 心照 泡 在 这 间 小 小 的 洗手 间 里 ,明亮 得 有 如 那些 
洁白 的 资 瓦 和 闪闪 发 光 的 水 龙头 。 我 心情 极其 兴奋 , 扭 开水 龙 
头 , 洗 擦 着 脸 上 和 颈项 上 的 污垢 。 

门 外 一 个 男人 的 声音 , “出 来 ! 你 在 里 面 够 久 了 1!” 

我 匆匆 把 脸 上 的 肥皂 冲 去 ,跟着 那 士兵 回 到 候诊 室 。 那 位 
文 护士 已 经 回 到 她 自己 的 桌 上 ,与 刚才 一 样 在 冷静 地 办 事 了 ,其 
至 连 头 也 没有 抬 一 下 。 又 等 了 许久 ,终于 有 人 在 叫 我 的 名 字 。 
医生 叫 我 咳嗽 ,又 量 了 我 的 热度 与 血压 ,再 用 听 简 听 了 一 阵 ,最 
后 宣布 我 有 结核 性 肋 膜 炎 , 而 且 已 有 出 血 的 现象 。 
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他 在 桌 上 写 了 几 个 字 , 然 后 抓 住 门 的 把 手 , 另 一 只 手 按 在 我 
的 肩 上 , 低 声 说 “希望 我 的 诊断 结果 会 对 你 有 利 。 

候诊 室外 那个 士兵 已 经 站 起 来 等 着 我 。 当 我 穿 过 房间 时 ， 
那 位 护士 敏捷 地 站 起 身 来 ,从 我 身 旁 擦 过 。 我 感到 有 一 小 团 东 
西 塞 进 我 的 手心 ,是 用 纸 包 着 的 。 

我 将 那 团 东西 悄悄 地 塞 进 大 衣 口 袋 里 ,跟着 那 士兵 下 了 楼 。 
另外 那个 女人 已 在 车 上 , 另 一 个 重病 的 男人 则 没有 出 现 。 归 途 
中 ,我 一 直 把 手 放 在 口袋 里 的 那 团 东 西 上 面 , 摸 摸 担 捏 。" 主 
啊 ! 这 包 豪 这 么 小 ,但 它 仍 可 能 是 一 一 希望 它 是 一 本 圣经 1” 

监狱 的 高 墙 出 现 了 ,我 们 进入 院子 , 铁 门 在 后 面 太 的 一 声 关 
起 来 。 走 到 那曲 长 \ 有 着 回声 的 走道 尽头 ,我 终于 回 到 了 自己 的 
四 室 。 我 把 那 包 东西 拿 出 来 ,用 颠 拌 的 手 把 报 纸 打开 。 同 牢 的 
人 都 聚拢 前 来 ,甚至 连 那 位 男 超 世家 出 身 的 女孩 子 也 停 下 脚步 
来 观看 。 

当 两 块 宝贵 的 战 前 肥皂 出 现时 , 美 琪 用 双手 掩 住 她 的 嘴巴 ， 
不 让 自己 发 出 欢呼 的 声音 来 。 包 豪 里 没有 牙刷 也 没有 针 ,但 有 
一 包 出 人 意料 之 外 的 宝贝 一 一 整 包 的 安全 别针 ! 最 好 的 是 ， 
虽然 没有 一 本 全 部 的 圣经 ,但 纸 包 中 却 有 四 本 小 小 的 四 福音 书 。 

我 把 肥皂 和 别针 分 成 五 份 ,与 大 家 共享 。 当 我 要 分 四 福音 
书 时 ,她 们 却 都 拒绝 了 。 那 位 专家 说 "万 一 他 们 发 现 你 藏 有 圣 
经 ,刑期 会 加 倍 ,而 且 每 天 只 能 哨 硬 面包 , 没有 那 碟 热 食 。" 后 者 
乃 是 我 们 最 担心 的 一 种 刑罚 。 如 果 我 们 太 吵 , 便 会 给 罚 哨 硬 面 
包 , 如果 我 们 没有 把 马桶 及 时 传 出 去 ,我 们 又 要 罚 哨 硬 面包 。 但 
我 心 想 , 即 使 为 着 手中 紧 握 的 几 本 宝贵 书本 ,给 罚 哨 硬 面包 也 是 
值得 的 。 我 拖 着 发 痛 的 身躯 在 及 脏 的 草 福 上 躺 了 下 来 。 


两 个 晚上 过 后 , 正 要 熄灯 的 时 候 , 牢 门 忽然 给 打开 了 ,一 个 
狱 卒 踏 了 进来 。 

她 厉声 说 : 柯 丽 ， 邓 “' 波 姆 ! 收 齐 你 的 东西 。 

我 采 望 着 她 ,一 种 疯狂 的 希望 目 我 心中 升 起 。 "你 的 意思 
是 

“ 闭 嘴 ! 不 许 说 话 二 

收 齐 我 的 东西 花 不 了 多 少时 间 : 总共 就 是 我 的 帽子 和 一 件 
挂 着 待 干 的 内 衣 。 那 件 内 衣 在 盆子 里 用 洗 过 许多 次 的 水 洗 了 ， 
但 也 干净 不 了 多 少 。 我 的 外 衣 和 口袋 里 宝贵 的 东西 则 一 直 没 有 
离 身 过 。 我 想 ,为 什么 要 绝对 保持 静默 呢 ? 难道 一 个 狱 卒 偶然 
露 露 关 脸 ,或 说 几 个 字 解 释 一 下 ,也 有 什么 不 对 吗 ? 

我 以 目 示意 ,向 同室 的 因 友 们 道别 ,随即 紧 跟 着 那个 背部 和信 
直 的 妇 人 走 到 通道 上 去 。 她 停 了 一 下 把 门 锁 好 ,然后 就 开 步 朝 
走廊 下 走 去 。 但 方向 不 对 ! 我 们 不 是 朝 着 外 面 出 口 的 方向 走 ， 
相反 , 却 是 向 着 那 条 错 综 曲折 的 通道 中 更 深 的 一 方 走 去 |! 

她 还 是 一 声 不 响 地 在 另 一 扇 门 前 停 了 下 来 ,用 钥匙 把 门 打 
开 。 我 路 了 进去 。 牢 门 在 我 后 面 太 的 一 声 又 关上 了 , 门 锁 立刻 
弹 了 回来 。 

这 间 牢 房 与 我 刚才 离开 的 那 间 一 模 一 样 ,六 步 长 ,两 步 宽 ， 
后 面 放 有 一 张 小 床 。 但 牢房 内 空 无 一 人 。 当 狱 卒 的 脚步 声 从 走 
廊 上 消失 时 ,我 靠 在 冰冷 的 铁 门 上 。 孤 单一 人 ,只 有 我 自己 在 这 
四 道 墙 里 面 ……. 

我 必须 控制 目 己 ,不 让 自己 的 思想 狂奔 ;我 必须 十 分 成 熟 ， 
能 认 清 现实 ! 走 六 步 , 坐 到 小 床上 。 这 张 床 比 以 前 那 张 更 臭 , 草 
恨 似 子 发 了 咽 。 我 伸手 去 拉 秆 子 : 有 人 曾 吐 在 上 面 。 我 一 把 扎 
掉 它 ,但 已 经 太 迟 了 。 我 冲 到 近 门 的 马桶 旁 , 人 软弱 地 和 余人 靠 在 
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上 面 。 

就 在 这 时 候 , 天 花 板 上 的 电灯 熄 了 。 我 摸索 着 回 到 小 床上 ， 
在 黑暗 中 由 曲 着 身 下 来 ,咬牙 忍受 床 福 的 奥 味 ,把 身上 穿 的 大 衣 
囊 得 更 紧 了 。 牢 房 中 冷 得 刺骨 , 呼 呼 的 寒 风 打 在 墙 上 。 这 里 必定 
靠近 监狱 的 外 缘 :在 之 前 那 一 间 办 室 中 , 风 从 来 没有 这 样 呼号 过 。 

我 犯 了 什么 错 ,要 这 样 与 人 障 高 ? 难道 他 们 发 觉 我 在 医生 
的 诊所 中 与 护士 的 谈话 吗 ? 抑或 是 从 哈 林 来 的 犯人 中 有 人 在 受 
南 时 把 我 们 所 从 事 的 活动 泄漏 了 出 去 呢 ? 也 许 我 要 被 判 这 样 单 
独 监禁 无 数 年 ,无 数 年 吧 ……: 

第 二 天 ,我 的 热度 更 高 了 。 我 连 站 起 来 到 门口 架 上 去 拿 送 
来 的 食物 的 力气 都 没有 。 大 约 一 小 时 过 后 , 那 碟 早餐 原封 不 动 
地 给 拿 走 了 。 

将 近 黄昏 的 时 候 ,传递 食物 的 洞 又 打开 了 ,一 块 粗糙 的 监狱 
面包 出 现在 眼前 。 这 时 我 迫切 地 需要 食物 ,可 是 又 完全 走 不 动 。 
在 通道 上 的 人 大 概 也 看 出 了 我 的 难处 。 有 一 只 手 伸 进来 , 拿 起 
那 块 面包 朝 我 这 边 丢 过 来 ,面包 落 在 床 边 的 地 上 ,我 候 下 去 捡 起 
来 ,狼吞虎咽 地 把 它 吃 下 肚 去 。 

_ 连 几 天 ,我 发 着 高 烧 ,晚餐 都 是 这 样 送 来 的 。 每 天 早上 牢 
门 尖 声 地 打开 ,一 个 穿 蓝 色 埋 衫 的 女人 把 那 碗 热 粥 带 到 床 边 来 。 
我 渴望 看 见 一 张 人 脸 的 程度 , 绝 不 亚 于 对 食物 的 渴望 。 我 试 着 
用 沙哑 的 悲鸣 向 那 妇 人 谈话 ,但 她 显然 也 是 一 个 办 犯 ,只 是 一 味 
地 摇头 ,并 以 惧怕 的 目光 望 着 门 外 的 通道 。 另 外 , 门 每 天 也 开 一 
次 让 分 派 药物 的 因 犯 进来 。 他 从 一 个 十 分 脏腑 的 玻璃 瓶 里 倒 出 
一 剂 苦涩 的 黄色 液体 给 我 喝 。 当 他 第 一 次 进来 的 时 候 , 我 抓 住 
他 的 袖口 ,用 粗 涩 的 声音 对 他 说 "我 求 求 你 ,你 看 见 一 位 八 二 
四 岁 白 发 长 要 的 老人 吗 ? 他 叫 嘉 士 伯 * 邓 “， 波 姆 ! 你 必然 兽 
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派 过 药 给 他 的 1” 

那 人 用 力 地 摔 开 了 我 。" 我 不 知道 我 什么 都 不 知道 上 

牢 门 理 的 一 声 撞 到 墙 边 , 狱 卒 站 在 门框 上 。 “单独 办 禁 的 
犯人 不 许 说 话 ! 如 果 你 再 对 任何 一 位 奉命 工作 的 囚犯 说 话 , 那 

么 你 就 要 罚 每 天 哨 硬 面包 !1" 牢 门 随即 太 的 一 一 声 关 上 了 。 

那 位 每 天 来 派 药 的 办 犯 也 奉命 负责 量 我 的 体温 。 我 必须 把 
付 衣 脱 去 ,把 温度 计 放 在 腋 下 。 这 样 量 出 来 的 温度 , 依 我 看 来 不 
by 案 然 ,那个 周末 ， 一 个 愤怒 的 声音 从 传递 食物 的 洞口 传 

过 来 : i 目 己 来 拿 食 物 ,你 ‘的 热度 退 了 一 一 没有 人 会 再 
襄公 你 

六 明知 于 度 没有 浊 可 是 也 没有 别 的 的 办 法 ,只 有 战 战 欧 克 地 
把 到 门口 去 拿 我 的 碟子 。 等 我 放 回 碟子 时 , 再 回 到 那 臭 气 最 人 
中 祝福 上 躺 下 来 硬 着 头皮 等 那 预料 得 到 的 冷嘲热讽 “看 那 位 

淑女 ,又 回 到 床上 去 了 ! 难道 你 就 整 天 这 样 身 着 吗 ?" 我 
趟 明白 为 什么 月 下 来 也是 于 么 大 的 罪过 。 其 实 就 是 起 来 ,又 能 
完成 什么 大 事 呢 ? 

今 因 我 独自 一 人 ,思绪 更 加 纷扰 。 我 甚至 不 能 为 家 人 及 
朋友 们 个 个 提名 代 祷 。 我 对 他 们 每 个 人 挂念 和 担心 的 程度 早已 
超过 了 心灵 所 能 负荷 的 程度 。 我 只 能 说 ;" 主 啊 ! 我 为 那些 我 
所 过 的 人 祷告 。 你 知道 他 们 的 名 字 。 你 看 得 见 他 们 。 啊 ! 求 你 
赐 福 给 他 们 每 一 位 1" 

思想 乃 是 最 大 的 敌人 。 那 个 入 狱 用 的 行 亮 …… 不 知 多 少 
次 ,在 脑海 中 我 把 它 打开 ,一 件 件 地 检视 里 面 的 东西 . 一 件 新 的 
付 杉 , 整 缸 的 阿司匹林 ， 有 注 荷 香 味 的 牙 窗 ,还 有 -一 

过 后 ,我 又 会 醒悟 过 来 。 这 样 的 念头 多 么 荒 雇 如 果 我 有 机 
会 重新 再 做 一 次 ,难道 道 我 会 把 个 人 的 舒适 看 得 比 人 命 更 重要 吧 ? 
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当然 不 会 。 可 是 在 黑夜 中 , 当 寒 风 呼号 、 热 度 高 升 的 时 候 ,我 又 会 
从 脑海 中 把 那 只 行囊 再 拖 出 来 ,重新 留恋 一 番 。 如 果 把 那 条 毛 中 
铺 在 这 张 刺 奥 的 草 福 上 ,如 果 有 一 片 阿司匹林 …… 该 多 好 啊 ! 


这 间 囚 室 唯一 的 一 点 好 处 是 , 它 有 窗子 。 六 根 铁 条 模 过 ,三 
条 由 上 而 下 。 窗 子 开 在 墙 项 附近 , 太 高 了 因此 不 能 望 出 窗外 ,可 
是 透 过 那 二 十 八 个 小 方 格 我 看 得 见 天 空 。( 译注 :原文 是 七 根 
铁 条 横 过 ,四 根 由 上 而 下 ” ,但 这 似乎 不 可 能 分 成 二 十 八 个 小 方 
格 。) 

我 整 天 注视 着 那 一 小 片 天 空 。 有 时 浮云 会 由 小 方 格 中 靳 
过 ,时 而 白 , 时 而 粉红 ,时 而 则 边缘 镶 金 。 当 风 从 西边 鸣 来 时 ,我 
能 听见 海浪 的 声音 。 最 好 的 是 ,每 天 约 有 一 个 钟头 的 时 间 , 像 模 
盘 格 子 一 样 的 阳光 会 照 进 这 间 阴 暗 的 囚 室 里 。 春 天 太阳 升 高 ， 
阳光 射 入 的 时 间 也 随 之 加 长 。 当 天 气 变 暖 时 ,我 也 比较 强壮 了 。 
我 会 站 起 来 ,让 阳光 照 在 我 的 险 上 和 胸 前 ,人 也 随 着 日 影 沿 着 墙 
移动 ,最 后 肘 上 小 床 , 踏 着 脚 享 受 每 日 最 后 的 一 线 阳光 。 

当 健康 恢复 时 ,我 的 视力 也 渐渐 好 了 。 这 些 日 子 来 ,我 每 天 
只 读 一 节 圣 经 作为 支持 我 一 天 的 力量 ;但 现在 我 像 是 个 大 病 初 
愈 极端 饥 狐 的 人 , 贪 禁地 一 口气 就 读 完 了 四 福音 书 , 读 着 整 本 富 
有 意义 的 救 思 故 事 。 

当 我 读经 时 ,一 种 奇怪 的 想法 忽然 富 进 我 的 脑海 里 。 难 道 
这 一 切 一 一 战争 、 舒 城 的 监狱 .这 间 办 室 一 一 都 已 经 在 神 的 先 匈 
之 中 ,而 不 是 意外 发 生 的 吗 ? 难道 这 就 是 四 福音 书 中 首先 要 彰 
显 的 吗 ? 难道 耶稣 在 世 时 所 经 历 的 那 种 全 盘 的 失败 也 与 我 们 这 
小 小 的 工作 组 、 小 小 的 护 犹 计划 一 样 失败 得 那么 彻 压 吗 ? 

可 是 …… 如 果 福 音 书 中 所 记载 的 乃 是 神 典 型 的 作为 ,那么 
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失败 才 只 是 一 个 开始 。 我 向 这 办 室 的 四 周 看 了 一 圈 , 心中 不 禁 
在 想 , 像 这 样 的 一 个 地 方 , 又 能 产生 怎么 样 的 胜利 呢 ? 

以 前 四 室 中 的 那 位 监狱 专家 教会 我 如 何 用 内 衣 中 的 钢 约 在 
水 泥 地 上 摩擦 ,而 制 成 一 把 像 小 刀 一 样 的 东西 。 我 觉得 数 算 昌 
子 乃 是 一 件 最 重要 的 事 。 于 是 我 用 一 根 麻 尖 了 的 钢 针 , 在 小 床 
后 的 墙 上 刻 了 一 个 日 历 。 每 当 平淡 无 奇 的 一 天 过 去 时 ,我 就 反 
一 只 方 格 划 去 。 我 又 在 日 历 的 方 格 下 面 记 上 一 些 在 特别 日 子 里 
所 发 生 的 特别 事件 


1944 年 2 月 28 日 z 被 捕 


1944 年 2 月 29 日 解 至 舒 城 监狱 
1944 年 3 月 16 日 . 开始 独 因 


今天 又 多 了 一 个 新 的 日 子 ， 
1944 年 4 月 15 日 狱 中 庆生 日 


既是 生日 总 应 有 些 庆祝 的 节目 。 然 而 在 这 间 因 室 里 ,我 却 
找 不 出 一 件 能 令 人 兴奋 的 东西 来 。 在 以 前 那个 办 室 中 总 还 有 一 
些 颜 色 鲜艳 的 服饰 : 那 位 出 身 男 蜂 世家 的 女孩 有 一 顶 红帽子 ,还 
有 美 琪 的 黄 衬 衫 。 如 今 我 才 后 悔 自己 对 服装 为 何 那么 不 在 意 。 

至 少 应 有 一 首 歌 来 庆祝 生日 ! 我 选择 了 那 首 歌颂 " 哈 林 新 
娘 " 那 棵 树 的 诗歌 一 如今 那 棵 樱花 树 应 该 已 经 盛开 了 。 那 首 
孩子 们 唱 的 童谣 带 给 我 许多 亲切 的 回忆 :灿烂 的 树枝 ,洁白 的 花 
加 ,总 像 雪 花 似 的 落 在 人 行道 上 一 一 

“ 肃 获 1" 走 道上 有 人 在 连续 地 猛 揪 着 铁 门 , “单独 囚禁 的 犯 
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人 禁止 出 声 1" 
我 坐 在 小 床上 ,打开 约翰 福音 静 静 地 读 着 ,直到 心中 的 痛楚 
消逝 。 


生日 过 后 两 天 ,我 第 一 次 被 带 到 一 间 巨 大 的 澡堂 里 。 一 个 
板 着 面孔 的 狱 荃 走 在 我 旁边 。 她 那 张 阴沉 的 脸 使 我 不 敢 对 这 次 
的 外 出 表示 欢 恰 。 然 而 经 过 这 么 多 个 星期 的 囚禁 以 后 ,一 旦 有 
机 会 路 入 那 条 宽阔 的 走廊 ,实在 使 我 心中 涌 起 一 股 难以 言喻 的 
快感 。 

在 那 淋浴 用 的 澡 革 门口 ,有 几 个 女人 在 等 着 。 尽 管 大 家 都 
闭口 不 言 ,但 那 种 能 再 度 与 人 接触 的 感觉 ,实在 给 我 带 来 莫名 的 
喜乐 与 力量 。 我 留意 观看 从 澡堂 中 出 来 的 犯人 ,只 是 看 不 见 装 
药 ,也 看 不 见 娜 莉 , 甚 至 没有 一 个 从 哈 林 来 的 人 在 那里 。 我 望 着 
大 家 ,觉得 她 们 都 是 我 的 姐妹 。 能 够 时 常 看 见 人 的 面孔 ,实在 是 
多 人 么 富足 的 一 种 福气 啊 | 

淋浴 十 分 舒畅 。 温 暖 清洁 的 水 酒 在 我 生 有 烂 郊 的 皮肤 上 ， 
又 淋 过 我 粗 涩 打 结 的 头发 。 当 我 重 回 囚 室 时 ,我 有 了 一 个 新 的 
决定 ,下 次 我 再 有 机 会 去 洗澡 时 ,我 要 带 三 本 福音 书 去 。 被 单独 
监禁 的 经 历 令 我 感到 无 法 独 享 一 人 拥有 四 本 福音 书 的 那 种 福 
气 。 

不 久 以 后 ,我 也 不 再 性 单 了 。 在 我 孤独 的 办 室 中 ,来 了 一 
细小 、 人 忙碌 的 黑 蚁 。 一 天 早上 当 我 把 马桶 拿 到 门口 去 时 ,几乎 一 
脚 路 在 它 身 上 ,幸而 我 能 及 时 发 觉 ,心中 真 为 这 个 发 现 感到 兴 
备 。 我 足 伏 下 来 ,仔细 欣赏 那 奇 妙 的 脚 和 身体 。 我 向 那 只 黑 蚁 
道歉 ,答应 它 以 后 不 再 那么 漫不经心 地 走路 。 

不 久之 后 它 在 地 上 的 裂缝 中 消失 了 。 但 是 当晚 餐 的 面包 出 
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现在 门口 的 架 上 时 ,我 捍 了 一 些 面包 肩 , 丢 在 地 上 。 令 我 高 兴 的 
尽 , 它 几乎 立刻 就 走 了 出 来 。 在 背 上 背 起 了 一 块 相当 大 的 面包 
届 ,挣扎 着 拖 进 洞 里 ,然后 又 立刻 回来 收拾 其 他 的 碎 局 我 们 第 
此 加 的 关系 便 这 样 建立 起 来 了 。 

如 今 在 办 室 中 ,除了 每 天 有 太阳 前 来 造访 外 ,我 又 增加 了 这 
个 勇敢 而 英俊 的 客人 一 一 事实 上 ,最初 是 一 只 蚂蚁 ,但 很 快 就 成 
了 一 小 队 的 蚂蚁 。 个 论 我 在 面盆 中 洗衣 服 , 还 是 在 地 上 磨 我 自 
制 的 小 刀 时 , 若 这 些小 蚊 队 一 出 现 ,我 就 会 立即 停止 工作 , 聚 精 
会 神 地 观看 它们 。 在 办 室内 同一 时 间 做 两 件 事 ,实在 是 一 种 不 
可 思议 的 浪费 | 


一 大 晚上 , 当 我 从 墙 上 的 日 历 中 划 掉 另 一 个 长 长 的 日 子 时 ， 
我 听见 走廊 上 有 喊叫 的 声音 , 近 处 也 有 人 回应 。 忽然 闹 声 从 四 
面 八方 传 来 。 办 徒 这 样 吵闹 是 多 么 不 平常 的 事 | 那些 守卫 都 到 
哪里 去 了 呢 ? 

目 从 两 个 钟头 之 前 面包 送 来 之 后 ,我 门 上 的 洞口 到 现在 还 
没有 关上 。 我 将 耳朵 贴 在 洞口 上 听 , 却 听 不 出 来 外 面 在 闹 什 o 
和 人 名 从 一 个 囚 房 传 到 另 一 个 因 房 。 有 人 在 高 声 歌 唱 ,也 有 人 在 
不 断 地 手 她 们 的 办 门 。 狱 京 必 然 是 全 走光 了 | 

近 处 有 人 请 求 说 :“ 请 大 家 安静 点 | 让 我 们 在 他 们 回来 之 
前 ,好 好 地 利用 这 段 时 间 !” 

我 从 洞口 向 外 喊 “ 发 生 了 什么 事 ? 那些 守卫 去 哪儿 了 ?" 

那个 声音 回答 说 :" 开 庆祝 会 去 了 。 今天 是 希特勒 的 生 
日 。 

那么 一 一 走廊 上 喊 出 来 的 那些 人 名 必然 是 犯人 们 自 己 的 名 
字 。 这 正 是 我 们 的 机 会 ,可 以 告诉 他 人 我 们 在 什么 地 方 ,又 是 我 
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们 获取 消息 的 大 好 机 会 。 

我 从 传递 食物 的 洞口 中 大 声 喊 着 说 :“ 我 是 柯 丽 。 邓 ， 波 
姆 ! 我 全 家 都 被 关 在 这 间 牢 子 里 ! 呵 ! 有 谁 看 见 嘉 士 但 ， 邓 ， 
波 姆 吗 ? 还 有 怕 苦 . 邓 “. 波 姆 、. 娜 莉 " 华 登 和 威廉 。 邓 “， 波 姆 | 
我 大 声 地 喊 出 这 些 名 字 , 直到 喉 忠 变 得 沙哑 了 。 我 听见 这 些 名 字 
被 重 述 着 直 向 走廊 上 传 下 去 。 我 自己 也 替 别人 传 报名 字 , 有 时 辣 
左 , 有 时 向 右 ,这 是 我 们 自己 设计 出 来 传达 消息 的 方法 。 

不 久 以 后 ,答案 慢 慢 地 传 回 来 了 。"“ 爱 斯 特 太太 在 二 二 八 
号 办 家 ……”“ 贝 志 的 手臂 好 了 许多 ……" 但 也 有 好 些 消息 是 很 
难 传达 的 。“ 审 问 的 结果 很 坏 : 他 坐 在 牢 中 不 言 不 语 。 “请 通知 
我 丈夫 朱 斯 德 ,我 们 的 婴孩 上 个 礼拜 死 了 …… 

除了 个 人 的 消息 外 ,也 传 来 了 关于 外 界 的 谣言 。 每 一 个 谣 
言 都 要 比 上 一 个 更 放 哇 、 更 乐观 。 

“德国 起 革命 了 上 

“ 盟 军 已 经 进攻 欧洲 1 

“大 战 不 会 再 长 过 三 个 星期 了 ! 

终于 我 喊 出 去 的 名 字 , 有些 传 回来 了 。 “ 怕 黄 在 三 一 二 号 
办 室 。 她 要 告诉 你 , 神 实在 好 。 

呵 ! 那 是 碧 芋 ! 十 足 是 碧 昔 的 为 人 和 作风 | 

然后 又 传 来 这 样 的 消息 : 娜 莉 。 华 登 曾 住 在 三 一 八 号 囚 房 ， 
但 一 个 多 月 前 她 开 释 了 。 

释放 了 ! 啊 ! 感谢 神 1 

杜 丝 也 释放 了 

男 狱 那 边 的 消息 较 慢 传 来 ,可 是 当 消 息 传 过 来 时 ,我 的 心情 
也 越 来 越 兴 和 否 : 

彼得 。 华 登 开 释 了 | 
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攻 曼 。 史 洛 林 开 释 了 i 

威廉 ， 邓 。 波 姆 开 释 了 | 

遍 我 所 知 ,除了 正 鞠 和 我 以 外 ,每 一 位 在 贝 雅 十 屋 遭 遇 突 交 
时 被 捕 的 人 都 开 释 了 。 个 不 关于 父亲 的 情形 ,我 一 直 无 法 获 愁 。 
尺 沪 我 再 跌 出 他 的 名 字 , 但 似乎 没有 人 见 过 他 ,也 没有 人 知道 他 
的 消息 i 


六 约 一 个 礼拜 以 后 ,我 办 室 的 门 打开 了 。 一 位 在 狱 中 服务 
的 办 犯 把 一 个 用 牛皮 纸 包 着 的 包 衰 丢 在 地 上 。 我 抢 起 来 ,所 了 
振 它 的 重量 。 包 在 外 面 的 纸 已 经 给 撕 开 过 , 包 讲 又 随 随便 便 地 
再 哪 好 。 即 使 如 此 ,我 仍 能 看 出 娜 莉 细 肛 的 手工 。 我 坐 在 小 订 
边 ,把 包 衷 打开 。 

星 面 有 一 件 浅 蓝 色 绣花 的 毛线 衣 , 这 真有 如 亲人 前 来 探 狱 
当 我 把 它 穿 上 时 ,我 似乎 感到 娜 莉 的 手臂 围 住 了 我 。 包 衷 里 下 
还 有 小 甜 饼 和 维他命 丸 ,又 有 针线 和 一 条 红色 的 毛巾 。 娜 痢 真 
细心 ,她 懂得 坐牢 的 人 对 色彩 的 渴望 ! 她 甚至 用 鲜红 色 的 玻 下 
纸 包裹 那些 小 甜 饼 。 

当 我 吃 第 一 块 小 耐 饼 时 ,忽然 灵机 一 动 。 我 将 售 墙 的 小 认 
科 出 来 , 移 到 没有 灯 单 的 电灯 泡 下面 。 我 肥 上 床 去 ,用 那 张 透明 
的 纸 擂 成 一 个 灯罩 ;立刻 一 阵 机 桃红 的 光线 普照 在 这 间 冷 酰 的 
办 房 里 。 

我 用 那 张 包 在 外 面 的 牛皮 纸 把 小 甜 饼 重新 包 好 。 突 然 我 
注意 到 纸 上 娜 莉 仔细 写 的 收 件 人 姓名 与 住址 。 字 迹 是 向 上 倾 全 
的 。 似 乎 指 着 邮票 的 方向 。 但 是 一 - 娜 莉 的 笔迹 是 从 来 不 抽 
的 …… 那 张 邮票 ! 以 前 不 是 有 一 个 消息 就 是 用 邮票 传 到 贝 雅 二 
怀 来 的 吗 ? 那 一 次 他 们 把 消息 用 铅笔 写 在 邮票 的 背面 。 我 而 
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笑 自己 太 富 于 幻想 ,一 面 用 脸 盆 中 的 水 润 湿 了 邮票 , 慢 慢 把 它 斯 
下 来 。 

字 ! 显然 有 字 写 在 上 面 一 一 但 字体 那么 小 ,我 只 好 青 次 把 
上 小 床 ,把 邮票 放 近 用 玻璃 纸 曾 着 的 灯泡 下 面 。 

“你 储藏 室 中 的 手表 全 部 完好 无 着 。 

全 部 完好 ! 那么 这 是 说 游 西 、 韩 克 、 玛 丽 和 …… 都 安全 脱险 
了 1! 他们 都 安全 地 离开 那 间 密 室 ! 他 们 都 目 由 了 ! 

我 禁不住 高 兴 得 器 了 出 来 。 忽 然 走 廊 上 传 来 沉重 的 脚步 
声 ,我 匆匆 从 床上 跳 下 来 ,把 小 床 再 推 回 墙 边 。 那 只 传递 食物 的 
小 门 突然 打开 了 。 

“里 面 为 什么 这 么 吵 ?” 

“没什么 ,我 不 会 再 这 样 了 ! 

门 酝 然 关 上 。 他 们 怎么 逃 出 来 的 听 * 他 们 怎 能 通过 士兵 
的 警戒 线 呢 ? 不 必 管 它 了 。 亲 爱 的 主 啊 ! 你 在 那里 , 那 就 够 


办 室 的 门 打开 了 ,一 名 德国 军官 走 了 进来 ,后 面 跟着 的 是 文 
狱 长 。 我 盯 着 那 身 必得 笔 插 的 制服 和 一 排 颜色 鲜艳 的 勋章 。 

“ 邓 。 波 姆 女士 。" 那 位 军 宫 用 十 分 流利 的 荷 语 对 我 说 : 我 
有 一 些 问题 ,相信 你 能 帮助 我 。 

那 位 女 狱 长 手中 提 着 一 张 小 合 子 , 她 跳 过 来 把 信子 放下 ,让 
那 军官 坐 。 我 瞪 了 她 一 眼 。 难 道 这 个 阿 谈 奉 承 的 女人 ,就 古 屠 
位 令 人 闻 声 色 变 的 可 怕 女 人 吗 ? 

那 军官 坐 了 下 来 ,挥手 示意 我 坐 在 床上 。 他 那 手势 流露 出 
一 种 监狱 外 面世 界 才 有 的 礼 瑶 。 当 他 取出 一 本 小 记事 册 , 开 始 
读 出 一 串 名 字 时 ,我 忽然 意识 到 自己 那 身 皱 得 不 堪 的 衣服 和 那 
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只 参差 不 齐 的 长 指甲 。 

我 松 了 一 口气 ,因为 自己 实在 不 知道 那个 名 单 任何 的 一 
名 字 一 一 如 今 我 总 算 了 解 给 大 家 同样 的 称呼 * 史 密 特 先生 " 
定 一 项 明智 之 举 。 那 位 军官 站 了 起 来 。， 你 党 得 身体 够 好 , 可 
以 很 快 前 来 受审 吗 ?" 

义 是 一 种 常人 持 有 的 礼貌 态度 。 是 的 一 一 我 一 一 我 希望 
引 以 。 车 官 走 到 门 外 的 走廊 上 , 那 位 女 狱 长 也 赶紧 拿 起 例子 跟 
他 走 了 。 


月 3 日 ,我 坐 在 床上 缝 幻 。 目 从 娜 莉 的 包 庄 寄 来 之 后 ,我 
就 有 了 一 个 美妙 的 新 工作 ;我 把 红 毛 巾 上 的 线 一 条 条 地 抽 了 下 
来 ,在 我 的 睡衣 上 绣 起 各 式 各 样 的 鲜艳 图 案 。 一 个 窗子 ,上 面 挂 
着 有 裙 皱 的 窗帘 。 一 校花 ,上 面 绣 满 了 无 数 的 花 闪 和 叶子 。 当 
我 正 开始 在 睡衣 右边 的 口袋 上 绣 一 只 猫 头 时 ,传递 食物 的 小 站 
饼 的 一 声 开 了 ,随即 又 关 起 来 。 

地 上 向 着 一 封 信 。 

我 丢 下 睡衣 ,向 前 冲 过 去 。 是 娜 莉 的 笔迹 ,我 拾 起 信 来 。 但 
我 的 手 为 什么 颤 持 得 那么 厉害 呢 ? 

信 已 经 给 检查 员 拆 阅 过 了 一 一 而 且 还 扣留 了 几 天 邮 截 是 

一 个 星期 前 的 。 但 那 总 是 一 封 信 , 是 一 一 封 家 书 一 一 是 我 收 到 的 
第 一 封 信 。 但 为 何 我 觉得 如 此 心 惊 胆 战 呢 ? 

我 打开 信纸 ; " 柯 丽 ,你 能 否 特别 刚强 壮胆 呢 ?， 

个 ! 个 ! 我 不 能 刚强 壮胆 。 但 我 硬 着 头皮 读 下 去 。 

有 一 个 消息 ,很 难 落笔 。 父 亲 被 捕 后 只 活 了 十 天 。 如 今 
他 已 与 主 同 在 ,。。。，。 "? 

我 手 里 拿 着 信纸 , 呆 呆 地 站 了 很 久 。 阳光 从 窗口 射 入 , 照 在 
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信纸 上 。 父 亲 啊 .…… 父亲 …… 我 继续 读 下 去 。 纵 横 交 钉 的 阳光 
在 信 纸 上 闪 泡 着 。 娜 莉 没 有 详细 说 明 , 她 没有 告诉 我 父 菜 是 怎 
样 死 的 , 死 在 何 处 ,也 没有 告诉 我 他 葬 在 什么 地 方 。 

走廊 里 椰 衣 制 成 的 地 席 上 传 来 脚步 声 。 我 跑 到 门口 , 腔 紧 
由 着 关闭 着 的 传 食物 的 洞口 。“ 求 求 你 ! 啊 ! 我 来 求 你 ! 

脚步 声 停 了 下 来 。 洞 口 的 架子 掉 了 下 来 。 什么 事 ? 

“ 求 求 你 ! 我 有 一 个 极 坏 的 消息 一 一 啊 , 求 你 不 要 走 ! 

“等 一 等 "脚步 声 走 了 ,然后 拿 来 一 串 钥 匙 。 牢 门 打开 了 。 

那个 年 轻 女孩 递 给 我 一 颗 药丸 和 一 杯 水 : 这 是 和 镇静剂 。 
我 向 她 解释 说 :“ 我 刚才 收 到 这 封 信 , 里 面 说 我 的 父亲 一 一 我 的 
父亲 死 了 。 

那 女 孩 瞪 着 我 。 "你 的 父亲 届 语气 中 带 着 不 信 的 腔调 。 

我 忽然 发 现在 她 眼中 我 是 多 么 衰老 了 。 她 在 门口 站 了 一 
会 ,显然 因 我 的 眼泪 感到 狼狗 。 最 后 她 说 :“ 不 管 怎 样 ,是 你 犯 
法 , 自 惹 其 祸 ! 

门 胡 的 一 声 关 上 了 , 那 女孩 的 脚步 声 也 逐渐 消逝 。 我 低 声 
说 .“ 亲 爱 的 耶稣 ,我 是 多 么 愚 套 , 竟 向 人 呼 求 帮助 ,其 实 你 就 自 
这 里 。 我 想象 父亲 如 今 终于 回 到 你 那里 ,面对面 地 看 见 你 ! 想 
象 他 与 母亲 重 聚 一 起 ,在 那 光 明 的 街道 上 散步 …… 

我 把 床 从 墙 边 拉 出 来 ,在 日 历 下 又 添 了 另 一 个 纪念 日 期 : 


1944 年 3 月 9 日 父亲 释放 了 
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我 跟 在 一 个 女 狱 卒 后 面 一 稍微 靠 右 ， 以 免 踩 在 那 片 神圣 
的 地 席 上 一 一 这 条 走廊 是 我 之 前 没有 走 过 的 。 回 右 转 , 走 下 几 
级 台阶 ,再 向 右 转 …… 这 座 监 狱 真 是 迷离 曲折 啊 。 终 于 我 们 中 
入 一 个 察 小 的 庭院 。 天 下 着 微 雨 。 这 是 五 月 下 旬 一 个 阴冷 的 早 
上 :坐牢 三 个 月 之 后 ,我 终于 第 一 次 被 提出 审讯 了 。 

院子 的 三 面 围 着 窗 上 设 有 铁 栏杆 的 高 大 建筑 ,第 四 面 则 是 
一 面 高 堵 , 墙 前 是 一 排 小 屋 一 一 原来 这 儿 就 是 那个 声名 狼藉 的 
审讯 室 。 我 的 呼吸 变 得 急促 而 困难 起 来 ， 内 我 联想 起 在 希特勒 
生日 那 夜 ,我 所 传递 过 的 种 种 恐怖 消息 。 

主 耶 稣 ! 你 也 曾 被 提审 过 。 求 你 指示 我 该 怎么 做 

接着 我 发 现在 第 四 昼 的 小 屋 前 栽种 了 一 排 郁 金 香 。 如 今 花 儿 
已 凋谢 了 ,只 剩 下 花茎 和 枯黄 的 叶子 。 然而 ,不 论 是 谁 在 使 用 第 四 
由 小 屋 , 他 总 有 些 特别 。“ 亲 爱 的 主 ， 求 你 把 我 分 到 第 四 幅 小 屋 去 1" 

广 狼 卒 停 下 步 来 ,把 那 披 在 她 肩 上 的 长 披肩 解 开 来 , 戴 在 头 
上 避 雨 ,然后 踏 上 铺 了 碎 石 的 小 道 , 砾 砾 而 行 。 我 们 经 过 第 一 间 
人 小屋、 第 二 间 小 屋 和 第 三 间 小 屋 , 最 后 在 那 座 有 小 花园 的 小 屋 前 
停 了 下 来 ,伸手 敲 门 。 

“进来 ,女士 1" 一 个 男人 的 声音 。 : 

文 狱 萃 把 门 推 开 , 举 起 手臂 行 了 一 个 典型 的 希特勒 式 的 至 
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敬礼 ,然后 迈步 离 去 。 那 人 腰 间 的 皮 袋 里 挂 着 一 支 手 枪 , 身 上 穿 
着 的 是 一 套 有 肩章 的 制服 。 他 把 帽子 脱 下 ,我 注视 着 那 张 温文 
有 社 的 面孔 一 一 原来 他 就 是 那 位 曾 到 狱 中 看 我 的 军官 。 

他 说 : "我 是 蓝 斯 中 尉 。 随即 走 到 门 边 把 房 门 关 上 。" 你 在 
发 拌 , 让 我 把 火 挑 旺 些 。 

他 从 一 个 小 燥 斗 里 取出 一 些 煤 , 把 室内 那 只 大 肚 的 煤 炉 盛 
满 了 ,他 的 举止 完全 像 一 个 好 心 的 德国 主人 在 招待 客人 。 但 这 
一 切 是 否 都 是 一 个 奸 巧 的 陷阱 呢 ? 这 种 温文 有 礼 的 态度 一 一 也 
许 他 党 得 对 渴 莫 温情 的 犯人 采用 温和 的 手法 要 比 施 刑 更 易 套 取 
情报 呢 ?“ 主 啊 ! 不 要 让 我 这 种 容易 受骗 的 个 性 危害 了 别人 的 
生命 | 

那 位 军官 说 :我 希望 今年 春天 不 会 再 有 多 人 少 个 像 今 天 这 
么 冷 的 日 子 了 。" 他 拉 出 一 张 木子 ,让 我 坐 下 。 

我 怀 着 敌意 坐 了 下 来 。 经 过 三 个 月 ,再 坐 上 一 张 有 靠背 的 
椅子 ,两 只 手 辟 况 又 可 放 在 扶手 上 ,心中 不 期 然 地 生出 一 种 奇异 
的 感觉 ! 煤 炉 里 的 火 很 快 就 温暖 了 整个 房间 。 我 不 禁 松 弛 了 下 
来 。 我 有 点 胆 忧 地 试 着 谈 到 那些 郁金香 。" 它们 长 得 那么 高 ， 
花 必然 开 得 很 美 。 

“ 啊 ! 是 的 ,它们 开 得 真美 !" 他 似乎 十 分 得 意 , “我 从 来 没 
有 种 过 这 么 好 的 郁金香 。 在 家 里 我 们 经 常 种 荷兰 来 的 郁 金 
香 。 

我 们 继续 谈 了 一 阵子 花卉 ,然后 他 说 :" 邓 ， 波 姆 女士 ,我 
很 想 帮助 你 ,但 你 必须 对 我 坦白 。 我 也 许 有 能 帮忙 你 的 地 方 , 但 
首先 你 必须 对 我 无 所 隐 讳 。 

狐狸 的 尾巴 终于 露出 来 了 ! 这 一 切 友善 的 态度 、 好 心 的 关 
怀 , 如 今 终 于 真相 大 白 ! 原来 都 是 为 了 蛮 取 情报 。 可 是 ,用 软 功 
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又 何妨 ? 这 原 是 他 的 职责 。 然 而 我 呢 ? 我 也 有 自己 的 任务 。 

有 一 小 时 的 时 间 , 他 不 断 地 询问 我 。 他 采用 了 各 种 名 样 的 
心理 战术 ,要 从 我 口中 套 取 情报 ， 但 这 一 切 诡计 我 在 我 们 那些 年 
轻 的 地 下 工作 人 员 的 教导 下 早已 学 会 了 应 付 。 我 自觉 好 像 是 一 
个 匆匆 准备 应 者 的 学 生 , 上 了 考场 才 知 所 有 的 考题 不 过 都 是 出 
目 最 基本 的 教材 。 我 很 快 就 发 现 ,原来 他 们 相信 贝 雅 十 屋 是 主 
谍 缆 击 荷兰 各 地 粮食 配给 机 构 的 总 部 。 在 我 良心 中 的 一 切 非法 
生动 里 ,这 可 能 是 我 所 知 最 少 的 一 点 。 我 除了 按 月 接收 并 分 派 
从 来 的 粮食 配给 证 外 ,对 这 类 活动 的 真正 详情 完全 不 知 、 我 的 
无 知 显 然 渐渐 地 表露 出 来 了 。 经 过 一 段 时 间 之 后 , 蓝 斯 中 尉 终 
于 停止 摘录 我 所 给 的 那些 遇 时 的 答案 。 

“ 邓 。 波 姆 女士 ,关于 你 其 他 的 活动 ,你 有 什么 愿意 告诉 我 
的 吗 ?” 

其 他 的 活动 ? 你 是 想 要 知道 我 为 弱智 儿童 及 成 人 所 设 的 
未 拜 聚 会 吗 ? 我 随即 执著 地 开始 述说 ,我 向 弱智 儿童 及 成 人 的 
传 福音 工作 。 

蓝 斯 中 尉 一 再 皱 着 眉头 。 终于 他 吸 了 起 来 :“ 那 简直 是 渡 
费时 间 和 精力 | 如 果 你 要 感化 人 信教 ,那么 一 个 正常 人 不 是 要 
比 全 世界 的 春 材 加 起 来 还 更 有 价值 吧 ?* 

我 望 着 那 对 精明 的 蓝 灰 色 的 眼睛 , 心 想 ,不 管 有 没有 郁 金 备 
的 花 团 , 他 终究 是 个 不 折 不 扣 的 国家 社会 党 党 员 ,他 有 他 们 的 哄 
型 见解 。 然 后 , 连 我 自 己 也 不 能 相信 ,我 竟 大 胆 地 对 他 说 “六 
斯 中 尉 ,我 可 以 对 你 说 句 实话 吗 ?” 

“ 邓 。 疲 姆 女士 ,这 次 的 审讯 就 是 基于 这 种 假定 ,我 就 希望 
你 对 我 说 实话 。” 

我 咽 了 一 口 口水 ,说 :" 先 生 , 说 实在 话 , 神 的 看 法 常常 与 我 
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们 的 有 别 。 其 间 的 差别 那么 大 ,许多 时 候 我 们 想 都 想不到 。 幸 
好 他 赐 下 一 本 书 , 从 那 本 圣 书 中 他 指示 我 们 这 些 事 。 

我 知道 向 一 位 纳粹 军官 说 这 些 话 简 直 是 疯 了 。 但 他 没有 说 
什么 。 于 是 我 继续 下 去 "我 从 圣经 中 晓得 , 神 看 重 我 们 不 是 因 
为 我 们 的 力量 和 头脑 , 乃 是 因为 他 创造 了 我 们 。 谁 知道 在 他 的 
眼中 ,一 个 低能 儿 可 能 会 比 一 个 钟表 折 ,或 者 一 一 一 位 陆军 中 尉 
更 有 价值 呢 !1” 

蓝 斯 中 尉 突然 站 了 起 来 。 "今天 够 了 ! 他 快 步 走 到 门口 
“卫兵 1 

我 听见 碎 石 子路 上 的 脚步 声 。 

“把 犯人 带 回 囚 房 1” 

跟着 女 狱 卒 走 过 冰凉 的 长 廊 时 ,我 才 意 识 到 我 犯 了 一 次 严 
重 的 错误 。 我 话说 得 太 多 了 。 假 如 他 曾 对 我 的 案子 有 何 兴 趣 或 
真有 意 帮 忙 的 话 ,如今 我 已 把 这 个 机 会 毁 掉 了 。 

然而 第 二 天 早上 , 蓝 斯 中 尉 自己 前 来 开 了 办 门 , 提 我 出 去 审 
问 。 显 然 他 不 知道 因 犯 们 不 能 踏 那 椰 席 的 例 规 。 他 示意 叫 我 沿 
着 通道 的 正中 , 走 在 他 前 面 。 沿 途 我 尽量 避免 与 狱 鞭 们 的 视线 
相 接触 。 我 好 像 是 一 头 训练 有 素 的 狗 , 唯 恐 被 人 发 现 坐 在 客厅 
的 沙发 上 上 一样。 

这 一 天 ,院子 里 阳光 普照 ,他 说 今天 我 们 留 在 室外 谈 谈 。 
你 的 脸色 苍白 , 晒 的 阳光 不 够 。 

我 满心 感激 地 跟着 他 走 到 这 个 小 院子 尽头 的 一 角 , 那 儿 空 
气 既 宁静 又 温暖 。 我 们 背 靠 着 墙 站 着 。 蓝 斯 中 尉 说 “昨夜 我 
睡 不 着 ,心里 一 直 在 想 你 讲 的 那 本 书 , 你 从 当中 读 到 那么 多 不 同 
的 观点 。 那 书 中 还 说 了 些 什么 ?” 

我 合 上 眼 瞪 ,阳光 在 我 脸 上 闪烁 着 。 我 慢 慢 地 开口 说 :" 书 
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中 还 说 , 光 已 经 来 到 世界 ,因此 我 们 可 以 不 必 再 在 黑暗 中 行走 。 
蓝 斯 中 尉 ,在 你 生命 中 有 黑暗 的 地 方 吗 ?* 

长 长 的 闫 默 。 

终于 他 说 : 是 的 ,我 里 面 有 着 极 大 的 黑暗 。 我 受 不 了 在 这 
儿 的 工作 。” 

忽然 他 开始 告诉 我 关于 他 在 德国 柏 莱 敏 城 的 事 子 和 孩子 
们 , 叉 告 诉 我 他 们 的 花园 ,他 们 的 狗 ,以 及 他 们 夏天 长 途 远 足 的 
经 历 。“ 上 星期 柏 莱 敏 再 次 被 炸 。 每 天 早晨 我 问 自己 ,他 们 都 
还 活着 吧 ?” 

“ 蓝 斯 中 尉 , 有 一 个 人 会 时 常 看 顾 他 们 的 。 圣 经 中 所 说 的 光 ， 
就 是 耶稣 , 那 光 能 在 你 那样 漆黑 的 光景 中 依然 照耀 出 来 "他 的 头 
骨 与 额 角 在 阳光 下 闪闪 发 亮 。 当 他 再 开口 时 ,声音 低沉 ,我 几乎 
听 不 清楚 。" 你 又 怎 能 知道 我 里 面 的 那 种 黑暗 呢 ? ……- " 

审问 又 持续 了 两 天 。 他 不 再 假装 审问 我 的 地 下 工作 的 活 
动 ,而 似乎 特别 喜欢 听 我 述说 我 孩提 时 候 的 往事 。 妈 妈 、 父 亲 和 
三 位 姨妈 一 一 他 总 是 要 我 一 遍 又 一 遍地 告诉 他 有 关 他 们 的 故 
事 。 当 他 听 到 父亲 就 死 在 这 问 舒 城 的 监狱 时 ,显得 十 分 激怒 , 因 
为 在 有 关 我 的 文件 中 并 未 提 及 这 事 。 

这 些 文 件 至 少 解答 了 一 个 问题 :我 被 单独 囚禁 的 理由 。 
囚犯 的 病情 对 同房 其 他 犯人 有 传染 的 危险 。" 我 看 着 蓝 斯 中 尉 
手指 所 按 着 的 这 和 句 话 ,联想 到 那些 北 风 怒吼 下 的 漫 温 长夜 ,那些 
面色 阴沉 的 狱 卒 们 ,那些 禁止 说 话 的 例 规 。" 但 是 ,如 果 那 不 是 
一 种 刑罚 ,他 们 为 什么 那么 恼 我 ? 为 什么 不 许 我 说 话 ?” 

监 斯 中 尉 用 手 抹 平 他 面前 的 纸张 ,说 :“ 邓 ，。 波 姆 女士 , 监 
狱 也 与 其 他 机 构 一 样 ,有 一 定 的 办 事 法 则 一 

“但 现在 我 不 再 有 传染 性 了 ! 已 经 好 几 个 星期 了 ,我 一 直 


有 进步 。 而 我 姐姐 离 我 那么 近 ! 蓝 斯 中 尉 ,我 巴不得 能 见 一 见 
舌 葛 ! 只 要 准 我 与 她 说 几 分 钟 的 话 !" 

他 从 办 公 桌 上 抬头 望 着 我 ,我 看 出 他 眼中 痛苦 的 表情 。 
“ 邓 “。 波 姆 女士 ,在 你 眼中 ,我 可 能 像 是 个 有 权柄 的 人 。 我 穿 制 
服 , 对 我 手下 的 人 我 也 有 一 定 的 权威 。 但 你 这 位 从 哈 林 来 的 女 
士 啊 , 我 自己 也 被 圈 住 在 监牢 里 ,那个 监牢 比 这 间 舒 城 监狱 更 补 
固 。 

那 是 第 四 次 ,也 是 最 后 一 次 的 审讯 。 我 们 来 到 小 屋 里 ,要 在 
调查 表 上 签字 。 他 将 这 几 次 以 来 所 收集 的 手 抄 资料 收集 好 , 带 
了 出 去 , 留 下 我 一 人 在 室内 。 我 对 这 位 至 诚 寻求 真理 的 人 颇 有 
依依 不 舍 的 感觉 。 最 令 他 难以 接受 的 是 基督 徒 要 受苦 。" 如 今 
你 怎么 还 能 相信 这 个 神 呢 ? 究竟 是 怎样 的 一 个 神 , 竟 让 那 位 老 
人 死 在 舒 城 监 狱 里 ?… 

我 从 椅子 上 站 起 来 ,站 在 火炉 这 伸手 烤 火 。 我 也 不 明日 父 
亲 为 何 要 死 在 这 样 的 一 个 地 方 。 许 多 的 事 我 都 不 了 解 。 

但 忽然 我 想起 父亲 对 难题 的 态度 。 有 些 知识 太 重 …… 你 
担当 不 了 …… 你 的 天 父 会 起 你 担当 ,直到 你 能 胜任 为 止 是 
的 ! 我 会 告诉 蓝 斯 中 尉 ,我 童年 时 在 火车 上 的 那 段 轶 事 一 一 他 
一 直 就 喜欢 听 有 关 父 亲 的 故事 。 

可 是 等 他 回 到 房间 来 时 , 有 一 个 从 女 狱 来 的 狱 共 跟着 他 。 
他 说 : " 姓 邓 “. 波 姆 的 囚犯 已 经 完成 审讯 了 , 带 她 回 囚 房 。 

那 位 年 轻 女孩 立正 致敬 。 正 当 我 要 踏 出 房 门 时 , 蓝 斯 中 尉 
倾 前 身子 说 :" 在 F 号 走廊 时 慢 慢 走 。 

慢 慢 走 ? 那 是 什么 意思 ? 那 位 狱 鞭 在 两 旁 都 是 铁 门 的 通道 
中 走 得 那么 快 ,我 得 加 快 脚步 才 赶 得 上 她 。 在 我 前 面 , 一 位 做 工 
的 囚犯 正 把 一 个 牢 门 打开 了 。 我 尽 可 能 远 远 地 跟 在 狱 洽 后面。 
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我 的 心 猛烈 地 跳 着 , 那 必然 是 碧 菁 的 办 房 一 一 我 知道 

我 来 到 办 房 门 口 , 碧 鞠 背 向 着 走廊 坐 着 。 我 只 能 看 见 她 那 
关 柠 票 色 的 头发 ,整整 齐 齐 地 梳 到 脑 后 。 因 室 内 男 一 个 妇 人 以 
好 奇 的 目光 向 走廊 望 过 来 。 扑 药 的 头 仍旧 低 着 ,在 看 她 膝盖 上 
的 一 件 东 西 。 我 看 到 了 碧 黄 在 舒 城 监狱 里 所 布置 的 家 。 

真 令 人 难以 置信 ,也 违反 一 切 的 逻辑 , 这 间 办 室 竞 显得 十 分 
可 发 。 我 尽 可 能 地 走 得 很 慢 。 在 判 那 之 间 , 我 的 眼睛 只 能 看 到 里 
面 的 几 件 东西 。 闭 毕 单 织 的 垫子 并 没有 堆 在 一 起 ,而 是 各 自 卷 
起 , 靠 着 墙 竖立 着 ,好 像 一 根 根 的 小 柱子 ,每 根 柱子 上 都 放 着 一 顶 
文 帆 。 一 条 女 式 头巾 也 沿 墙 挂 着 。 几 个 食物 包裹 在 一 个 小 架 上 ， 
把 得 井井有条 。 我 能 想 厅 东 在 说 :" 那 个 红色 人 饼干 把 应 放 在 正 
中 ! 即便 是 在 钧 子 上 挂 大 衣 的 方式 ,也 是 别 有 它 独特 的 风格 。 每 
一 个 袖子 有 在 另 一 件 大 衣 的 肩 上 ,宛如 一 排 正在 跳舞 的 孩童 

“ 快 点 ! 走 快 点 1” 

我 跳 了 一 步 , 急 急 跟 在 那 狱 卒 的 后 面 。 那 只 是 匆匆 的 一 获 ， 
最 多 也 不 过 两 秒 钟 ,但 当 我 走 在 舒 城 监狱 的 走廊 时 , 英 英 欢 愉 的 
精神 似乎 一 直 在 陪伴 着 我 。 


整个 早上 我 都 听见 开门 与 关门 的 声音 ,如 今 钥匙 在 我 的 站 
外 嘎嘎 地 响 了 起 来 。 一 位 极 年 轻 的 女 狱 卒 ,穿着 一 身 轩 新 的 制 
上 服 号 了 进来 。 

她 尖 声 叫 着 :" 囚犯 起 立 致敬 | "她 的 眼睛 睁 得 好 大 ,不 停 地 
妮 着 。 这 个 女孩 显然 对 某 件 事 或 某 个 人 怕 得 要 命 。 

接着 一 个 影子 塞 了 进来 ,一 个 我 从 未 见 过 的 异常 高 大 的 女人 
路 进 办 房 来 。 她 的 身材 充满 古典 美 ,面孔 与 身高 都 宛如 女神 一 
或 者 说 是 一 尊 大 理 石 的 女神 雕像 。 她 的 眼中 没有 丝毫 的 表情 。 
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她 用 德语 对 那 狱 卒 说 :" 唔 ! 原来 这 里 也 没有 床单 ! 星期 
五 时 也 分 给 她 两 条 床单 ,每 隔 两 个 星期 换 一 张 。 

然后 那 双 冰冷 的 眼睛 就 在 我 全 身上 下 打量 着 ,正如 她 看 我 
那 张 小 床 时 的 表情 一 样 。“ 这 个 囚犯 洗 过 几 次 党 ? 

女 狱 卒 衙 笑 舌尖 。" 约 一 礼拜 一 次 。" 

一 礼拜 一 次 ! 每 个 月 一 次 才 比 较 接近 事实 1 

“以 后 每 礼拜 给 她 两 次 !" 

床单 ! 经 常 淋浴 ! 难道 狱 中 的 待遇 要 从 此 好 转 了 吗 ? 这 位 
新 来 的 女 狱 长 向 前 踏 进 两 步 。 她 无 需 踊 在 小 床上 , 便 可 触及 上 
面 的 灯泡 。 晰 的 一 声 ,我 那 红色 玻璃 纸 做 的 灯罩 就 给 斯 下 来 了 。 
她 指 着 一 盒 苏打 饼干 ,这 是 娜 莉 第 二 次 给 我 寄 来 的 食物 之 一 。 

“ 狱 中 不 许 有 盒子 ! "那个 瘦小 的 狱 荃 用 和 荷 兰 语 喊 着 ,声调 
中 充满 了 怒 意 ,好 像 这 是 狱 中 老 早 就 有 的 规定 。 

我 不 晓得 该 怎么 办 ,只 好 把 饼干 全 倒 在 小 床上 。 那 个 女 狱 
长 没有 出 声 , 但 察言观色 ,我 也 能 看 出 她 的 意思 ,于 是 默默 地 把 
一 瓶 维 他 命 丸 和 一 小 包 薄 荷 糖 也 倒 在 小 床上 。 

以 前 那个 女 狱 长 ,时 常用 她 沙哑 的 声音 不 住地 吗 喝 斥 骂 ,但 
这 个 新 的 女 狱 长 则 以 一 种 令 人 胆 额 的 静默 驾驭 一 切 。 她 又 以 手 
示意 , 叫 那 个 女 狱 卒 探 手 到 睡 福 底下 去 摸索 。 我 的 心 几 乎 跳出 噬 
呢 。 我 还 有 几 本 剩 下 的 宝贵 福音 书 藏 在 那里 。 狱 荃 跪 下 来 ,伸手 
在 袜子 底下 摸索 。 不 知 是 因为 她 过 于 紧张 ,而 没有 仔细 摸 下 去 ， 
或 是 男 有 一 种 更 神秘 的 解释 ,她 站 起 来 时 ,手中 并 没有 东西 。 

于 是 她 们 走 了 。 

我 麻木 地 凝视 着 床上 乱七八糟 的 食物 。 想 到 当 这 个 妇 人 到 
达 碍 昔 的 因 房 时 ,一 定 会 把 里 面 的 陈设 打 回 原形 ,重新 使 它 恢 复 
成 四 壁 萧条 ,只 剩 一 张 监 狱 小 床 。 我 感到 一 股 冷风 吹 过 舒 城 监 
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狱 ,充满 了 清除 .整顿 与 杀 菱 的 气息 。 


六 月 下 旬 的 一 天 下 午 , 这 个 高 大 直 挺 的 妇 人 打开 了 我 的 风 
门 , 让 蓝 斯 中 尉 进来 。 一 看 见 他 我 几乎 要 向 他 热烈 地 打 起 招呼 
来 ,但 他 庄严 的 脸色 ,使 我 又 把 到 了 喉头 的 声音 吞 了 回去 

他 只 是 简单 地 说 "到 我 办 公 室 来 ,公证 人 来 了 ， 

我 们 好 像素 昧 平生 的 陌生 人 一 样 。 我 恩 赛 地 问 ." 公证 
人 ?” 

“为 了 读 你 父亲 的 遗嘱 。 他 做 了 一 个 不 耐烦 的 手势 ,表明 
这 件 小 事 搅 扰 了 他 已 够 忙碌 的 一 天 。“ 按 照 法 律 宣读 遗 噬 
时 ,家 人 必须 在 场 。” 

说 完 ,他 已 经 踏 出 办 房 , 朝 走廊 上 走 去 。 我 笨拙 地 跑 着 ,要 
赶 上 我 旁边 那个 绒 默 妇 人 的 步伐 。 法 律 ? 什么 法 律 ? 打从 几时 
起 德国 的 占领 军 关心 起 荷兰 的 法 律 章程 来 了 ? 家 人 。 家 人 必须 
在 场 …… 个 ,不 要 那么 奢望 | 

到 了 院子 的 门口 , 女 狱 长 转 过 身 ,依然 身躯 笔直 、 毫 无 表情 
地 回 到 走廊 里 去 。 我 跟 在 蓝 斯 中 尉 的 身后 , 走 入 初夏 午后 污 眼 
的 天 空 底 下 。 他 把 第 四 昼 小 屋 的 门 打开 ,让 我 进去 。 我 的 眼 上 
还 未 能 适应 里 面 的 阴暗 时 ,威廉 已 经 把 我 拉 到 他 的 怀 里 。 

“ 柯 丽 ! 柯 丽 ! 我 的 小 妹妹 1" 已 有 五 十 年 他 没有 这 样 叫 过 
我 了 。 

如 今 娜 莉 的 手 筑 也 围 过 来 ,她 的 另 一 只 手臂 则 紧 抱 着 忽 药 ， 
好 像 想 把 我 们 永远 连 在 一 起 似 的 。 届 昔 ! 娜 莉 ! 威廉 ! 我 不 晓 
得 该 先 叫 谁 的 名 字 。 文 婷 也 在 房间 里 一 一 还 有 腓 利 。 另 外 房 中 
还 站 着 另 一 个 男人 。 等 我 最 后 抬头 看 他 时 ,我 认 出 他 是 哈 林 市 
的 公证 人 。 以 前 我 们 曾 请 他 来 过 钟表 铺 ,商谈 一 些 法 律 上 的 事 。 
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我 们 彼此 分 开 约 有 一 个 手臂 的 距离 ,大 家 你 看 看 我 ,我 看 看 你 ， 
最 后 不 约 而 同 地 发 问 起 来 。 

鹅 茜 很 瘦 , 而 且 面 色 苍 白 。 但 最 令 我 惊讶 的 是 威廉 的 样子 。 
他 面部 凹陷 ,脸色 焦 黄 ,显然 时 感 痛苦 。 文 婷 告 诉 我 , 目 从 出 狱 
以 后 ,他 就 是 这 个 样子 。 当 他 还 在 舒 城 监狱 时 , 挤 在 内 罕 里 的 八 
个 人 中 ,有 两 个 就 是 死 于 黄 冶 病 的 。 

威廉 ! 我 受 不 了 看 他 病 得 那个 样子 。 我 挽 着 他 的 手臂, 巾 
近 他 站 着 ,好 叫 我 不 必 抬头 看 他 ,就 可 以 听 到 他 那 让 我 喜欢 的 低 
沉 起 伏 的 声音 。 威 廉 似 乎 不 知道 自己 有 病 : 他 所 关心 的 乃 是 吉 
儿 。 这 个 英俊 的 金发 儿子 在 一 个 月 前 被 捕 了 。 当 时 他 护送 一 位 
美国 伞兵 到 北海 岸 去 。 他 们 相信 他 是 给 送 上 了 最 近 开 往 德国 的 
一 辆 押送 囚犯 的 火车 。 

至 于 父亲 ,他 们 稍微 知道 一 点 关于 他 最 后 几 天 的 事 。 他 显 
然 病 倒 在 自己 的 办 室 中 ,然后 被 车 载 到 海牙 的 市 立 医院 去 。 可 
是 那儿 没有 床位 ,父亲 就 死 在 走廊 上 。 由 于 找 不 到 关于 他 的 记 
录 , 又 无 法 查询 他 的 底细 ,医院 当局 便 把 这 个 无 人 认领 的 老人 药 
在 义 翅 里 。 家 人 相信 他 们 已 鉴定 了 哪 一 座 坟 墓 是 他 的 。 

我 向 蓝 斯 中 尉 警 了 一 眼 。 我 们 谈话 时 ,他 背 对 我 们 站 着 , 两 
眼 注视 着 那个 没有 生火 的 冷 火 炉 。 我 迅速 地 打开 娜 莉 与 我 初次 
拥抱 时 , 塞 进 我 手 里 的 一 个 小 包 衷 , 那 正 是 我 所 盼望 的 :一 本 至 
经 ,一 本 袖珍 型 的 全 本 圣经 , 藏 在 一 个 有 挂 绳 小 袋子 里 , 可 以 挂 
在 颈项 上 ,正如 我 们 以 前 挂 着 的 身份 证 一 样 。 我 迅速 把 它 套 过 
我 的 头 ,把 那 只 小 袋子 拉 到 背 上 , 藏 在 上 衣 底 下 。 我 找 不 出 话 同 
她 致谢 :昨天 在 排队 淋浴 时 ,我 刚刚 将 自己 剩 下 的 最 后 一 本 福音 
书 也 送出 去 了 。 

威廉 低 声 对 怕 莫 说 ,我们 不 知道 一 切 的 详情 ,只 知道 儿 天 


187 


以 后 ,看 守 贝 雅 古 屋 的 士兵 撤退 了 , 换 由 警察 看 守 。" 他 相信 征 
第 四 天 , 哈 林 警 局 的 局 长 设法 派 罗 武 和 另 一 个 我 们 自己 的 人 去 
接班 。 他 们 发 觉 所 有 的 犹太 人 都 安全 无 盖 , 只 是 手脚 麻辣 ,而 且 
饿 得 发 慌 ,后 来 他 们 都 给 送 到 新 的 地 方 去 躲藏 了 。 

我 低 声 问 ;" 现在 呢 ? 他 们 现在 都 好 吗 ?， 

威廉 低头 用 深 陷 的 眼睛 望 着 我 。 他 向 来 就 不 善于 隐藏 叫 人 
难过 的 消息 。" 柯 丽 , 他 们 都 好 一 一 除了 玛丽 以 外 。” 他 说 , 那 位 
年 老 的 玛丽 有 一 天 在 市 区 的 街道 上 走 , 结 果 被 抓 去 了 。 她 打算 
到 哪里 去 呢 ? 为 何在 大 白天 这 样 暴露 自己 ,没有 人 晓得 。 

“时 间 到 了 。” 蓝 斯 中 尉 停止 注视 火炉 ,向 公证 人 点 点 头 。 
“可 以 开始 进行 宣读 和 遗嘱。 

遗嘱 很 简短 ,是 个 非 正式 的 文件 : 贝 雅 古 屋 留 给 碧 贡 和 我 居 
住 ,没有 时 间 的 限制 。 不 过 ,假如 有 -- 天 这 座 房子 或 钟表 铺 要 出 
售 的 话 , 父亲 知道 我 们 会 想起 他 对 我 们 弟兄 姊妹 一 向 一 视 同 仁 
的 心 ; 末 了 ,他 以 喜乐 的 心 把 我 们 交 托 在 神 的 眷 佑 之 下 。 

读 完 遗 嘱 , 大 家 默默 无 声 。 忽 然 我 们 都 同时 低下 头 来 。 威 
廉 开 声 祷 告 说 ,“ 主 耶稣 ,我 们 为 这 一 刻 在 这 位 好 心 人 的 保护 
下 ,能 同事 一 起 而 称颂 你 。 我 们 该 如 何 向 他 致谢 呢 ? 我 们 无 法 
做 任何 事 。 主 啊 ! 容许 我 们 与 他 分 享 我 们 从 父亲 那里 承受 下 来 
的 祝福 ,把 他 和 他 的 家 人 也 带 到 你 时 常 的 眷 佑 当中 。 

外 面 ,一 个 狱 卒 的 脚步 声 开始 在 碎 石 路 上 响 了 起 来 。 


“收集 东西 ! 准备 撤退 ! 把 所 有 东西 都 放 进 枕头 套 里 ! 狱 
卒 的 喊 声 在 长 长 的 走廊 上 此 起 息 沙 。 

我 站 在 囚 室 的 中 央 , 心情 异常 兴奋 。 撤 退 ? 那么 一 一 战局 
终于 有 转变 了 1 反攻 必然 开始 了 |! 

我 抓 起 枕头 套 , 把 以 前 放 进 去 的 一 束 麦 秆 倒 了 出 来 。 目 从 
他 们 配给 我 这 个 枕头 套 以 后 ,这 两 个 礼拜 以 来 ,这 个 粗糙 的 棉 枕 
套 成 了 我 的 宝贝 : 它 保护 我 的 头 免 受 擦 痛 , 又 隔 开 了 睡 福 的 具 
味 。 虽 然 他 们 答应 配给 的 床单 一 直 没 有 送 来 ,但 有 了 这 个 枕套 ， 
那 也 不 大 相干 了! 

我 用 发 颤 的 双手 把 我 仅 有 的 物品 放 进 里 面 : 那 件 卜 色 的 毛 
线 衣 和 睡衣, 如今 前 后 都 绣 满 了 各 式 的 图 案 ; 还 有 牙刷 、 发 棕 和 
一 点 点 用 草 纸 包 好 的 饼干 。 我 的 圣经 则 一 直 放 在 小 袋子 里 , 挂 
在 身上 ,只 有 读 的 时 候 才 取 下 来 。 

我 穿 上 大 衣 , 戴 上 帽子 。 两 手紧 紧 地 抓 住 枕头 套 , 站 在 铁 门 
旁 。 时 间 还 早 , 盛 早 餐 用 的 锡 盘 还 在 门 上 的 架子 上 。 准 备 梳 退 
并 花 不 了 我 多 少 的 时 间 。 

一 个 钟头 过 去 了 ,我 坐 回 床上 。 两 个 钟头 、 三 个 钟头 过 去 
了 。 六 月 下 名 的 天 气 很 暖 , 牢 里 开始 热 起 来 。 我 把 大 衣 和 帽子 
脱 下 来 , 折 好 放 在 床上 。 


义 过 了 许久 ,我 两 眼 一 直 注 视 着 蚁 洞口 ,希望 我 的 小 朋友 们 
会 出 来 作 最 后 一 次 的 访问 ,但 它们 没有 出 现 。 也 许 我 之 前 在 牢 
旦 走 来 走 去 的 声响 把 它们 吓 跑 了 。 我 伸手 到 枕头 套 里 , 拿 出 一 
决 饼干 ,把 它 捏 碎 了 放 在 洞口 。 但 仍 没有 蚂 蚊 出 现 ,它们 都 安全 
地 躲藏 起 来 了 。 

忽然 我 明白 这 也 是 一 个 信息 ,是 我 与 我 的 邻居 最 后 一 次 无 
言 的 交流 。 当 我 处 于 劣 境 中 ,我 仍 有 一 个 躲藏 之 地 。 那 就 是 耶 
稣 目 己 ,他 是 我 的 岩 穴 。 我 把 一 根 手指 轻 地 技 在 那 条 裂缝 上 。 

下 午 的 阳光 在 墙头 上 出 现 , 慢 慢 地 挪 过 囚 房 。 突 然 走 廊 上 
起 了 一 阵 阵 尔 钳 之 声 , 囚 门 陆续 地 打开 了 , 寿 寿 作 响 。 “出 来 ! 
快 ! 全 部 出 来 ! 不 许 说 话 !” 

我 抓 起 帽子 和 外 衣 站 了 起 来 。 

因 门 发 出 尖锐 的 响声 ,随即 打开 了 。“ 五 人 一 排 一 " 狱 交 
已 经 走 到 下 一 间 办 房 去 了 。 

我 走 到 通道 上 。 整 个 走廊 挤 满 了 人 .我 从 来 没有 想到 这 里 
天 着 这 人 么 多 的 女囚 犯 。 我 们 大 家 互 换 眼色 ,以 唇 语 默默 地 说 . 
反攻 了 1" 这 句 无 声 的 话 像 电流 似 的 通 遍 了 整个 女 犯 群 。 反攻 
必然 已 经 开始 了 1! 还 有 什么 理由 会 令 他 们 把 监狱 空 出 来 呢 ? 

但 他 们 会 把 我 们 带 到 哪里 去 呢 ? 我 们 要 向 哪个 方向 走 ? 不 
要 去 德国 呀 ! 亲爱 的 耶稣 ,不 要 去 德国 。 

命令 下 来 了 ,我 们 推 推 挤 挤 地 沿 着 漫长 .阴森 的 廊 子 趟 下 
去 ,各 人 手中 都 拿 着 一 个 枕头 套 , 里 面 放 着 自己 东西 ,顶头 套 的 
下 面 都 是 鼓 鼓 的 。 终 于 我 们 来 到 监狱 大 门 后 那个 宽敞 的 院子 
主 ,我们 又 在 那里 等 了 许久 。 但 这 次 的 等 候 比较 舒服 了 , 因为 有 
下 午 的 阳光 照 在 我 们 的 背 上 。 在 右 方 远 处 我 看 见 男 犯 人 的 行 
列 。 可 是 尽管 我 伸 长 颈项 , 却 始终 看 不 见 脾 苛 。 
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终于 那 扇 巨型 的 狱 门 打开 了 ,一 队 灰色 的 运输 车 驶 了 进来 。 
我 被 赶 上 第 三 部 车 子 。 车 上 的 座位 都 已 经 拆 掉 了 ,玻璃 窗 也 被 
漆 上 了 颜色 。 汽 车 发 动 了 ,车 身 震动 得 很 厉害 ,但 我 们 站 得 那么 
挤 , 没 有 人 能 倒 下 来 。 最 后 ,汽车 在 城 外 某 个 运输 站 停 了 下 来 。 

我 们 再 次 排队 ,守卫 的 声音 因 紧 张 而 显得 尖锐 。 我 们 被 要 
求 双眼 正视 前 方 。 我 们 可 以 听见 后 面 汽车 抵达 又 隆隆 地 开 走 的 
声音 。 天 色 尚 亮 , 但 我 饥 肠 久 久 , 我 知道 早已 过 了 通常 吃 晚 餐 的 
时 间 。 

在 我 左前 方 , 在 最 新 抵达 的 一 批 因 犯 中 ,我 普 见 一 个 聚 色 的 
发 医 , 是 牧 药 ! 不 管 怎样 ,我 要 设法 挤 到 她 那里 去 。 如 今 我 不 册 
求 白 天 快 快 过 去 , 乃 是 祈求 神 叫 我 们 留 在 原 处 直到 天 炙 。 

六 月 漫长 的 白天 终于 慢 慢 消 逝 了 。 天 空 起 了 雷鸣 , 雨点 落 
了 下 来 。 终 于 一 列 没 点 亮 灯 的 长 火车 慢 慢 地 从 我 们 前 面 的 铁道 
上 滚 了 过 去 。 火 车 又 的 一 声 停 下 来 ,接着 又 向 前 滚 了 几米 ,又 停 
了 下 来 。 不 久 , 火 车 开始 往 后 退 。 约 有 一 个 钟头 的 时 间 ,火车 就 
这 样 时 而 向 前 ,时 而 后 退 。 

等 到 登 车 的 命令 下 来 时 ,天 已 漆黑 。 一 队 队 的 办 犯 向 前 移 
动 。 守 卫 们 在 我 们 后 面 吃喝 咒骂 :他们 显然 也 为 一 次 要 运载 这 
么 多 的 囚犯 而 变 得 神经 紧张 。 我 拐弯 抹 角 地 向 左边 挤 去 。 人 们 
的 手 有 时 和 肩膀 挡住 了 我 的 去 路 ,但 我 仍 迪 晚 地 挤 过 去 。 在 火车 
的 踏板 上 ,我 伸手 抓 住 了 娩 背 的 手 。 

我 们 一 齐 伏 上 火车 ,在 拥挤 的 车 厢 里 一 齐 找到 座位 ,也 一 齐 
流出 了 感激 的 眼泪 。 在 舒 城 监狱 的 四 个 月 , 乃 是 我 们 五 十 三 年 
来 第 一 次 的 分 离 :现在 只 要 有 性 茜 在 我 身 旁 ,我 就 有 勇气 承 爱 任 
何 的 厄运 。 

这 一 长 列 载 满 囚犯 的 火车 ,在 车 站 上 又 停留 了 好 几 个 钟头 。 
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但 对 我 俩 而 言 ,时 间 似 乎 在 飞逝 , 因为 我 们 彼此 有 那么 多 的 事 要 
互相 倾诉 。 夏 药 告诉 我 与 她 同室 的 每 个 囚犯 ;我 也 告诉 她 我 狼 
中 的 小 伙伴 和 那个 小 洞 , 它们 如 何在 紧急 的 时 候 , 躲 入 洞 里 藏 
身 。 正如 从 前 一 样 , 碧 芋 把 她 所 有 的 东西 都 送 给 别人 了 。 连 娜 
痢 偷 带 给 她 的 圣经 ,也 被 一 卷 卷 地 撕 下 来 分 给 了 众人 。 

清晨 两 三 点 钟 的 样子 , 火车 终于 开动 了 。 我 们 把 面孔 紧 贴 
着 玻璃 窗 ,但 看 不 见 光 , 月亮 也 给 乌云 讶 住 了 。 现在 每 个 人 最 关 
心 的 是 :我 们 是 去 德国 吗 ? 有 一 次 我 们 隐约 地 看 见 一 个 尖顶 ,下 
药 认为 那 必 然 是 德 福特 镇 上 的 大 教堂 。 大 约 一 个 钟头 后 ,火车 
的 声音 有 了 变化 :我 们 正 跨 过 一 座 术 架 桥 , 桥 委 实 很 长 .….. 过 了 
好 几 分 钟 ,我 们 都 还 未 到 达 桥 的 另 一 端 。 登 菠 与 我 互 换 了 一 个 
眼色 , 那 必定 是 募 迪 克 大 桥 ! 那么 我 们 是 向 南 走 , 不 是 向 东 到 德 
于 去 了 , 乃 是 向 南部 的 卜 拉 班 驶 去 。 那 夜 ,我 们 第 二 次 流出 喜悦 
的 眼泪 来 。 

我 把 头 靠 在 座位 后 的 木板 上 , 闭 上 眼睛 ,回想 起 许多 年 前 有 
一 次 坐 火车 到 卜 拉 班 去 的 光景 。 那 时 每 当 火车 摇晃 得 厉害 时 ， 
妈妈 的 手 便 紧 紧 握 着 父亲 的 手 。 那 时 , 也 是 六 我 们 去 听 
威廉 第 一 次 的 讲 道 。 我 又 回 到 那 幢 牧师 住宅 后 面 的 花园 里 , 想 


我 必然 睡 着 了 , 梦 中 又 回 到 了 那 一 次 六 月 之 行 。 当 我 睁 开 
眼睛 时 ,火车 已 经 停 了 下 来 。 有 人 大 声 履 喝 着 , 叫 我 们 移动 ; 快 
捉 ! 走 快 点 ! 刺 目的 光线 照 在 车 窗 上 。 届 茜 和 我 跟着 别人 帆 中 
地 踏 着 铁 制 的 梯级 ,下 了 火车 。 我 们 似乎 停 在 树林 中 间 。 从 四 
惫 八方 的 树 上 照 过 来 的 灯光 ,映射 出 一 条 粗 疏 的 通道 ,道路 两 竞 
站 看 携 枪 的 士兵 。 

在 守卫 的 呼 喝 声 下 , 碧 苦 和 我 开始 在 枪 管 中 间 的 通道 中 走 
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过 去 。" 快 点 ! 排 齐 ! 在 上 去 ! 五 人 一 排 !1" 碧 莫 的 呼吸 变 得 急 
促 而 困难 ,但 他 们 仍 哎 喝 着 叫 我 们 走 快 一 点 。 这 里 刚 下 过 大 雨 ， 
地 上 有 许多 很 深 的 水 坑 。 走 在 我 们 前 面 一 个 白 发 妇 人 为 了 内 避 
一 个 水 坑 踏 出 路 旁 , 旁边 的 士兵 竟 用 枪 托 击 打 她 的 背 。 我 把 正 
莫 的 枕套 和 我 的 抓 在 一 起 ,用 另 一 只 手臂 穿 过 她 的 手臂 , 拖 着 她 
一 起 走 。 

这 恶 梦 般 的 行程 约 有 一 英里 长 。 最 后 我 们 来 到 一 排 铁丝 网 
围 住 的 木造 营房 前 。 我 们 进 了 一 间 营 房 , 里 面 没有 床 , 只 有 长 台 
和 设 有 靠背 的 长 板 党 。 碧 药 与 我 都 精 疲 力 尽 , 倒 在 其 中 一 张 长 
板 颌 上。 我 能 感觉 到 躺 在 我 璧 弯 中 的 匠 英 心跳 得 极 不 正 币 。 头 
伏 在 长 台 上 ,我 们 睡 着 了 。 

当 我 们 醒 来 时 ,阳光 透 过 营房 的 窗子 上 射 了 进来 。 我 们 又 
饥 又 渴 。 自 从 昨天 早上 在 舒 城 监狱 中 吃 了 早点 后 ,至 今 没 有 吃 
喝 过 任何 东西 。 但 整整 一 天 也 没有 守卫 或 官员 在 营房 里 出 现 
过 。 直 到 将 近 黄 名 的 时 候 , 才 有 一 群 监 狱 工 人 带 来 一 桶 热 腾腾 
的 食物 ,我 们 狼吞虎咽 地 把 那些 浓郁 的 东西 吃 了 下 去 。 

我 们 就 这 样 在 这 里 住 了 下 来 。 我 们 后 来 知道 这 里 叫做 武 德 
营 , 是 根据 附近 的 一 个 村 庄 命名 的 。 舒 城 的 监狱 乃 是 荷兰 的 一 
个 正规 监狱 ,而 武 德 营 是 德军 临时 建筑 的 一 个 集中 营 ,专门 为 拘 
留 政治 犯 之 用 。 我 们 还 未 进 到 集中 营 的 正 营 , 只 是 留 在 营 外 的 
检疫 站 。 我 们 最 大 的 难题 就 是 终日 无 所 事 事 , 大 家 沿 着 一 排 排 
的 长 桌子 挤 在 一 起 , 却 无 事 可 做 。 看 守 我 们 的 狱 鞭 仍 是 在 舒 城 
监狱 走 诬 上 这 视 的 那 群 年 轻 妇 人 。 当 我 们 被 拘留 在 上 了 锁 的 办 
房 中 时 ,她 们 的 人 数 足 够 应 付 我 们 ,但 在 这 儿 她 们 却 茫 然 若 失 。 
她 们 唯一 用 来 维持 秩序 的 手段 就 是 口 出 污 言 ,或 施行 集体 惩罚 。 
许多 时 候 , 整 营 的 人 被 罚 只 配给 半 份 食物 ,或 全 营 立 正点 名 ,或 
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罚 大 家 二 十 四 小 时 内 不 许 说话 。 

监管 我 们 的 人 当中 ,唯一 没有 出 言 恐 吓 或 高 声 咒 骂 的 ,就 是 
舒 城 监狱 来 的 那 位 个 子 很 高 、. 默 不 作 声 的 女 狱 长 。 在 第 三 天 天 
亮 之 前 点 名 时 ,她 出 现在 武 德 营 。 她 一 出 现 ,好 像 有 一 种 威严 立 
刻 抓 住 我 们 这 个 反抗 和 纪律 不 整 的 队伍 。 队 伍 立 即 排 得 整整 齐 
齐 , 各 人 都 乖乖 地 把 手 放 在 身 的 两 侧 。 当 她 那 对 冰冷 的 蓝 眼 睛 
回 我 们 扫 视 过 来 时 ,全 营 立 刻 变 得 鸦 八 无 声 。 

我 们 暗中 给 她 起 了 个 绰号 :总 司令 。 在 一 次 长 长 点 名 当中 ， 
一 名 怀孕 的 妇 人 旱 倒 过 去 , 头 撞 到 了 板 合 的 边缘 。 总 司令 却 仍 
能 声色 不 变 地 继续 点 名 。 

我 们 留 在 武 德 营 外 有 整整 两 个 星期 。 一 天 早晨 点 名 时 , 鹅 
药 和 我 以 及 另外 十 多 个 人 奉命 出 列 。 当 其 他 的 人 都 解散 以 后 ， 
总 司令 分 给 我 们 各 人 一 张 打 好 的 表格 , 叫 我 们 在 九 点 时 呈 交 给 
行政 营 的 官员 。 

一 个 在 粮食 部 工作 的 人 ,他 是 正 营 派 来 的 一 名 犯人 一 在 
给 我 们 分 早餐 时 向 我 们 低 声 微笑 着 说 : "你 们 自由 了 ! 那些 粉 
红色 的 表格 表示 你 们 被 释放 了 1 

碧 东 和 我 以 不 信 的 眼光 注视 着 手中 的 纸张 。 自 由 了 ? 自由 
离开 ? 自由 回 家 ? 其 他 的 人 挤 在 我 们 四 周 ,向 我 们 道贺 ,拥抱 我 
们 。 几 个 原 与 腰 黄 共 居 一 办 室 的 犯人 毫 不 愧 报 地 器 了 起 来 。 把 
她 们 投 在 身后 是 何等 残忍 的 一 件 事 啊 | 

我 们 告诉 她 们 :; "战争 必然 快要 结束 了 。" 我 们 把 枕头 套 里 
的 东西 倒 了 出 来 ,将 仅 有 的 一 点 东西 分 给 那些 还 要 留 在 集中 昔 
里 的 人 。 

还 委 很 久 才 到 九 点 ,我 们 却 已 经 站 在 行政 营 的 那 间 大 木 房 
前 等 候 了 。 终 于 我 们 被 召 进 里 面 一 间 办 公 室 。 交 出 表格 、 检 验 、 
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盖 章 ,再 交 给 一 个 守卫 。 我 们 跟着 他 沿 着 走廊 走 到 另 一 个 办 事 
处 。 一 连 好 几 个 小 时 ,审查 的 手续 一 直 这 样 继续 下 去 ,我们 从 一 
个 办 公 处 被 送 到 另 一 个 办 公 处 ,由 不 同 的 宫 员 审问 、 打 指 模 。 同 
一 组 的 囚犯 愈 来 愈 多 ,直到 后 来 约 有 四 五 十 人 排队 站 在 一 排 锁 
型 的 铁丝 网 旁边 。 铁 丝 网 的 另 一 边 是 一 片 白桦 林 , 我 们 冻 上 则 
星 卜 拉 班 蔚蓝 的 天 空 。 我 们 原 也 该 属于 那 宽广 的 自由 世界 的 。 

我 们 进入 了 另 一 个 营房 ,里 面 有 一 排 的 桌子 , 女 职员 们 坐 在 
桌子 后 面 。 在 其 中 一 张 桌子 前 ,有 人 交 给 我 一 个 黄色 的 纸袋 
我 把 里 面 的 东西 倒 了 出 来 ,不 能 置信 地 望 着 我 的 阿 平 纳 表 、 妈 妈 
的 戒指 ,甚至 我 的 荷兰 纸币 也 在 里 面 。 自 我 抵达 舒 城 监 狱 的 那 
夜 ,我 就 没有 见 过 这 些 东西 了 。 钱 …… 可 是 这 是 到 外 面 买 东西 
和 坐 街 车 才 用 得 着 的 。 我 们 也 可 以 用 这 个 钱 到 火车 站 去 头 票 . 
请 给 我 两 张 到 哈 林 的 车 票 …… 

我 们 沿 着 一 条 通道 走 着 ,两 旁 堆 着 一 捆 捆 卷 起 来 有 倒 钩 的 
铁丝 网 。 我 们 穿 过 一 道 宽阔 的 门 ,进入 一 个 广场 ,里 面 有 一 幢 矮 
矮 锡 皮 屋 项 的 营房 。 在 那里 大 家 再 次 排队 等 待 , 从 一 张 果 子 到 
另 一 张 桌子 。 可 是 这 一 切 的 手续 , 对 我 来 说 ,已 经 无 关 紧 友 了 。 

终于 我 们 站 在 一 个 极 高 的 柜台 前 ,一 个 年 轻 的 男 职员 膏 : 
“把 一 切 私 人 物件 放 在 写 有 “C 号 窗口 上 。 

“但 他 们 刚 把 那些 东西 交还 给 我 1 

“手表 、 钱 包 和 首饰 ……* 

像 没 有 自由 意志 的 机 器 一 样 ,我 机 械 地 把 手表 、 戒 指 和 纸币 
交 进 那个 小 小 装 有 铁 栏 杆 的 窗口 里 。 一 个 穿 制 服 的 女人 把 那些 
东西 拨 进 一 只 铁 盒 里 。 “ 走 开 ! 下 一 个 … 

那么 一 一 我 们 不 是 要 被 释放 吗 ? 在 这 座 建 筑 物 的 外 面 ,一 
位 面色 红润 的 军官 叫 我 们 排 成 两 个 纵队 ,指挥 我 们 走 进 一 个 宽 
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阔 的 操场 。 广 场 一 边 的 尽头 有 一 队 头 发 剃 光 、 身 穿 条 纹 套 裤 的 
男 犯 人 在 挖 地 沟 。 这 是 什么 意思 ? 叫 我 们 整 天 排队 等 候 , 这 究 
竟 是 为 了 什么 ? 眉 霄 的 脸色 因 疲 倦 变 成 了 灰色 。 当 我 们 在 行 
时 ,她 的 步履 跟 踊 。 

我 们 穿 过 另 一 层 铁丝 网 ,来 到 一 个 三 面 都 是 水 泥 的 建筑 物 
的 院子 里 。 一 个 穿着 军装 的 年 轻 女子 在 等 着 我 们 。 

那个 面色 红润 的 军官 吃喝 着 犯人 止步 ! 女士 ,请 给 这 些 
新 来 的 犯人 解释 地 穴 的 作用 。 

那个 女子 开始 用 博物 馆 中 女 向 导 那 种 索然 无 味 的 口音 开始 
解说 :地 穴 是 给 那些 不 守 营 规 的 人 住 的 地 方 。 虽 然 小 一 点 ,但 
还 舒服 ,大概 有 存放 运动 衣 的 橱柜 那么 大 。 为 了 加 速 教育 的 过 
程 , 两 个 手 必 须 绑 在 头 上 上 ……… 

正在 这 时 ,两 个 守卫 拖 着 一 个 男人 的 躯体 从 地 穴 那 边 出 来 
了 。 他 必然 还 活着 ,因为 他 的 脚 还 能 动 ,但 看 情形 是 不 由 自主 地 
移动 。 他 的 两 眼 凹 陷 , 头 向 后 仰 。 

那个 女人 望 望 那 边 , 以 无 精 打 采 的 语气 继续 说 :" 看 样子 ， 
不 是 每 个 人 都 懂得 欣赏 地 穴 。" 

当 我 们 奉命 继续 前 进 时 ,我 紧 紧 抓 住 玖 药 的 手 辟 ,并 不 是 为 
了 要 扶 住 她 , 乃 是 为 要 使 自己 也 得 到 一 点 支持 的 力量 。 这 种 残 
忍 的 事 , 正 是 父亲 那 只 沉重 的 行李 箱 。 实 在 叫 人 难以 理解 、 难 以 
忍受 。 天 父 啊 ! 求 你 为 我 担当 。 

我 们 跟着 那个 军官 走 在 一 条 宽阔 的 街道 上 ,两 旁 都 是 营房 ， 
了 我 们 在 其 中 一 个 灰 赌 、 毫 无 特征 的 陋 舍 前 面 停 了 下 来 。 一 整 天 
漫长 的 站 立 、 等 每 和 项 至 如 今 终 告 结束 :我们 只 是 为 了 来 到 武 德 
营 的 正 营 。 


这 间 营 房 与 我 们 早晨 离开 的 那 座 并 无 不 同 ,只 是 里 面 除了 


桌子 和 长 板 合 外 ,还 有 许多 破 架 床 。 我 们 仍旧 不 准 坐 下 ,还 有 最 
后 一 次 的 等 待 。 女 狱 长 正在 极 细心 地 核对 一 张 名 单 ,审查 我 们 
的 文件 。 

我 不 禁 京 号 起 来 ; 碧 茜 啊 ! 还 要 多 久 呢 ? 

“也 许 很 久 , 很久。 也 许 还 要 好 几 年 。 可 是 还 有 什么 更 好 
的 方法 来 消磨 我 们 的 生命 呢 ? 

我 回头 瞪 着 她 :你 在 说 什么 ? 

“这 些 年 轻 妇 女 。 那 个 在 地 穴 边 的 女人 。 柯 丽 , 如 案 人 能 
够 被 教会 了 去 恨 人 ,他 们 也 必 能 被 教会 去 爱人 ! 你 我 必须 找 出 
办 法 去 教 她 们 爱人 ,不 管 要 花 多 么 长 的 时 间 …… 

她 继续 说 下 去 ,在 兴奋 中 几乎 忘 了 放 低 声调 。 我 慢 慢 才 体 
会 到 她 是 指 那些 看 守 我 们 的 女 卫 兵 。 我 向 我 们 前 面 桌 旁 的 女 狱 
长 警 了 一 眼 , 只 看 见 一 套 灰色 的 制服 和 有 帽 沿 的 军 帽 ,但 医 昔 者 
见 的 则 是 她 里 面 那 个 受伤 的 灵魂 。 

我 再 次 思想 ,我 这 个 姐姐 究竟 是 怎么 样 的 一 个 人 ? …… 她 
究竟 是 走 在 怎么 样 的 一 条 道路 上 ? 我 自己 呢 ? 我 只 能 在 这 个 现 
实 的 尘世 上 步履 维 艰 地 追随 在 她 左右 。 


几 天 以 后 ,机 英 和 我 奉命 工作 。 女 狱 长 警 了 一 眼 碧 苦 灰 日 
的 脸色 和 脆弱 的 身体 ,然后 以 副 视 的 手势 示意 她 回 到 营房 里 去 。 
在 那里 ,那些 老 弱 的 犯人 被 分 配 做 补 缀 犯人 制服 的 工作 。 在 武 
德 营 中 , 女 犯 人 穿 的 是 蓝 色 的 套 裤 , 裤 管 两 边 镶 缀 一 条 红色 的 薄 
边 。 很 实用 , 也 很 舒服 。 我 们 欢迎 这 种 改变 , 因为 目 被 捕 时 起 至 
今 ,我 们 一 直 穿着 自己 原来 的 那 身 衣服 。 

显然 我 看 来 还 够 强壮 ,可 以 做 苦 工 ;于 是 我 奉命 到 腓 利 斯 工 
厂 报到 。 所 谓 “ 工厂" 不 过 是 集中 营 中 男 一 个 大 的 营房 而 已 。 
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尽管 时 间 还 很 早 ,屋顶 上 的 沥青 已 经 在 七 月 灼热 的 太阳 下 是 得 
起 泡 了 。 我 跟着 守卫 进入 大 屋子 里 ,那儿 有 数 百 男女 坐 在 用 长 
木板 制 成 的 桌子 旁边 , 桌 上 堆 满 了 数 以 千 计 的 收音 机 零件 。 两 
位 官 佐 , 一 男 一 女 ,在 长 板 滞 中 间 的 通道 上 来 回 巡 座 , 犯 人 都 变 
腰 在 忙 着 工作 。 

我 被 分 派 在 营房 前 方 的 一 个 长 板 合 上。 我 的 任务 是 量 玻璃 
杆 ,然后 按照 长 短 分 列 成 堆 。 那 真 是 枯燥 乏味 的 一 项 工作 。 从 
屋顶 反射 下 来 的 热气 好 像 重 物 似 的 压 在 我 的 头 上 。 我 渴望 能 与 
两 边 的 邻 人 至 少 交 换 一 下 姓名 和 籍贯, 但 这 间 大 营房 里 唯一 的 
声音 ,就 是 金属 零件 的 叮当 声 和 两 位 官 佐 走路 时 皮 鞭 所 发 出 的 
咯咯 声 。 他 们 来 到 我 座位 对 面 的 门口 。 

那 位 军官 用 德语 对 一 个 个 子 高 瘦 、 剃 光 了 头 、 身 穿 条 纹 制 服 
的 男人 说 "上 周 产 量 增加 了 ,为 此 你 应 受 褒扬 。 个 过 上 头 仍旧 
埋怨 说 ,有 些 电 线装 配 不 良 ,质量 方面 也 当 求 改进 。” 

那 位 闲 光 头 的 人 做 了 一 个 抱歉 的 手势 , 低 声 说 . “军官 先 
生 , 如 果 能 多 配 一 点 粮食 ,事情 就 好 办 多 了 。 自 从 削减 粮食 配给 
以 后 ,我 也 看 出 不 同 来 。 他 们 变 得 得 错 欲 睡 ,也 很 难 集中 注意 
力 …… 他 的 口音 使 我 想起 威廉 的 口音 , 既 低沉 又 文雅 。 他 讲 
的 是 上 好 的 德语 ,只 是 稍微 带 一 点 点 荷兰 口音 。 

那么 你 就 得 设法 弄 醒 他 们 ! 叫 他 们 想到 刑罚 ! 如 果 在 前 
线 打仗 的 士兵 也 只 分 到 一 半 的 粮食 ,那么 这 些 懒 骨头 ….…” 

那 位 文 军 官 狠 狠 地 白 了 他 一 眼 , 于 是 他 把 说 到 嘴 边 未 完 的 
店 否 了 下 去 。" 上 是 1 那 古 一 一 我 当然 只 是 举例 而 言 。 前 线 战 士 
减 粮 的 谣言 自然 不 是 真 的 。 所 以 ! 我 要 你 负 全 责 1" 说 完 , 两 位 
才女 军官 一 齐 大 踏 着 步子 走出 了 营房。 

这 位 担任 工头 的 囚犯 站 在 门口 目送 他 们 高 去 。 他 慢 慢 举 起 
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左 璧 ,然后 放 了 下 来 ,很 响亮 地 在 身 旁 拍 了 一 下 。 寂 静 的 大 厅 屯 
时 喧闹 起 来 。 有 人 从 桌子 底下 拿 出 纸张 书本 、 织 针 和 毛线 ,还 
有 饼干 把 等 。 大 家 离开 座位 ,在 房间 各 处 聚 成 小 组 ,尽情 地 巴 
天 。 有 五 六 个 人 朝 我 围 了 过 来 , 问 我 是 谁 ,从 何 处 来 ,是 否 晓 得 
有 关 战 争 的 消息 。 

大 约 半 个 钟头 以 后 ,这 位 工头 开始 提醒 我 们 ,还 有 一 天 的 生 
产量 要 完成 。 于 是 人 们 又 慢 慢 地 归 回 自己 的 座位 ,开始 继续 工 
作 。 我 知道 这 工头 的 名 字 叫 焉 曙 。 他 原 是 一 间 罗 马 天 主 教 男 枚 
的 校长 。 在 我 报到 后 的 第 三 天 ,他 来 到 我 工作 的 座位 上 。 他 中 
人 说 ,我 曾 追 踪 整 个 营房 的 装配 线 ,要 查看 我 所 分 类 的 那些 小 小 
玻璃 村 究竟 是 要 派 什么 用 场 。 他 说 :" 你 是 第 一 个 对 我 们 这 盏 
所 制造 的 东西 表示 兴趣 的 妇女。 

我 说 "我 是 很 有 兴趣 ,我 是 个 钟表 折 。 

他 望 望 我 ,似乎 对 我 有 了 新 的 兴趣 。 "那么 我 有 一 种 工作 。 
尔 必然 会 喜欢 。 他 把 我 领 到 房间 的 另 一 端 ,让 我 把 全 营房 各 组 
所 汇 成 的 东西 接 上 开关 。 那 是 项 复杂 且 需 准确 性 的 工作 ,不 过 
并 不 像 修理 钟表 那么 难 。 涉 曼 先生 说 得 不 错 ,我 对 这 份 工作 确 
实 很 有 兴趣 。 这 也 帮助 我 使 每 十 一 小 时 的 工作 时 间 过 得 快 一 
oo z 
不 仅 对 我 ,对 腓 利 斯 工厂 的 全 体 犯 人 而 言 , 巫 曼 的 举止 都 好 
像 是 一 位 仁 菇 的 长 兄 ,而 非 一 个 监工 的 工头 。 我 常见 他 不 停 地 
在 他 手下 的 数 百人 中 走动 ,给 他 们 提供 意见 ,说 几 句 鼓励 的 语 ， 
为 那些 疲倦 的 人 找 一 份 轻松 的 工作 ,又 给 那 位 坐立不安 的 人 分 
配 较 难 的 工作 。 我 们 在 武 德 营 中 住 了 一 个 多 月 以 后 , 才 昕 说 就 
在 我 和 眉 莫 抵达 此 地 的 那个 礼拜 ,他 那 二 十 岁 的 儿子 在 这 个 集 
中 营 里 被 枪 租 。 
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从 他 对 我 们 各 人 的 关怀 和 眷顾 上 ,我们 丝毫 看 不 出 他 个 
人 曾经 历 过 任何 悲剧 的 痕迹 。 最 初 的 几 个 礼拜 ,他 常常 在 我 工 
作 的 地 方 停 下 来 ,不 是 为 要 检查 我 的 工作 , 乃 是 垂询 我 的 心情 。 
但 最 后 他 的 目光 终于 不 得 不 落 在 我 面前 一 排 排 接 好 了 的 电 开 关 


亲爱 的 钟表 女士 ! 你 忘 了 是 在 为 谁 工作 吗 ? 这 些 无 线 电 
收 首 机 是 安装 在 他 们 的 战斗 机 上 的 1" 然后 他 会 弯 下 腰 来 把 装 
好 了 的 电路 拉 一 拉 , 或 把 一 只 小 小 的 真空 管 扭 一 扭 。 

现在 再 焊 回 去 ,但 要 故意 把 它 装 错 了 。 还 有 不 要 做 得 那 
么 快 ! 你 已 完成 了 一 天 的 工作 最, 而 现在 还 不 到 正午 时 间 。? 

午餐 时 间 该 是 一 天 中 最 好 的 一 段 时 间 , 如果 我 能 与 脆 鞋 在 
一 起 的 话 。 可 是 腓 利 斯 工厂 的 犯人 总 要 到 下 午 六 点 钟 放 工 以 后 
能 离开 场地 。 午 餐 时 ,在 厨房 工作 的 犯人 会 将 大 桶 的 弦 抬 进 
来 。 粥 是 用 麦子 和 青豆 者 成 的 , 毫 无 味道 ,但 颇 富 营养 。 显 然 最 
近 粮 食 的 配给 减少 了 ,可 是 这 里 的 食物 还 是 比 舒 城 监狱 来 得 好 ， 
也 更 丰富。 舒 城 监狱 根本 没有 午餐 供应 。 

吃 过 午餐 以 后 ,我 们 可 以 自由 地 在 工场 外 面 散 步 半 个 小 时 ， 
叶 吸 新 鲜 空 气 , 晒 一 栖 卜 拉 班 城 艳丽 的 阳光 。 多 数 的 日 子 , 我 会 
在 铁丝 网 旁边 找 一 块 地 方 , 躺 在 温暖 的 地 面 上 睡觉 ( 我 们 每 天 
清晨 五 点 就 起 来 点 名 了 ) 。 阵 阵 的 凉 风 会 把 集中 营 周 围 农 场 上 
那些 清香 的 夏天 气息 吹 过 来 ,有 时 我 也 会 梦 见 卡 莱 与 我 手 携手 
走 在 乡村 的 小 道上 。 

黄昏 六 点 时 ,又 会 再 点 一 次 名 ,然后 大 家 排队 回 自己 的 车 
房 。 通 常 , 碧 英 都 会 站 在 营房 门口 等 我 。 每 天 晚上 相逢 时 ,我 们 
都 觉得 好 像 已 过 了 一 个 礼拜 ,因为 我 们 有 太 多 的 话 要 互相 倾诉 。 

“你 知道 那 对 坐 在 我 旁边 的 比利时 男女 吗 ? 他 们 今天 中 午 
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订婚 了 ! 

“ 希 瑰 夫人 一 一 那 位 孙女 被 带 到 德国 去 了 的 太太 一 一 她 今 

邀请 我 与 她 一 同 做 告 。 

有 一 天 碧 东 的 新 闻 真 正 地 影响 到 我 们 。 “今天 一 个 从 欧米 
罗 来 的 女子 转 到 我 们 缝 幼 组 来 了 。 当 我 介绍 自己 的 时 候 , 她 说 : 
' 又 是 一 个 ! 

“她 这 话 是 什么 意思 ? 

“ 柯 丽 ,你 “记得 我 们 被 捕 的 那 一 天 ,我 们 钟表 铺 来 了 一 
人 ? 那天 你 病 了 ,我 得 去 弄 醒 你 。 

我 当然 记 街 。 我 记得 那 对 浮游 不 定 的 眼睛 和 自己 内 心 那 股 
不 安 的 感觉 , 那 显 然 不 是 来 自发 高 烧 的 缘故 。 

“显然 全 欧米 罗 的 人 都 认识 他 。 他 从 德军 占领 荷兰 的 第 一 
天 起 , 便 替 纳粹 秘密 警察 工作 。 他 检举 了 这 位 妇 人 的 两 个 弟 郊 ， 
生 诉 敌 方 他 们 在 为 反抗 军工 作 ; 最 后 又 检举 了 这 位 妇 人 和 她 的 
涉 夫 。”" 当 欧 米 罗 的 人 终于 起 来 对 付 他 的 时 候 ,他 便 到 哈 林 市 
来 ,与 魏 灵 士 和 甘 田 合伙 , 狼 狐 为 奸 。 他 名 叫 传略 产 。 

那个 名 字 立 即 在 我 心中 激 起 一 团 怒 火 。 我 想到 父亲 临终 前 
的 几 个 钟头 , 身 在 医院 的 走廊 上 ,孤单 一 人 且 神 知 昏 迷 。 又 想到 
我 们 的 地 下 工作 必须 突然 停止 。 还 想到 玛 朋 ， 意 达 列 如 何在 街 
上 走路 时 被 捕 去 了。 我 知道 如 果 当 时 傅 格 源 站 在 我 的 面前 ,我 
会 杀 掉 他 。 

下 芳 从 套 裤 底 下 取出 一 个 小 小 的 布 包 , 递 过 来 给 我 ,但 我 播 
抒 头 拒绝 了 。 在 白天 , 身 茜 保存 着 这 本 小 圣经 ,区 因为 在 她 的 营房 
里 比 我 在 工厂 里 有 更 多 的 机 会 读 圣 经 ,教导 别人 圣经 上 的 证 。 
晚间 在 我 们 的 县 架 床 旁 举行 秘密 的 祷告 会 ,通常 都 是 人 头 攒 动 。 

“ 怕 茜 , 今 晚 你 领 祷 告 会 ,我 头痛 。 
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其 实 我 不 仅 头痛 ,一 想到 那个 把 我 们 害 得 这 么 惨 的 人 ,我 全 
身 都 感到 痛楚 。 那 夜 我 睡 不 着 。 第 二 天 在 工场 里 ,对 周围 的 谈 
证 也 是 充 耳 不 闻 。 到 了 周末 ,我 的 心灵 与 身体 都 疲惫 到 极点 ,以 
致 泽 受 先生 在 我 的 桌 旁 停 下 来 , 问 我 是 不 是 出 了 什么 状况 。 

不 对 ? 是 的 ,有 一 件 事 十 分 不 对 !" 我 把 二 月 那个 上 午 所 
发 生 的 事 向 他 倾诉 。 我 心里 迫切 地 想 要 把 傅 格 源 如 何 出 卖 白 己 
国家 的 事 告诉 巫 曼 先生 ,也 告诉 荷兰 全 国 的 人 。 

但 一 直 令 我 不 解 的 是 碧 英 的 态度 。 她 受过 我 所 受 的 一 切 痛 
可 ,然而 她 心中 却 似乎 没有 一 点 烈 怒 的 重负 。 一 天 夜里 ,我 知道 
我 的 驾 转 反 侧 , 必然 也 使 她 睡 不 着 ( 当时 ,我 们 三 个 人 共 睡 一 张 
小 床 ,本 来 就 很 拥挤 的 集中 营 , 如 今 更 挤 了 , 因为 每 天 都 有 新 来 
的 办 犯 ) 。 我 低 声 说 :" 碧 药 ! 你 对 傅 格 源 的 作为 完全 无 动 于 责 
吗 ? 他 不 令 你 难受 吗 ?” 

柯 丽 啊 ! 是 的 ,我 当然 难受 。 自 从 我 又 听 到 他 的 名 字 后 ， 
我 便 极 为 难受 一 一 每 次 想到 他 ,我 就 不 得 不 为 他 祷告 。 他 现在 
必然 十 分 痛苦 1” 

有 很 长 的 时 间 , 我 软 默 地 在 这 间 巨 大 阴沉 的 营房 中 躺 着 。 
耳 中 听 着 数 百 名 妇女 的 向 志和 轧 转 反 侧 的 声音 ,心中 十 分 烦躁 。 
我 似乎 觉得 ,这 位 与 我 共度 一 生 的 姐姐 必然 是 属于 另 一 个 世界 
的 人 物 。 她 是 不 是 想 以 温柔 的 方式 告诉 我 ,我 自己 与 傅 格 源 一 
样 有 罪 ? 我 己 不 是 与 他 一 样 在 无 所 不 察 的 神 面 前 同样 都 犯 了 亲 
人 菲 吗 ?因为 我 用 我 的 心 和 我 的 舌头 杀 了 他 。 

我 面向 粗 糙 的 被 福 低 声 祷告 说 ;" 主 耶稣 ,我 饶恕 傅 格 源 ， 
正如 我 需要 你 的 饶恕 一 样 。 我 大 大 地 陷害 了 他 。 如 今 我 求 你 赐 
往 给 他 和 他 的 家 人 ……" 那 一 夜 是 自从 我 听 到 这 个 出 卖 我 们 的 
入 的 名 字 以 来 , 睡 得 最 香甜 的 一 夜 ,我 直 睡 到 第 二 日 清晨 起 床 号 
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响 才 醒 了 过 来 。 


总 体 而 言 , 武 德 营 的 日 子 是 好 坏 参 半 。 早 上 点 名 的 时 间 通 
党 都 很 长 。 只 要 有 人 轻 触 营 规 , 例 如 某 一 个 囚犯 晚间 点 名 时 迟 
利 了 那么 第 二 天 早晨 ,全 营 的 人 都 要 被 罚 在 早上 四 点 ( 有 时 其 
至 三 点) 就 要 起 床 点 名 ,并 且 要 被 罚 站 直到 我 们 腰酸 背 痛 \ 腿 胸 
册 盘 为止 。 好 在 夏天 的 空气 很 暖和 ,凌晨 淮 鸟 的 鸣 唱 给 我 们 带 
来 了 不 少 的 生气 。 每 当 一 轮 红 日 在 东方 徐徐 升 起 ,把 卡拉 班 的 
天 空 昭 得 鲜 丫 夺目 时 , 兢 苦 和 我 总 不 自 禁 地 紧 握 着 手 ,默默 欣赏 
这 大 自然 中 的 美丽 奇 景 。 

五 点 半 ,我 们 吃 黑 面包 , 喝 那 又 热 又 苦 的 "咖啡 " ,然后 大 家 
列队 到 各 自 的 工作 场所 去 工作 。 我 很 喜欢 通 往 腓 利 斯 工厂 的 那 
段 路 。 我 们 是 沿 着 一 个 小 树林 走 , 中 间 只 有 一 片 铁丝 网 隔 着 树 
林 ， 树 林 那 边 , 晨 露 在 阳光 下 闪闪 发 光 ,有 如 一 粒 粒 的 珍珠 , 真 
星 美 极 了 ! 我 们 也 必须 经 过 男 犯 集中 营 。 我 们 这 一 组 中 的 很 多 

会 伸 长 了 颈项 , 踏 着 脚跟 , 想 在 一 排 排 着 了 光头 、 穿 着 条 纹 套 
入 的 男人 群 中 , 认 出 自己 的 丈夫 或 儿子 来 。 

这 是 武 德 营 里 的 另 一 个 矛盾 :我 每 天 都 为 能 重新 与 人 群 为 
全 而 献上 感谢 。 但 是 我 在 被 单独 监禁 时 所 不 曾 意识 到 的 是 , 当 
和 与 人 群 在 一 起 时 ,你 也 必须 分 担 他 们 的 忧伤 。 我 们 大 家 都 与 
那些 有 艾 夫 关 在 武 德 营 中 的 女人 一 同 受苦 。 在 男 营 那 边 ,刑罚 
要 比 这 里 重 ;常常 听 到 有 枪毙 的 事 。 每 天 一 排 的 枪 声 ,就 要 引起 
一 阵 焦虑 的 耳语 :这 次 又 是 多 少 人 呢 ? 被 枪 衣 的 又 是 谁 呢 ? 

举 在 我 旁边 工作 椅 上 的 妇 人 ,是 一 名 热心 的 共产 党 员 , 她 名 
叫 备 露 。 她 和 她 丈夫 被 捕 之 前 ,已 经 设法 把 两 个 孩子 托 给 朋友 
照料 。 但 她 日 夜 思念 着 他 们 ,又 为 她 丈夫 担忧 , 因 他 患 有 肺病 。 
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他 在 腓 利 斯 工厂 旁边 的 绳索 部 工作 。 每 天 中 午 他 们 设法 隔 着 铁 
丝 网 交换 几 句 话 。 虽然 她 在 九 月 要 生 第 三 个 孩子 ,但 她 仍 把 每 
大 的 早餐 面包 留 下 来 ,到 中 午 与 丈夫 会 面 时 , 穿 过 铁丝 网 传 给 
他 。 我 够 得 她 瘦 得 可 怕 , 尤其 对 一 个 怀孕 的 女人 来 说 。 有 好 几 
次 我 把 我 早餐 的 面包 分 一 点 给 她 ,但 她 把 这 一 点 也 留 下 来 给 她 
的 丈夫 。 

忌 章 我 们 又 忧伤 又 焦虑 一 一 在 这 里 人 人 如 此 一 但 在 腓 利 
斯 工厂 里 也 有 嬉笑 的 时 候 。 有 时 有 人 出 来 模仿 那 位 大 模 大 样 、 
傲慢 无 礼 的 陆军 少尉 ,有 时 我 们 玩 捉迷藏 的 游戏 。 当 一 个 人 哼 
起 一 首 歌 时 ,立刻 有 人 此 起 彼 落地 随 声 附和 ,直到 

厚 云 一 一 厚 云 !1" 这 个 信号 可 能 从 任何 一 个 面向 窗口 的 座 
位 发 出 来 。 营房 建筑 在 腓 利 斯 营地 的 正中 ,任何 一 个 管理 营地 
的 官员 要 到 工厂 里 来 ,他 一 定 要 先 横 穿 一 段 空旷 地 带 。 言 号 一 
发 出 , 需 刻 之 间 , 各 人 便 会 各 归 各 位 ,唯一 剩 下 的 响声 就 是 无 线 
电机 器 零件 发 出 的 叮当 声 。 

一 大 上 午 , 当 大 家 正在 忙 着 传递 暗号 时 ,一 个 身手 敏捷 的 女 
监工 踏 进门 来 。 她 向 里 面 望 了 一 眼 ,异常 愤怒 ,面色 涨 红 , 真 像 
厚 云 "一 样 。 她 尖 声 大 器 , 闹 了 足 足 一 刻 钟 ,然后 罚 我 们 中 午 
不 准 到 外 面 去 散步 。 这 事 之 后 ,我 们 采用 了 一 个 比较 中 立 的 信 
号 :" 十 五 "。 

我 装 好 了 十 五 个 针 盘 1” 

在 次 长 炽热 的 下 午 ,嬉戏 和 谈话 慢 慢 减少 ,大 家 各 自 坐 下 北 
必 。 我 和 在 桌 旁 刻下 日 历 直到 9 月 1 日 。 这 日 子 并 非 是 官方 定 下 
的 日 子 。 传 露 夫人 偶然 一 次 说 及 ,通常 犯 了 偷窃 粮食 配给 证 的 
所 人 ,刑期 是 六 个 月 。 如 果 那 是 我 们 的 罪状 的 话 ,加 上 我 们 在 舒 
城 监 狱 的 刑期 ,那么 9 月 1 日 该 是 我 们 开 释 的 日 子 ， 
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一 天 晚上 ,我 以 胜利 的 语气 宣告 八 月 已 经 过 了 一 半 时 , 眉 
警告 我 说 :" 柯 丽 ! 我 们 不 能 肯定 。 

我 心中 有 一 个 感觉 , 这 个 日 子 对 眉 黄 而 言 无 关 紧 要 。 我 户 
着 坐 在 小 床上 的 她 , 正 赶 在 熄灯 前 为 我 缝 好 套 裤 上 一 条 笃 缝 ,就 
像 当 年 她 在 贝 雅 古 屋 的 餐厅 中 , 坐 在 灯 下 为 我 们 缝补 完全 一 样 。 
碧 茜 的 坐姿 也 十 分 特别 。 她 看 来 好 像 是 坐 在 一 张 高 背 检 上 ,而 
前 面 脚下 铺 着 的 是 地 丢 ; 而 不 是 坐 在 一 张 铁 床 上 ,脚底 中 2 着 光 邢 
秀 的 松木 地板。 当 我 们 到 此 后 的 第 一 个 星期 , 碧 匡 已 经 在 她 的 
套装 上 钉 了 额外 的 扣子 ,这 样 她 好 将 领口 在 她 喉头 扣 紫 。 只 双 
把 这 件 事 办 好 ,我 感到 她 已 能 心满意足 地 住 在 武 德 营 ,为 那些 从 
未 读 过 圣经 的 人 读 圣 经 ,正如 她 在 贝 雅 古 屋 的 小 走廊 上 为 那些 
饥 俄 的 人 分 派 热 汤 一 样 乐意 。 

至 于 我 自己 ,我 则 一 天 比 一 天 更 迫切 地 等 待 9 月 1 日 的 到 
来 。 


但 忽然 之 间 , 我 们 好 像 不 必 再 等 那么 久 了 。 谣 言 纷纷 , 艾 政 
公主 的 军队 已 经 到 了 法 国境 内 , 正 向 比利时 进军 。 这 一 支 军队 
隶属 荷兰 ,在 抗战 五 日 之 后 撤 往 英国 。 如 今 他 们 正 前 来 收复 失 
地 。 

那些 守卫 显得 十 分 紧张 。 点 名 的 时 间 更 是 令 人 受罪 。 那 些 
年 老 和 生病 的 犯人 ,只 要 在 点 名 时 来 得 稍微 慢 点 , 便 要 遭受 无 情 
的 殴打 ,甚至 " 红 灯 队 "也 开始 受 乱 戒 。 这 些 年 轻 女 子 通 利 是 内 
犯 中 唯一 能 享受 特别 优待 的 一 群 人 。 她 们 多 数 都 是 来 自 阿 姆 斯 
特 丹 的 妓女 。 她 们 入 狱 不 是 因为 她 们 的 职业 一 一 卖淫 当时 被 视 
为 一 种 爱国 行动 一 一 乃 是 因为 她 们 给 德国 士兵 们 传染 了 性 病 。 
通常 在 男 守卫 面前 ,她 们 总 是 表现 出 一 种 大 胆 而 轻 供 的 态度 。 
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但 如 今 , 连 她 们 也 得 排 在 笔直 的 队伍 里 , 罚 站 好 几 个 钟头 。 

枪 比 办 犯 的 枪 声 也 总 来 愈 频繁 。 一 天 中 午 , 休 息 的 时 间 已 
过 , 回 工厂 的 铃声 响 了 起 来 ,但 傅 露 夫人 没有 出 现 。 从 明亮 的 阳 
光 下 回 到 光线 不 足 的 工厂 里 ,通常 总 要 一 段 时 间 ,我 的 眼睛 才能 
适应 过 来 。 慢 慢 地 我 看 见 那 一 大 块 黑 面包 仍 留 在 她 的 空位 上 。 
她 的 丈夫 不 在 了 , 留 下 的 面包 也 没有 人 吃 了 。 

在 希望 与 恐怖 中 ,我 们 等 待 了 一 天 又 一 天 。 我 们 每 天 都 生 
活 在 谣言 之 中 。 有 时 人 们 谣传 荷兰 的 反攻 部 队 已 经 越过 荷兰 的 
边界 。 后 来 又 传说 反攻 部 队 给 消灭 了 。 也 有 人 说 反攻 部 队 一 直 
没有 登陆 。 那 些 以 前 从 来 没有 参加 过 我 们 的 秘密 祷告 会 的 女 
人 ,如 今 也 都 靠 扰 前 来 , 想 从 圣经 中 获得 异 焰 和 预言 。 

9 月 1 日 的 早上 , 傅 露 夫人 生 了 一 个 女孩 ,但 只 活 了 四 个 外 

几 天 以 后 ,我 们 给 远 处 的 爆炸 声 惊 醒 了 。 离 点 名 哨 响起 的 
时 间 还 有 很 久 , 但 全 营 的 人 都 已 经 起 来 了 ,在 床 杨 间 摸 着 黑 转 来 
转 去 。 会 不 会 是 炸弹 呢 ? 还 是 炮 声 ? 反攻 部 队 必然 已 经 抵达 上 
拉 班 城 了 。 很 可 能 他 们 今天 就 会 来 到 武 德 营 | 

守卫 们 来 到 以 后 ,他 们 的 疾 言 厉 色 与 出 言 威吓 都 没有 吓 倒 
我 们 。 人 人 归心 似 箭 。 每 个 人 都 在 谈 他 回 家 以 后 要 做 的 第 一 件 
事 。 析 藉 说 ;" 家 中 所 有 的 盆景 必然 都 死 光 了 。 但 我 可 以 从 娜 
莉 那 边 再 移植 一 些 过 来 ! 我 们 要 洗 窗子 ,好 让 阳光 照 进来 。” 

在 腓 利 斯 工厂 里 , 巫 曼 先生 试 着 使 我 们 安静 下 来 。 他 说 . 
“那些 不 是 炸弹 声 , 也 不 是 枪 炮 声 。 只 是 德国 人 自己 炸 毁 东西 
的 声音 。 他 们 也 许 在 炸 毁 桥梁 。 那 可 能 表示 ,他 们 已 预料 敌人 
会 来 进攻 ,但 对 方 的 军队 并 没有 到 。 也 许 还 要 等 好 几 个 星期 
呢 !1" 
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他 的 解释 使 我 们 顿 感 泪 丧 。 但 爆炸 声 却 越 来 越 近 ,我 们 的 
希望 也 越 来 越 高 。 如 今 爆炸 声 已 十 分 靠近 。 我 们 的 耳膜 都 给 震 
痛 了 。 

不 曼 先生 大 声 喊 道 "下巴 放松 ,把 口 张 开 , 免得 震 破 耳 

午餐 是 在 室内 吃 的 , 门 和 窗子 都 关 起 来 了 。 我 们 又 工作 了 
一 小 时 一 一 倒 不 如 说 是 在 长 椅 上 又 坐 了 一 小 时 , 因为 没有 人 能 
工作 一 一 忽然 我 们 奉命 回 到 宿舍 去 。 在 这 紧张 的 时 刻 , 许多 妇 
女 跑 到 铁丝 网 旁 ,与 她 们 在 工厂 旁边 工作 的 丈夫 或 爱人 隔 着 铁 
丝 网 紧 紧 地 拥抱 在 一 起 。 . 

英 茜 在 营房 外 面 等 着 我 。" 柯 丽 ! 反攻 部 队 来 了 吗 ? 我们 
自由 了 吗 ? 

不 ,还 没有 。 我 也 不 知道 。 啊 ! 碧 药 ,为 什么 我 那么 害 
怕 ?” 

男 营 那 边 , 扩 音 器 里 响起 点 名 的 声音 。 我 们 这 边 没有 命令 
下 来 ,因此 大 家 都 漫 无 目的 地 在 外 面 徘徊 , 耳 中 听 荐 不 知 所 以 的 
声音 。 男 营 那 边 的 扩 音 器 里 不 断 报 出 一 个 个 名 字 , 但 因 相 隔 太 
远 , 听 不 清楚 是 谁 。 

忽然 ,一 种 疯狂 的 恐惧 抓 住 了 等 待 中 的 妇女 。 宽 阔 的 营地 
里 笼罩 着 一 种 死亡 般 的 寂静 。 扩 音 器 已 经 不 再 发 声 。 我 们 无 言 
地 交换 眼色 ,没有 人 敢 呼吸 。 

接着 枪 声响 了 。 我 们 周围 的 妇女 开始 哭泣 。 又 是 一 排 枪 
声 。 接 着 第 三 排 。 枪 和 毙 囚 犯 的 声音 约 持续 了 两 个 小 时 。 据 说 ， 
那天 他 们 共 检 和 毙 了 七 百 多 个 男 犯 人 。 

那 夜 ,在 营房 里 大 家 都 睡 得 很 少 。 第 二 天 早晨 也 没有 点名 。 
大 约 清晨 六 点 ,我们 奉命 收拾 自己 的 东西 。 乃 药 和 我 把 我 们 的 
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东西 放 进 从 舒 城 监狱 带 来 的 枕头 套 里 ,牙刷 、 针 线 , 一 小 瓶 红 十 
字 会 送 来 的 维他命 油 和 娜 莉 寄 来 的 蓝 色 毛 线 衣 , 这些 也 是 十 个 
星期 前 我 们 离开 营 外 的 检疫 站 时 随身 带 进来 的 一 点 东西 。 我 的 
那 本 放 在 袋 中 的 圣经 已 从 菇 英 背 上 移 到 我 的 身上 。 她 那么 瘦 ， 
那 本 小 圣经 在 她 的 两 肩 中 隆 了 起 来 。 

我 们 整 队 来 到 一 片 空 地 上 ,在 那儿 有 士兵 把 毛 稳 从 敞开 的 
卡车 后 面 传 下 来 。 当 我 们 排队 通过 时 ,多 贡 和 我 领 到 两 张 美丽 
柔软 的 新 毛毯 。 我 的 那 一 张 是 白 底 蓝 色 条 纹 的 ; 怕 贡 的 则 是 一 
条 日 底 红 色 条 纹 的 一 一 显然 这 原 是 一 些 有 钱 人 家 的 东西 。 

正午 左右 ,我 们 开始 离 营 。 我 们 通过 营地 里 那些 单调 乏味 
的 街道 ,经 过 地 穴 , 又 走 过 用 纵横 交错 的 铁丝 网 围 成 的 空地 ,最 
后 来 到 那 条 横 穿 树林 粗糙 的 泥 路 ,也 就 是 六 月 那个 下 雨 的 晚上 。 
我 们 中 踊 走 过 的 那 条 路 。 眉 英 紧 紧 地 挽 着 我 的 手臂 。 她 的 呼吸 
困难 ;每 次 只 要 走 远 路 ,她 就 会 这 样 。 

开 步 走 ! 快 点 ! 加 快 脚步 1” 

我 将 手臂 穿 过 笑 茜 的 肩 下 , 半 撑 着 她 走 完 那 最 后 四 分 之 一 
英里 的 路 程 。 我 们 终于 来 到 了 路 的 尽头 ,大 家 排队 面向 着 唯一 
的 一 条 火车 轨道 。 至 少 有 一 千 名 以 上 的 妇女 , 摩 肩 接 中 、 密 密 麻 
麻 地 站 着 。 远 方 男 犯 人 也 一 样 排 队 站 着 。 在 秋 阳 之 下 , 剃 光 了 
的 头 闪 闪 发 光 , 实 在 无 法 分 辨 出 谁 是 谁 。 

起 初 我 以 为 火车 还 没有 到 ,后 来 才 发 现 这 些 停 在 我 们 面前 
轨道 上 的 货车 ,就 是 用 来 装载 我 们 用 的 。 邦人 已 经 开始 被 赶 上 
车 , 坚 难 地 攀 肥 上 去 。 我 们 看 不 见 车 头 , 只 见 这 排 细 小 高 轮 的 欧 
洲 货 车 正 向 两 边 同 时 伸延 过 去 。 车 项 上 ,每 隔 不 远 便 架 着 一 把 
机 关 枪 。 有 士兵 沿 着 铁轨 走 ,在 每 个 车 厢 前 停 下 来 ,将 滑动 的 车 
门 打开 。 我 们 面前 也 出 现 了 一 个 敞开 的 漆黑 车 厢 , 女 犯人 开始 
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向 前 挤 。 

我 们 紧 紧 地 抓 住 毛 稳 和 枕套 , 随 着 人 潮 向 前 涌 去 。 眉 莫 的 
胸腔 在 经 过 那 段 急 行军 之 后 ,仍旧 不 规则 地 起 伏 着 。 我 不 得 不 
向 前 推荐 她 , 托 她 上 去 。 

在 漆黑 的 车 硒 里 ,起 初 我 什么 也 看 不 见 。 后 来 在 车 厢 的 一 
角 ,我 看 见 一 雁 高 低 不 平 的 东西 , 那 是 一 扒 面 包 , 好 几 打 平局 的 
黑 面包 被 推 在 一 起 。 那 么 这 显然 是 一 个 长 途 旅 行 …… 

车 古里 开始 拥挤 起 来 。 我 们 被 推 得 背 靠 板 壁 。 其 实 这 节 车 
厢 只 能 容 三 四 十 人 ,但 士兵 仍 在 推 女 犯 人 上 车 , 边 推 边 马 , 还 用 
枪 托 打 她 们 。 车 厢 中 间 的 人 给 挤 得 尖 声 大 叫 ,但 仍旧 有 人 挤 了 
进来 。 直 到 车 硒 里 塞 进 八 十 个 女人 以 后 ,车 门 才 重重 地 关上 了 。 
然后 我 们 听见 门 上 锁 的 声音 。 

有 人 器 了 起 来 ,很 多 人 晕 了 过 去 。 不 过 因为 车 内 挤 得 水 忆 
不 通 , 即 使 晕 倒 的 人 也 仍 都 站 得 直 挺 挺 的 。 就 在 挤 在 中 间 的 人 
即将 窒息 或 被 踏 死 的 时 候 , 我 们 想 出 了 一 个 解决 的 办 法 。 大 家 
半 坐 半身 ,用 腿 互 相 夹 着 对 方 的 身体 ,好 像 一 队 滑 雪 权 的 人 一 
样 。 这 样 大 家 总 算 都 能 坐 在 车 厢 的 地 板 上 。 

“你 知道 我 为 什么 感谢 吗 ?" 眉 莫 温柔 的 声音 在 挤 得 令 人 发 
疯 的 车 厢 里 响 了 起 来 , 令 我 情 然 不 知 所 对 。" 我 感谢 神 ,父亲 今 
天 已 在 天 上 有 

父亲 ! 是 的 ! 父亲 啊 ! 我 为 何 竟 为 你 哭泣 呢 ? 

温暖 的 阳光 照 在 停止 的 火车 上 , 挤 满 人 的 车 厢 里 温度 渐 源 
升 高 ,空气 也 变 得 十 分 浑浊 。 在 我 旁边 有 人 在 用 力 从 这 古老 的 
木 车 厢 壁 上 拉 一 根 铁 钉 , 终 于 铁 钉 给 拉 出 来 了 。 于 是 她 用 那 术 
铁 钉 把 墙 上 那个 小 洞 再 控 大 。 其 他 挤 在 车 厢 旁 的 人 也 学 会 了 ， 
都 照样 做 了 起 来 。 不 一 会 儿 , 小 量 的 新 鲜 空 气 开始 在 我 们 周转 
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流通 起 来 。 

过 了 好 几 个 钟头 后 ,火车 才 突 然 动 了 一 下 ,但 又 即刻 停 了 下 
来 ,接着 又 慢 慢 向 前 息 。 那 天 剩 下 的 时 间 和 晚上 都 是 这 样 。 信 
停 , 开 开 , 摇 摇 , 碰 碰 。 有 一 次 轮 到 我 在 透气 孔 上 呼吸 时 ,我 看 见 
人 在 月 光 下 , 修 铁 路 的 工人 打 来 一 段 损 坏 了 的 铁轨 ,前 面 的 铁轨 必 
然 坏 了 。 我 把 这 消息 传 出 去 。 也 许 他 们 无 法 修复 那 自 铁轨。 也 
许 当 反攻 部 队 抵 达 时 ,我 们 仍旧 在 荷兰 。 

我 的 手 措 到 恬 昔 滚烫 的 额头 。 那 位 两 腿 夹 住 我 的 * 红 灯 女 
妇 把 目 己 缩 得 更 紧 了 ,好 叫 碧 茜 能 在 我 的 膝盖 上 躺 下 来 。 我 
自己 也 不 时 的 小 睡 一 下 ， 头 则 靠 在 后 面 那 位 好 心 女 郎 的 肩膀 上 。 
有 一 次 我 梦 见 大 风 大 雨 ,冰雪 打 在 贞 苏 姨妈 的 窗子 上。 我 张 开 
眼睛 ,果然 ,我 听见 了 冰 规 击 在 车 亮 的 响声 。 / 

这 时 每 个 人 都 醒 过 来 了 ,彼此 交谈 着 。 又 是 一 阵 冰 雹 声 。 
接着 我 们 听见 火车 上 机 关 枪 开火 的 声音 。 

有 人 大 声 喊 起 来 :" 那 是 子弹 ,他 们 在 袭击 这 辆 火车 了 。” 

我 们 又 听见 那 声音 ,好 像 小 石子 打 在 墙 上 。 机 关 枪 声 在 回 
响 。 难 道 反 攻 部 队 终 于 通 近 我 们 了 吗 ? 最 后 枪 声 停止 了 。 约 有 
一 小 时 的 时 间 , 火 车 一 直 停 着 不 动 , 然 后 才 慢 慢 地 向 前 私 行 。 

姿 晨 的 时 候 , 有 人 喊 道 , 我 们 正 穿 过 荷兰 边界 上 的 因 穆 里 
城 。 

我 们 终于 被 送 到 德国 来 了 。 
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第 十 三 章 赖 文集 中 育 


又 经 过 了 两 个 令 人 难以 置信 的 白天 与 黑夜 ,我 们 终于 被 市 
到 了 这 个 我 们 所 惧怕 的 国家 的 心腹 地 带 来 。 偶 然 会 有 一 节 面 包 
在 大 家 手中 传 来 传 去 ,各 人 大 下 一 小 块 充饥 。 车 上 连 最 基本 的 
卫生 设备 也 没有 ,车 厢 内 空气 污 当 、 自 气 对 人 ,因此 也 很 少 有 人 
真正 能 对 食物 下 咽 的 。 

慢 慢 地 , 比 挤 迫 和 脏 脏 更 可 怕 的 事 临 到 了 ,每 个 人 心中 唯一 
的 念头 就 是 ; 找 水 喝 。 有 两 三 次 , 当 火 车 停 下 来 时 ,和 车厢 的 门 被 
打开 了 几 英 寸 ,有 一 小 桶 的 水 会 传 了 进来 。 但 我 们 已 变 成 野兽 ， 
不 能 计划 ,也 毫 无 秩序 。 那 些 靠 近 门 口 的 人 把 水 都 喝 光 了 。 

第 四 天 的 早晨 ,火车 终于 停 了 下 来 。 车 门 大 开 , 我 们 好 像 竖 
孩 一 样 ,手脚 并 用 ,有 私 到 门口 , 滚 下 车 去 。 在 我 们 前 面 是 一 片 监 
色 的 湖 , 正 笑脸 迎 着 我 们 。 在 遥远 的 桑树 林 中 ,一 个 教堂 的 塔 尖 
露 了 出 来 。 

几 个 较 强 壮 的 囚犯 到 湖 边 用 桶 盛 水 回来 。 清 水 润 涅 了 我 们 
干 瘦 而 肿胀 的 嘴唇 ,大 家 尽情 地 喝 个 痛快 。 火 车 比 出 发 时 得 了 
许多 ,那些 装载 男 犯 人 的 车 厢 都 不 见 了 。 只 有 少量 的 士兵 一 一 
有 些 看 来 还 不 到 十 五 岁 一 一 看 守 着 近 千 的 妇女 。 其 实 也 不 需要 
更 多 的 士兵 ,我 们 几乎 不 能 走路 ,更 别 说 反抗 了 。 

不 久 , 他 们 挥 使 我 们 排 成 懒散 的 队伍 向 前 进发 。 我 们 沿 看 
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湖 边 走 了 约 一 英里 ,然后 向 山上 扑 去 。 我 担心 珀 匡 邮 不 到 山顶 ， 
可 是 树林 和 天 空 似乎 帮助 她 恢复 了 一 些 力气 。 我 们 彼此 换 鞭 着 
和 住 二 爬 。 我 们 遇见 好 些 步 行 着 的 当地 居民 , 有些 坐 在 马车 上 。 
我 特别 喜欢 看 那些 孩子 们 。 他 们 脸色 绯红 ， 看 来 十 分 健康 。 我 
壮 目 看 他 们 ,他 们 也 睁 大 眼睛 望 着 我 们 。 只 是 我 注意 到 那些 成 
年 人 , 当 我 们 走 近 时 ,他 们 都 掉头 望 着 别 的 地 方 。 

从 山顶 上 往 下 望 ,我 们 看 见 一 座 城 。 它 好 像 是 一 块 大 疤 妆 ， 
横 豆 在 德国 的 风景 上 。 城 内 全 是 灰色 低 矮 的 营房 ,周围 设 有 水 
泥 高 墙 , 墙 上 间 吹 地 如 起 警卫 的 楼 阁 。 城 的 正中 ,有 一 个 四 方形 
的 烟 奥 ,一 缕 淡 灰色 的 轻 烟 正 缓 缓 地 喷 向 蔚蓝 色 的 天 空 。 

“ 赖 文 斯 卜 鲁 克 1" 

像 一 个 低 声 的 咒 诅 , 这 个 可 怕 的 名 字 从 前 向 后 传 下 去 。 这 
就 是 那 间 臭 名 远 播 的 集中 营 ,专门 用 来 消灭 女 犯 人 用 的 。 即使 
远 在 哈 林 市 ,我们 也 都 听 过 这 个 名 字 。 那 些 低 矮 的 灰色 建筑 , 那 
消失 在 明媚 阳光 下 的 轻 烟 不 ! 我 不 要 看 它 ! 当 珀 莫 与 我 一 
跋 一 拐 地 走 下 山 时 ,我 背 上 的 圣经 不 断 在 肩 腥 骨 间 撞击 着 。 屠 
古 神 的 话 , 难 道 他 真 的 曾 对 这 样 一 个 惨 无 人 道 的 世界 说 过 话 吗 ? 

如 今 我 们 走 近 那 城 ， 上 的 铁丝 吉 交 各 更 人 
头骨 和 骸骨 ， 警告 犯人 墙 项 上 的 铁丝 网 装 有 强力 的 电流 。 巨 
的 铁 门 打开 了 ,我 们 从 中 间 穿 过 。 下 关 亩 给 煤 妈 入 思 了 册 闪 
在 我 们 面前 展开 。 就 在 墙 内 有 一 排 齐 腰 高 的 水 龙头 。 我 们 把 龙 
头 打开 ,冲洗 我 们 的 手脚 .臂膀 和 头 , 想 把 从 车 厢 中 带 来 的 恶臭 
冲 去 。 但 一 小 队 穿着 深蓝 色 制 服 的 女 狱 卒 向 我 们 冲 来 , 大 声 吃 
唱 着 ,用 力 拉 我 们 ,并 且 挥 动 她 们 坚硬 的 短 棍 打 我 们 。 

最 后 她 们 把 我 们 从 水 龙头 边 赶 开 了 ,再 赶 着 我 们 从 两 排 营 
房 中 间 的 大 道上 向 前 走 去 。 这 间 集 中 营 比 我 们 先前 离开 的 那个 
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更 为 阴 疯 。 在 武 德 营 时 ,我 们 至 少 还 可 以 不 时 地 看 见 田野 与 树 
林 。 这 几 , 无 论 尔 向 哪个 方向 看 , 视 域 终极 都 是 坚 墙 峭壁 。 这 座 
集中 营 筑 在 一 个 人 造 谷中 ,周围 都 是 装 有 铁丝 网 的 高 墙 。 

我 们 终于 停 了 下 来 。 在 我 们 面前 的 是 用 一 块 大 帆布 庶 住 的 
场地 , 约 有 一 英亩 宽 , 地 上 全 铺 着 麦 科 。 我 们 在 一 个 角落 找到 一 
块 地 方 ,满怀 感激 地 坐 了 下 来 。 但 随即 又 跳 了 起 来 。 虱 子 ! 到 
处 都 是 虱子 ! 麦 秆 上 简直 都 礁 满 了 强 子 | 我 们 站 了 一 会 ,把 毛 
千 和 枕 袋 高 高 地 提 在 手中 。 但 终于 我 们 打开 毛 秘 ,把 它 铺 在 好 
子 仅 行 的 麦 入 上 坐 了 下 来 。 

有 些 犯人 从 武 德 营 带 来 了 剪刀 ; 在 巨型 的 帐 竹下 ;到 处 看 见 
女人 在 彼此 剪 着 头发 。 有 人 递 给 我 们 一 把 剪刀 。 我 们 也 必须 照 
样 做 ,在 这 样 的 一 个 地 方 留 长 头发 简直 是 自 找 若 吃 。 可 是 当 我 
剪 掉 自 药 的 棕 栗色 发 萎 时 ,我 却 忍 不 住 大 了 出 来 。 

近 黄昏 的 时 候 , 帐 篷 下 的 一 端 起 了 一 阵 骚动 。 原来 有 一 队 
秘密 巡警 走 了 进来 ,把 女 犯 人 赶 到 帐篷 外 面 去 。 当 他 们 向 我 们 
这 边 走 过 来 时 ,我 们 也 抓 起 毛 和 ,挣扎 地 站 了 起 来 。 可 是 当 我 们 
离开 帐 禾 约 一 百 码 左右 时 ,他 们 又 停止 赶 逐 了 。 大 家 站 在 那 竺 ， 
不 知道 该 怎么 办 。 究 况 是 因为 又 新 来 了 一 批 犯人 呢 , 还 是 有 其 
他 的 理由 把 我 们 逐 出 帐篷 之 外 呢 , 没 有 人 晓得 。 女 犯人 开始 把 
毛毯 铺 在 煤 居 铺 成 的 坚硬 地 面 上 。 拆 药 与 我 慢 慢 领悟 到 ,我 们 
得 在 外 面 过 夜 。 干 是 我 们 再 把 我 的 毛 秘 打 开 , 铺 在 地 上 ,两 人 并 
排 端 了 下 来 ,用 怕 昔 那 张 毛 丢 盖 在 我 们 身上 。 

“黑夜 深沉 ,家 乡 遥 远 ……" 怕 莫 用 她 那 甜蜜 的 女 高 音 唱 了 
想来 ,四 周 的 人 也 开 声 应 和 :“ 求 你 领 我 前 行 …… 

半夜 ,我 们 给 霹雳 的 雷 声 和 倾盆 的 大 雨 卉 藤 1。 毛毯 全 都 
湿 透 ,我 们 下 面 则 是 一 个 个 的 小 水 十 。 到 了 早晨 ,这 块 地 简直 成 
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了 一 请 水 漫 的 沼泽 。 每 个 人 的 手 、 衣 服 和 面孔 都 被 煤 悄 的 泥沼 
弄 得 乌黑 。 

当 我 们 还 在 挤 招 毛 秘 上 的 水 时 ,命令 下 来 叫 我 们 排队 喝 听 
啡 。 那个 十 真 正 的 咖啡 ,只 是 一 种 味道 很 淡 的 液体 ,颜色 有 点 俯 
咖啡 而 已 。 然而 当 我 们 俩 俩 成 行走 进 那个 临时 搭建 的 露天 厨房 
领取 饮料 时 ,心中 十 分 感激 。 除 了 * 咖啡 之 外 ,每 个 因 犯 还 分 
到 一 片 黔 面包。 此 外 再 没有 别 的 。 直到 下 午 很 晚 的 时 候 ,我 们 
才 青 分 到 一 勺 萝 卜 汤 和 一 个 总 熟 了 的 小 马 铃 董 。 

在 早晚 两 餐 之 间 , 我 们 得 立正 站 在 前 夜 睡觉 的 潮湿 场地 上 。 
我 们 所 在 的 地 方 ,十 分 靠近 这 个 巨型 集中 营 的 外 墙 。 我 们 可 以 
看 多 墙头 上 三 重 通电 的 铁丝 网 。 我 们 在 这 种 情形 下 过 了 两 天 ， 
第 一 天 晚上 我 们 仍 在 白天 站 着 的 地 方 躺 下 来 睡觉 那 夜 没有 下 
雨 ,但 地 面 与 毛 移 仍 很 潮湿 。 身 英 开 始 咳嗽 。 我 把 娜 莉 的 蓝 毛 
农 从 枕 袋 中 取出 来 ,给 她 穿 上 ,又 给 她 喝 了 几 滴 维他命 油 。 然而 
到 了 早上 ,她 肚子 痛 得 很 厉害 。 第 二 天 她 得 一 再 请 求 我 们 队伍 
前 面 那 位 不 耐烦 的 女 班长 准许 她 到 附近 当 作 厕所 用 的 沟渠 去、 

第 三 天 晚上 , 当 我 们 正 准 备 再 次 露天 躺 下 时 ,忽然 有 命令 
来 叫 我 们 到 新 来 犯人 的 中 心 去 报到 。 我 们 排队 走 了 约 十 分 钟 ， 
终于 来 到 一 由 建筑 物 里 。 我 们 沿 着 一 条 走廊 慢 慢 走 进 一 间 极 大 
的 会 客室 。 至 然 的 灯光 从 天 花 板 上 照射 下 来 ,我 们 竟 不 能 相信 
目 己 眼睛 所 看 见 的 景象 。 当 每 一 名 女囚 犯 来 到 有 几 名 官员 坐 着 
的 一 张 果子 面前 时 ,她 必须 把 毛毯 、 枕 大 和 所 有 手中 携带 的 东西 
放下 来 ,那儿 已 经 堆 了 一 大 堆 这 样 的 东西 。 再 走 过 几 张 桌子 ,她 
必须 全 身 脱光 ,把 衣服 丢 在 第 二 堆 东西 上 面 ,再 赤 着 身子 在 一 打 
以 上 的 秘密 警察 面前 , 走 入 浴室 。 从 那儿 出 来 时 ,每 个 人 身上 只 
工 着 一 件 单薄 的 囚 衣 和 一 双 鞋 , 别 的 什么 也 没有 。 
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但 是 碧 莫 需要 那 件 毛线 衣 ! 她 也 需要 那 瓶 维他命 ! 最 要 紧 
的 是 我 们 需要 我 们 的 圣经 。 我 们 怎 能 在 这 样 的 地 方 住 下 去 而 冯 
有 圣经 呢 ? 可 是 没有 外 套 掩 项 ,我 又 怎 能 带 着 这 些 东 西 , 通 过 那 
么 多 双 灼 灼 注视 着 的 眼睛 呢 ? 

我 们 差不多 来 到 第 一 张 桌 子 。 我 拼命 伸手 在 枕套 里 摸索 ， 
把 那 瓶 维他命 油 拿 了 出 来 , 紧 紧 抓 在 手心 中 。 然 后 勉 为 其 难 地 
把 其 他 东西 丢 在 那 座 小 山上 面 。 我 祷告 说 :" 亲爱 的 神 啊 ! 你 
把 这 本 宝贵 的 书 赐 给 我 们 ,在 你 过 去 的 保守 之 下 ,通过 了 许多 检 
查 站 ,你 曾经 多 次 使 用 它 一 一 ” 

我 觉得 采 莫 正 摇 摇 晃 晃 地 靠 着 我 ,我 看 了 她 一 眼 ,心中 不 禁 
着 慌 。 她 面色 苍白 ,嘴唇 紧 紧 地 咬 在 一 起 。 一 位 守卫 正好 从 我 
们 身 盖 走 过 ,我 用 德语 求 他 告诉 我 们 厕所 在 哪里 。 他 没有 正 眼 
看 我 们 ,只 把 头 向 淋浴 室 那 边 扭 一 扭 。 

忽 苦 和 我 带 着 履 恐 的 心情 踏 出 队伍 , 往 那 房 通 往 气 味 潮 湿 
的 浴室 大 门 走 去 。 浴 室内 有 着 一 排 排 高 过 人 头 的 莲 莲 头 。 但 里 
面 空 无 一 人 , 正 等 待 着 第 二 批 脏 脏 、 赤 裸 、 发 拌 的 女人 进去 。 

我 对 守门 的 巡警 说 : "请 告诉 我 们 厕所 在 哪里 ” 

他 也 没有 看 我 们 ,只 是 厉声 地 说 : "就 用 里 面 的 排水 沟 ! 等 
我 们 进去 以 后 ,他 把 门 在 我 们 后 面 酝 的 一 声 关 上 。 再 过 几 分 钟 ， 
我 们 就 要 赤裸 裸 地 重新 回 到 这 里 。 我 们 将 要 穿 上 的 办 衣 在 门 内 
堆 成 一 堆 , 每 件 衣服 前 后 都 剪 出 一 个 X 字形 ,上 面 再 用 其 他 颜 
色 的 布 缝补 起 来 。 

我 低 声 说 : "毛线 衣 ! 把 毛线 衣 脱 下 来 !" 随即 伸手 摸 我 背 
上 的 绳子 。 碧 甘 把 毛线 衣 交 给 我 。 片 刻 间 我 把 圣经 和 维他命 油 
的 瓶子 用 毛衣 包 好 , 塞 在 那 排 长 板 殉 后 面 。 

十 分 钟 以 后 ,我 们 又 被 赶 进 这 间 淋 浴室 里 来 了 。 这 时 我 们 
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个 但 不 贫穷 ,心中 反而 觉得 富足 。 因 为 我 们 体验 到 神奇 妙 的 着 
顾 。 吕 是 在 这 样 一 个 像 阴间 一 般 的 赖 文 集中 营 里 ,他 仍旧 是 党 
权 的 神 。 

我 们 站 在 莲 莲 头 下 冲洗 ,直到 那 冰 冷 的 水 停止 , 才 觉 得 我 们 
给 虱子 咬 够 了 的 皮肤 舒服 了 一 点 。 然 后 大 家 湿 淋 淋 地 聚 在 那 堆 
内 衣 周 围 , 捡 起 一 件 件 的 囚 衣 ,给 周围 的 人 传 过 去 。 每 个 人 都 试 
者 拣 一 件 比 较 合身 的 囚 衣 穿 上 。 我 拣 了 一 件 长 袖 的 宽阔 囚 衣 给 
恬 背 , 这样 等 她 有 机 会 可 以 穿 上 那 件 毛衣 时 ,好 逃 过 那些 检查 人 
只 的 眼目 。 我 自己 也 穿 上 一 件 ,然后 我 伸手 到 长 板 使 后 取出 那 
一 束 小 东西 来 ,敏捷 地 把 它 塞 进 我 的 颈项 里 。 

我 史上 拱 了 起 来 ,仿佛 远 从 哈 林 市 的 批发 市 场 上 都 可 以 看 
出 来 。 我 尽 可 能 把 那 拱 起 的 地 方 压 平 ,又 设法 把 毛衣 塞 在 腰 间 。 
但 是 在 那样 一 件 单薄 的 棉布 长 衣 下 面 ,无 论 如 何 也 是 掩饰 不 来 
的 。 但 我 心中 一 直 有 一 种 令 人 难以 置信 的 感觉 ,觉得 这 并 不 要 
紧 。 因 这 不 是 单单 关乎 我 自己 的 事 , 乃 是 神 自己 的 事 。 我 如 今 
所 该 做 的 只 是 向 前 走 。 

当 我 们 走出 淋浴 室 的 门 时 ,好 些 秘密 警察 伸手 在 每 位 囚犯 
身上 摸索 ,前 后 左右 都 摸 过 了 。 我 前 面 的 那个 妇 人 给 摸 了 三 次 ， 
人 在 我 后 面 的 末 黄 也 被 搜查 过 ,只 是 没有 人 摸 我 。 

走出 这 幢 建 筑 物 的 大 门 时 ,又 有 第 二 次 的 磨难 。 一 队 女 守 
卫 又 册 度 搜查 每 一 个 犯人 。 当 我 走 近 她 们 时 ,我 放 慢 了 脚步 ,但 
负责 这 搜查 的 女 总 管 粗暴 地 在 我 户 上 推 了 一 把 ,说 :“ 快 点 走 | 
你 挡住 了 别人 !” 

就 这 样 , 采 东 与 我 来 到 第 八 号 昔 房 。 这 时 早已 过 了 午夜 。 
我 们 不 仅 市 来 了 圣经 ,同时 也 带 来 有 关 神 权能 的 新 知识 。 我 们 
的 床上 已 经 有 三 个 女人 睡 在 上 面 。 她 们 尽量 让 些 地 方 给 我 们 ， 
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可 是 床 扑 向 旁 下 垂 ,我 不 住地 滑 到 地 板 上 。 最 后 我 们 五 个 人 只 
好 横向 卧 在 床上 , 肩 并 肩 、 手 碰 手 地 挤 在 一 起 。 床 上 那 块 毛 黎 与 
我 们 不 得 不 放弃 的 那 两 张 相 比 ,简直 差 得 太 远 了 ,不 过 至 少 五 个 
人 撞 在 一 起 比较 暖和 。 芍 黄 已 把 毛衣 穿 在 那 件 长 袖 衫 下 面 ,她 
睡 在 我 和 另外 一 个 女人 中 间 , 她 的 打 颜 声 渐渐 减轻 ,后 来 终于 睡 
者 了 。 我 睁 眼 躺 了 很 久 , 望 着 那 照 在 后 墙 上 弧 形 的 搜查 灯光 , 听 
着 墙头 远 远 传 来 士兵 巡逻 时 吃喝 口令 的 声音 ……: 


赖 文集 中 营 早 农 点 名 的 时 间 要 比武 德 营 早 半 个 钟头 。 每 天 
早上 四 点 半 钟 ,我 们 便 得 站 在 外 头 , 在 拂晓 之 前 的 寒冷 空气 中 立 
正 听 候 点 名 。 每 队 一 百名 ,分 成 十 排 ,每 排 十 人 。 有 时 在 站 了 好 
几 个 钟头 之 后 ,我们 会 获准 回 到 营房 去 ,但 常常 随即 又 会 听见 哨 
声 ,“ 全 部 出 去 ! 排队 点 名 !” 

第 八 号 营房 座 落 在 验 疫 场 中 。 也 许 是 为 了 故意 警告 新 来 的 
犯人 ,我 们 旁边 便 是 施 刑 的 营房 。 整 天 ,有 时 直到 深夜 ,我 们 都 
听 到 从 那里 不 断 地 传 来 的 地 狱 般 的 哀 鸣 。 那 不 是 仿 怒 的 声音 ， 
也 不 是 任何 含有 人 类 感情 的 声音 ,只 是 一 种 残酷 的 漠然 的 响声 . 
山 打 犯人 的 声音 有 节奏 地 响 着 ,犯人 哀 号 的 声音 也 跟着 有 节奏 
地 传 过 来 。 我 们 站 在 十 人 一 排 的 队伍 当中 ,两 手 在 身 旁 额 拌 不 
已 , 真 想 举 起 手 来 掩 住 耳 扩 , 好 挡住 那些 可 怕 的 声音 。 

解散 的 命令 一 下 来 ,大 家 就 飞 也 似 的 挤 向 第 八 号 营房 。 彼 
此 践踏 脚跟 ,人 迫切 地 想 回 营房 去 ,好 把 世界 再 缩小 到 可 以 理解 的 
范围 。 

但 即使 是 这 点 也 是 愈 来 愈 难 。 在 这 四 面 墙 内 ,有 太 多 的 
不 秆 , 太 多 之 无 意义 的 苦难 存在 。 每 天 都 有 一 些 似乎 毫 无 意义 
的 事 发 生 , 有 些 则 过 于 沉重 。" 啊 , 主 耶稣 ! 你 也 会 担当 这 
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些 吗 ?* 

可 是 , 当 其 他 的 事 越 来 越 难 令 人 了 解 时 ,有 一 件 事 却 越 来 越 
清楚 一 一 我 们 越 来 越 明 白 自己 为 什么 会 被 留 在 这 里 。 我 们 不 了 
解 别 人 为 何 要 受苦 ,但 在 我 们 自己 这 一 方面 ,从 早晨 直到 夜晚 炸 
灯 时 止 ,只 要 我 们 不 必 出 去 排队 点 名 的 时 候 , 我 们 的 圣经 就 成 了 
别人 的 知 望 与 帮助 ,而 且 这 个 圈子 越 来 越 大 了 。 我们 好 像 是 一 
群 无 家 可 归 的 弃 儿 围 着 一 堆 熊 能 的 烈火 ,我 们 围 聚 在 圣经 旁边 ， 
把 目 己 的 心 交 出 去 ,让 圣经 中 的 光 与 热 来 护 庇 我 们 。 我 们 周围 
的 黑夜 越 深 沉 , 神 的 话 便 燃 烧 得 越 明亮 、 越 真实 、 越 美丽 。“ 谁 
能 使 我 们 与 基督 的 爱 隔 绝 呢 ?难道 是 患难 吗 ? 是 困苦 吗 ? 是 到 
迫 吗 ? 是 赤身 露 体 吗 ? 是 危险 吗 ? 是 刀剑 吗 ? …… 不 , 靠 着 爱 
我 们 的 主 , 在 这 一 切 的 事 上 ,我 们 都 已 经 得 胜 有 余 了 。” 

当 万 末 读 这 段 的 时 候 , 我 抬头 望 着 周围 的 人 ,每 个 人 脸 上 都 
发 着 光 。" 得 胜 有 余 !" …… 那 不 是 一 种 愿望 ,而 是 一 件 事 实 。 
我 们 知道 , 因为 我 们 一 分 钟 又 一 分 钟 地 经 历 到 一 一 我 们 胜 过 了 
贫穷 仇恨 和 饥饿 。 我 们 得 胜 有 余 。 那 不 是 说 “我 们 将 会 "得 
胜 ,我 们 现在 就 已 经 得 胜 有 余 了 ! 在 赖 文集 中 营 有 两 个 不 同 阶 
技 的 生活 ,两 者 大 相 运 庭 。 一 种 是 我 们 看 得 见 的 表面 生活 ,这 种 
生活 一 天 比 一 天 更 可 怕 ; 另 一 种 乃 是 与 神 同 在 的 生活 ,这 种 生活 
却 一 天 比 一 天 更 好 , 真 而 又 真 , 荣 上 加 荣 。 

有 时 当 我 从 小 袋 中 取出 圣经 来 时 ,双手 会 不 禁 发 拌 。 这 本 
圣经 对 我 已 是 十 分 神秘 的 一 本 书 。 它 是 新 的 , 刚 写 好 的 ,我 有 时 
甚至 怀疑 其 上 的 墨 渍 干 了 没有 ! 我 一 向 就 相信 圣经 , 但 现在 读 
它 却 与 过 去 不 同 。 以 前 圣经 对 我 而 言 ,只 是 各 样 事实 的 记 
载 一 一 论 到 地 狱 与 天 堂 ,说 到 人 的 作为 和 神 的 作为 。 耶 稣 被 捕 
的 故事 我 谈 过 干 次 以 上 一 一 兵 丁 们 如 何 揭 他 的 脸 、 嘲 笑 他 、 蒜 答 


218 


他 ;但 如 今 这 些 事 都 活生生 地 出 现在 我 眼前 。 我 看 见 圣 经 故事 
中 的 那些 面孔 ,我 能 听见 他 们 的 声音 。 

每 办 星期 五 ,我 们 就 要 遭受 一 次 医疗 检查 的 羞辱 。 大 家 排 
队 站 在 医院 的 走廊 上 等 候 。 走 廊 中 没有 暖气 ,秋凉 已 经 透 过 了 
墙 。 但 我 们 连 抱 手 取暖 都 不 准 , 人 人 必须 保持 立正 的 姿势 ,两 手 
放 在 喘 旁 ,然后 全 队 慢 慢 经 过 一 排 妓 牙 哆 嘴 的 守卫 。 我 简直 不 
能 想象 他 们 怎 能 对 这 些 干 瘤 瘤 的 女人 大 腿 和 因 和 营养 不 良 而 肿胀 
的 肚子 产生 快感 。 依 我 看 来 ,没有 任何 东西 要 比 疫 有 好 好 爱护 
和 照料 的 人 体 更 令 人 倒 胃 口 的 了 ,我 更 看 不 出 来 为 何 大 家 要 赤 
裸 着 身子 。 因 为 抵达 检验 室 时 ,一 位 医生 检查 我 们 的 喉 忠 , 另 一 
位 一 一 算是 牙医 吧 一 一 查看 牙齿 , 第 三 位 则 检查 我 们 的 手指 。 
所 谓 检查 也 不 过 是 这 几 样 。 然 后 我 们 再 排队 走 过 那 长 长 寒冷 的 
走廊 ,在 门口 捡 起 自己 那 件 镶 有 X 型 的 衣服 。 

就 是 这 样 的 一 个 早晨 , 当 我 们 站 在 走廊 中 间 ,发 拌 等 待 的 时 
候 , 圣经 中 的 一 幕 景象 棚 棚 如 生地 出 现在 我 眼前 。 

他 赤身 挂 在 十 字 架 上 

我 从 来 不 晓得 一 一 也 从 来 没有 想 过 …… 举 凡 描 给 耶稣 钉 十 
字 染 的 雕像 和 经 图 ,至 少 都 有 一 块 布 掩 住 下 体 。 可 是 我 忽然 领 
悟 到 那 只 是 艺术 家 为 表示 尊敬 而 加 上 去 的 。 当 他 们 把 耶稣 钉 在 
十 字 架 上 的 时 候 , 那 也 正 是 一 个 星期 五 的 早上 , 却 没 有 人 会 对 耶 
稣 表示 任何 敬意 。 当 时 的 兵 丁 们 对 符 耶 稣 ,正如 我 们 周围 的 守 
卫 对 待 我们 这 些 女 办 犯 一 样 ,丝毫 没有 敬意 。 

我 微微 向 排 在 我 前 面 的 碧 药 身上 一 靠 。 她 的 肩 腥 骨 在 那 长 
着 蓝 色 斑点 的 皮肤 下 明显 地 突 了 出 来 。 

“ 玲 药 ,他 们 也 脱光 了 他 的 衣服 。 

我 听 匈 前 面 传 来 一 声 微 细 的 喘息 。 “ 噢 ! 柯 丽 , 我 竟然 从 
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来 没有 为 此 感谢 他 ……… 

太阳 升 起 得 越 来 越 迟 了 , 空气 也 越 来 越 凉 。 我 们 大 家 彼此 
避 励 次, 等 我 们 转 到 永久 的 营房 时 ,情形 就 会 好 转 一 些 。 那 时 我 
们 各 人 会 有 一 守 自 己 的 毛 物 , 自 己 有 一 张 床 杨 。 每 个 人 都 幻想 
出 一 幅 最 能 满足 自己 需要 的 图 画 。 

我 的 幻想 是 一 间 药 房 , 末 菇 可 以 从 那儿 领 到 一 些 药品 医治 
她 的 咳嗽 。" 他 们 必然 会 派 一 名 护士 到 那 座 营房 来 。 我 说 了 那 
么 多 次 ,以 致 对 此 深信 不 疑 。 每 天 早晨 ,我 轻 轻 倒 出 一 滴 维 他 命 
油 在 下 菇 那 片 黑 面 包 上 ,但 那么 一 小 瓶 的 维他命 油 又 能 维持 多 
和 久 呢 ? 我 会 对 她 说 尤其 是 你 每 见 有 人 打 喷 吓 时 便 要 去 分 她 
一 点 。 

十 月 的 第 二 个 星期 ,我 们 迁 进 了 长 期 的 居所 。 我 们 十 人 一 
排 , 沿 着 一 条 宽阔 的 煤 屑 路 前 行 ,然后 弯 进 一 条 狭窄 的 通道 ,两 
边 一 立 看 的 都 是 营房 。 队 伍 停止 了 好 几 次 ,有 人 念 出 犯人 的 号 
码 一 一 赖 文 集中 营 是 从 来 不 用 犯人 名 字 的 。 终 于 我 们 听 到 碧 药 
和 我 的 号 码 :" 六 六 七 二 九 号 囚犯. 六 六 七 三 OQ 号 囚犯 ”我们 与 
其 他 十 多 位 办 犯 一 同 踏 出 队伍 ,注视 着 面前 那 长 而 灰色 的 第 二 
十 八 号 营房 。 营 房 的 窗 门 半数 以 上 都 已 经 破碎 了 ,被 人 用 碎 布 
庶 了 起 来 。 营 房 正中 有 一 扇 门 ,进门 之 后 则 是 一 个 大 厅 , 约 有 两 
百 多 名 妇女 正在 弯 腰 织 东 廿 。 她 们 中 间 的 桌子 上 则 堆 着 许多 军 
用 的 灰色 羊毛 短 福 。 

大 厅 的 两 边 各 有 一 扇 门 , 门 后 连 着 两 间 更 大 的 房间 一 一 这 
是 我 们 所 多 过 的 最 大 的 宿舍 。 怕 鞭 与 我 跟着 一 名 守卫 走 进 右边 
的 那 局 门 。 因 为 许多 门窗 都 破碎 了 ,被 挂 上 了 破 布 ,因此 屋内 十 
分 阴暗 。 我 们 的 鼻子 首先 告诉 我 们 这 是 个 污浊 的 地 方 , 出 水 道 
塞 住 了 , 床 杨 又 酸 又 臭 。 等 到 我 们 的 眼睛 稍微 习惯 了 里 面 的 阴 
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暗 时 ,我 们 才 发 现 这 里 没有 单 人 床 ,只 是 许多 三 层 的 正方 形 森 
台 , 木 台 与 木 台 之 间 檬 比 林立 ,首尾 相 接 , 其 间 偶 然 有 一 条 狭小 
的 通道 , 供 人 行走 之 用 。 

我 们 排 成 单行 , 跟着 守卫 一 一 通道 狭窄 得 只 容 一 人 通 
过 一 一 望 着 一 排 排 高 过 我 们 头顶 的 木 台 ,人 人 设法 压抑 住 因 木 
台 而 产生 受 禁闭 的 恐惧 感 。 巨 型 的 房间 里 几乎 空 无 一 人 ,大 家 
想必 是 出 外 做 工 去 了 。 终 于 守卫 指 指正 中 一 大 排 第 二 层 的 森 
台 。 我 们 必须 站 在 第 一 层 的 木 台 上 ,向 上 可 登 ,再 仆 过 三 块 用 麦 
秆 铺 成 的 木 台 ,才能 达到 我 们 的 地 方 。 自 然 我 们 要 与 别人 分 享 
这 块 “ 天 地 ” , 谁 知道 晚上 要 有 多 少 人 一 齐 睡 在 上 面 呢 ? 我 们 上 
面 那 层 木 台 离 我 们 太 近 , 叫 我 们 无 法 坐 起 来 。 我 们 只 好 躺 下 来 ， 
与 麦 秆 上 那 令 人 作呕 的 臭 气 挣扎 。 我 们 听见 其 他 与 我 们 同 来 的 
妇女 们 ,各 自 找 到 了 她 们 的 地 方 。 

我 突然 坐 了 起 来 , 头 樟 到 上 层 的 板 条 上 。 有 东西 在 咬 我 的 
由 ! 

我 叫 了 起 来 :跳蚤 ! 碧 药 ! 这 里 到 处 是 让 重 ! 

我 们 狠 甸 着 心 过 中 间 的 几 座 木 台 。 一 面 仆 ,一面 低头 避免 
再 撞 到 上 层 的 板 条 。 我 们 下 到 通道 上 , 慢 慢 移 步 到 一 处 光亮 的 
地 方 。 

我 不 禁 哀 号 起 来 :" 这 里 又 有 一 个 ! 又 是 一 个 ! 下 药 ! 我 
们 怎 能 住 在 这 样 一 个 地 方 呢 ? 

“指示 我 ,指示 我 们 怎么 办 !" 她 说 这 话 的 语气 是 那么 自然 ， 
以 致 过 了 好 久 , 我 才 领 悟 到 原来 她 是 在 祷告 。 对 碧 药 而 言 ,请 千 
和 日 常生 活 之 间 的 界限 如 今 是 越 来 越 淡薄 了。 

接着 她 十 分 激动 地 说 :" 柯 丽 ! 他 把 答案 赐 给 我 们 了 ! 在 
我 们 还 未 开口 祈求 前 ,他 已 经 答复 了 我 们 的 祷告 。 是 我 们 今天 
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早晨 读 到 的 。 在 哪里 ?” 你 再 读 读 早上 读 的 那 一 段 /” 

我 往 那 长 而 阴暗 的 通道 上 望 了 一 眼 ,断定 附近 没有 守卫 了 ， 
才 从 禾 里 取出 圣经 。 我 说 :“ 那 是 在 帖 撤 罗 尼 迦 前 书 。" 离开 舒 
城 监 狱 之 后 ,我 们 已 经 把 新 约 圣 经 读 了 三 遍 。 在 微弱 的 光线 下 ， 
我 重新 翻 到 那 一 页 :" 勉励 灰心 的 人 ,扶助 软弱 的 人 ,也 要 向 众 
入 息 耐 。 你 们 要 谨慎 ,无 论 是 谁 都 不 可 以 恶 报 恶 ,或 是 彼此 相 
待 , 或 是 待 众人 , 常 要 追求 良 善 ……”" 这 似乎 是 特别 为 赖 文集 中 
营 的 生活 而 写 的 。 

自 缘 说 : "再 念 下 去 ,还 没有 完 。 

“要 常常 喜乐 ,不 住地 祷告 。 凡 事 谢恩 ; 因为 这 是 神 在 基督 
耶稣 里 向 你 们 所 定 的 旨意 。 

那 惑 是 , 柯 丽 , 那 就 是 他 的 答案 “凡事 谢恩 。 那 是 我 们 能 
做 到 的 。 我 们 现在 就 来 为 这 新 营房 的 每 一 件 东西 感谢 神 上 

我 几 眼 望 着 她 ,再 望 望 四 围 黑暗 污浊 的 房间 。 

我 说 :" 比如 说 呢 ?" 

“比如 说 ,把 我 们 分 派 在 一 起 。" 

我 胶着 嘴唇 。" 啊 ! 是 的 ! 主 耶 钙 。” 

又 如 你 手 上 拿 着 的 那个 东西 。 

我 低头 向 手中 的 圣经 看 了 一 眼 。“ 是 的 ! 感谢 你 ,亲爱 的 
主 , 当 我 们 进来 的 时 候 , 这 里 没有 人 检查 ! 我 们 也 为 这 房间 所 有 
的 妇女 感谢 你 , 愿 她 们 都 在 这 部 圣经 中 与 你 相通 。 

英 昔 说 "是 的 ,感谢 你 有 这 么 多 人 挤 在 一 起 。 由 于 我 们 挤 
得 近 , 会 有 更 多 的 人 听见 你 的 话 !" 她 以 期 待 的 眼光 望 着 我 ,又 
用 激励 的 语气 叫 了 一 声 ." 柯 丽 !1" 

“上 哦 ! 好 吧 ! 主 耶 稣 。 谢 谢 你 让 我 们 有 一 群 挤 得 像 沙 丁 鱼 
一 样 、 连 气 也 透 不 过 来 的 听众 1” 
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忽 攻 继续 以 平静 的 语气 说 : "感谢 你 赐 给 我 们 这 兰 鼠 草 
和 ， 

跳蚤 ! 那 未 免 太 过 分 了 | " 脾 药 ,就 连 神 自己 也 不 能 叫 我 
为 跳 重 感谢 。 

她 引用 圣经 上 的 话说 :“ 凡事 谢恩 ,圣经 没有 说 ,在 凡事 顺 
利之 下 谢 稳 。 跳蚤 也 是 神 赐 给 我 们 这 个 地 方 中 的 一 部 分 。 

于 是 我 们 站 在 两 排 木 台 的 中 间 ,为 跳蚤 向 神 感谢 。 可 是 我 
敢 肯定 这 一 次 匠 昔 必然 锯 了 。 


下 午 六 点 以 后 ,二 十 八 号 营房 的 妇女 们 都 陆续 地 回来 了 。 
弘 过 一 天 长 时 间 的 劳动 ,大 家 都 显得 万 分 疲 乱 ,而 且 全 身 肝脏、 
满 身 的 昊 计 。 同 木 台 的 一 位 妇 人 告诉 我 们 ,这 个 房间 原先 设计 
时 只 准备 容纳 四 百人 的 ,然而 如 今 已 有 超过 一 千 四 百人 住 在 这 
里 ,而且 人 数 每 星期 都 在 继续 增加 。 这 主要 是 因为 在 波兰 、 法 
国 比利时 、 奥 国 和 荷兰 各 地 集中 营 的 囚犯 如 今 都 陆续 地 撤退 到 
德国 本 土 的 心腹 地 带 来 了 。 

我 们 这 块 四 方 的 木 台 原 是 设计 给 四 个 人 睡 的 ,如 今 九 个 人 
睡 在 上 面 。 有 些 人 开始 埋怨 ,因为 她 们 发 觉 要 让 出 地 方 来 给 
和 性 苦 。 整 个 大 房间 只 有 八 个 厕所 。 由 于 人 数 过 多 ,难免 喘气 
本 人 。 要 去 厕所 的 话 ,我 们 不 但 得 把 过 同 床 的 人 ,还 要 让 过 其 他 
好 几 个 木 台 上 的 人 。 这 么 一 来 , 时常 就 会 有 压 断 板 条 的 危险 。 
第 一 天 的 夜里 ,这 样 的 事 就 发 生 了 好 几 次 。 房间 里 不 时 传 来 板 
条 被 压 断 了 的 响声 ,下 层 的 人 被 庄 得 尖 声 大 叫 起 来 ,有 些 人 甚至 
被 压 得 窒息 过 去 。 

即使 木 台 下 的 板 条 支撑 得 住 , 上 层 的 人 只 要 些微 一 翻身 , 姓 
在 下 层 的 人 就 会 饱 尝 一 阵 灰尘 及 碎 悄 之 苦 ,随即 我 们 就 会 听 到 
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一 连 串 叶 骂 声 。 在 八 号 营房 ,大 多 数 的 囚犯 都 是 荷兰 人 。 可 是 
在 这 里 连 一 种 通用 的 语言 都 没有 ， 内 比 在 那 群 疲乏 饥饿 的 囚犯 
中 , 常 有 和 争 闲 发 生 。 

如 今 有 人 在 哆 哮 , 因 为 睡 在 靠近 窗口 的 人 太 冷 ,把 窗户 关上 
了 。 立即 有 数 十 个 声音 提出 抗议 , 训 求 把 窗 门 打开 。 房间 那 边 
上 上 下 下 起 了 争吵 ;我 们 听见 殴打 和 搓 人 耳光 的 声 立 营 , 也 有 人 在 
低 声 哭泣 。 

赤 暗 中 ,我 感到 斩 英 的 手 担 住 了 我 的 手 。 她 高 声 祷告 说 . 
主 耶 稣 啊 ! 把 你 的 平安 送 进 这 个 房间 来 。 这 里 的 祷告 太 少 
了 , 连 四 面 的 墙壁 都 知道 这 一 点 。 可 是 主 啊 | 你 在 这 里 ,争斗 便 
不 能 存在 ,es 9 

室内 气氛 的 改变 是 逐渐 的 ,可 也 十 分 明显 。 慢 慢 地 ,那些 盆 
门 的 声音 一 个 个 沉寂 下 去 。 一 个 带 着 浓重 北欧 口音 的 人 用 德语 
人 次 :我 和 你 换 ,这 里 较 暖 你 可 以 睡 过 来 ， 我 睡 靠 窗 的 地 方 。* 

但 对 方 竟 带 着 笑 意 回 答 说 .“ 除了 我 的 跳蚤 外 还 要 再 加 上 
你 的 跳蚤 ? 我 不 要 , 谢 啦 1* 

第 三 个 带 着 法 国 口音 的 女人 说 ;“ 我 告诉 你 怎么 办 | 我 们 
把 窗户 开 一 半 。 这 样 我 们 只 会 冻 个 半死 , 你 们 也 只 会 间 个 半 
死 。 

内 到 这 人 句 话 ,许多 人 都 笑 了 起 来 。 我 再 倒 回 那 酸 臭 的 麦 科 
二 , 知 遗 还 有 一 件 事 要 向 神 感谢 的 , 那 就 是 英 项 来 到 了 这 第 二 十 
八 号 营房 。 


于 上 四 点 半点 名 ,正如 在 检疫 场 中 的 时 候 一样 。 哨 声 在 四 
中 时 便 把 我 们 叫 起 来 。 还 未 来 得 及 把 沾 在 衣服 和 头发 上 的 麦 和 
拌 掉 ,每 个 人 便 已 争先 恐 后 地 赶 到 中 间 的 大 厅 中 去 领 面包 和 咖 
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啡 。 最 后 到 的 人 常常 是 一 无 所 得 。 

点 名 的 地 点 在 拉 格 街 ,也 就 是 通 往 医院 的 那 条 大 道 。 在 那 
我 全 他 记 生 人 内 所 长 得 风 着 丰 风 司 . 
在 淡 弱 的 街灯 下 密密麻麻 地 站 着 ,队伍 长 得 见 首 不 匈 尾 。 
光 们 站 在 六 办 的 煤 局 路 上 , 双 脚 渐渐 变 得 及 木 。 

点 名 之 后 , 则 是 分 队 工 作 。 一 连 好 几 个 星期 , 玲 药 与 我 都 被 

分 派 到 西 敏 斯 工厂 去 做 工 。 这 间 巨 型 工厂 兼 火 车 总 站 , 离 集中 
营 约 有 一 英里 半 的 路 程 。 我 们 这 号 称 " 西 敏 斯 旅 " 的 队伍 共有 
数 千 人 组 成 ,大 家 列队 走出 那 扇 上 面 装 着 通电 铁丝 网 的 大 铁 门 ， 
进入 另外 一 个 世界 里 面 。 门 外 有 树木 .青草 和 各 色 风 景 。 当 我 
们 沼 着 一 个 小 湖 走 的 时 候 , 太 阳 才 刚刚 升 起 ,晚秋 金黄 色 的 原野 
使 我 们 的 心情 也 振奋 起 来 。 

然而 西 敏 斯 工厂 中 的 工作 实在 凄惨 。 恬 莫 与 我 必须 把 一 辆 
沉重 的 手推车 推 到 一 条 铁路 旁 ,在 那儿 我 们 把 车 厢 里 的 大 铁 板 
搬 到 手推车 中 ,再 把 它们 运 到 工厂 的 收集 站 。 每 天 都 要 羊 右 工 
作 十 一 个 小 时 。 好 在 中 午 的 时 候 ,我 们 可 以 分 到 一 只 起 熟 了 的 
马 铃 昔 和 一 小 碗 稀薄 的 汤 。 留 在 营 内 工作 的 人 则 没有 午餐 可 
吃 。 

当 我 们 转 回 集中 营 时 ,真是 步履 维 艰 ,两 条 腿 又 痛 又 肿 。 巡 
视 我 们 的 守卫 一 味 吃 喝 .咒骂 ,但 我 们 也 只 能 拖 着 沉重 的 步伐 回 
前 慢 慢 挪动 ,一 步 只 能 迈 个 几 英 寸 而 已 。 我 再 次 注意 到 当地 人 
如 何 转 头 不 看 我 们 。 

回 到 营房 后 ,我 们 又 得 再 次 排队 一 一 这 样 的 排队 等 修 定 个 
是 永 无 止境 的 呢 ? 一 一 大 家 到 中 央 大 厅 去 领取 一 勺 萝卜 汤 。 然 
后 我 们 撞 出 人 群 ,尽快 回 到 宿舍 的 后 面 举行 崇拜 聚会 。 在 我 们 
的 床位 附近 ,光线 不 足 , 不 能 读 圣 经 。 可 是 在 那儿 有 一 个 小 灯 
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泡 , 照 射出 一 圈 淡 黄色 的 灯光 照 在 墙 上 越 来 越 多 的 妇女 聚集 
在 那里 。 

在 第 二 十 八 号 营房 的 崇拜 聚会 是 十 分 特殊 的 。 一 次 的 聚会 
也 许 包括 一 群 罗马 天 主教 徒 用 拉丁 文 诵 念 圣母 经 , 一些 信 义 会 
的 教徒 低 声 唱 一 首 圣 诗 ,再 配 上 一 组 东正教 的 妇女 的 低 声 吟唱 。 

会 的 群众 日 益 增 加 ,大 家 挤 在 附近 的 木 台 上 ,或 者 吊 在 床 边 ， 

直到 那些 高 高 的 床 架 叶 嘻 发声 ,向 下 倾斜 。 

最 后 由 怕 苗 或 我 打开 圣经 。 因为 只 有 荷兰 人 才能 听 得 懂 荷 
三 文 的 圣经 , 因此 我 们 用 德 文 把 经 文大 声 译 出 ， 然后 就 听 到 这 
个 网 人 生命 的 道理 被 人 用 法 语 、 波 兰 语 .俄语 .捷克 语 沿 着 通道 
传 下 去 ,最 后 终于 又 回 到 荷兰 语 。 那些 夜晚 灯 下 的 聚会 想必 是 
天 党 的 预告 和 缩影 。 我 联想 到 哈 林 市 中 ,那些 富有 的 教会 ,他 们 
如 何 把 自 己 安置 在 人 造 的 铁 栏 灿 和 重重 的 教义 屏障 后 面 。 我 再 
次 明白 在 黑暗 的 时 刻 ; 神 的 真理 才 照 得 最 清晰 。 

起 初 匠 药 和 我 都 怀 着 极 胆 导 的 心 召集 这 样 的 聚会 ,但 一 充 
义 一 夜 过 去 了 ,从 来 没有 守卫 走 近 我 们 ， 于 是 我 们 也 变 得 越发 大 
胆 。 既 有 那么 多 人 要 来 参加 我 们 的 聚会 ,于 是 我 们 决定 左 晚 上 
中 名 之 后 再 举行 第 二 次 聚会 。 人 在 拉 格 街 上 ,我 们 受到 严密 的 监 
物 , 守 卫 们 戴 着 温暖 的 羊皮 帽 ,不 停 地 上 下 巡逻 着 。 在 两 间 营 房 
中 间 的 中 央 大 厅 亦 是 如 此 ,也 总 是 有 半 打 以 上 的 狱警 在 场 。 然 
而 在 这 间 宽 大 的 宿舍 里 却 丝毫 无 人 监视 ,我 们 也 不 明白 为 何 会 
如 此 。 


娘 外 一 件 奇 妙 的 事 发 生 了 ,从 那个 小 维他命 油 的 瓶子 里 总 
是 能 不 断 地 倒 出 油 来 。 这 简直 是 不 可 能 的 事 。 药 瓶子 那么 小 ， 
每 天 要 分 那么 多 的 份量 。 如 今 除了 故 东 以 外 ,我 们 那 边 的 霖 台 
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上 至 少 有 一 打 以 上 的 犯人 也 要 取 用 这 瓶 维他命 油 泣 剂 。 

按照 我 的 本 性 ,我 想 把 滴 剂 存 下 来 一 一 碧 药 已 是 那么 虚 昼 | 
可 是 其 他 人 也 一 样 病 倒 了 。 对 那些 两 眼 因 发 高 热 而 变 红 的 人 ， 
因 寒 冷 而 发 拌 的 双手 ,我 们 实在 难以 拒绝 。 我 试 着 把 它 分 给 那 
些 最 虚弱 的 人 一 一 可 是 连 这 样 的 人 也 一 天 天 地 增加 ,十 五 人 ` 一 


然而 ,每 次 当 我 倾倒 小 瓶子 的 时 候 , 总 会 有 那么 一 滴 维 他 合 
油 出 现在 玻璃 塞 的 尖端 。 那 简直 是 不 可 思议 ! 我 把 瓶子 举 到 灯 
光 下 , 想 看 看 究竟 还 剩 下 多 少 。 可 是 那 深 褐色 的 玻璃 太 厚 了 ,我 
没 法 看 得 适 。 

匠 茜 说 , "圣经 中 有 个 女人 ,她 瓶 中 的 油 就 是 从 不 枯 章 的 。 
她 翻 开 列 王 纪 上 ,一 段 记载 撒 勒 法 的 赛 妇 在 自己 家 中 为 先知 以 
利 亚 预备 房间 的 故事 : " 坛 内 的 面 果 不 减少 , 瓶 里 的 油 也 不 短 
缺 , 正 如 耶和华 藉以 利 亚 所 说 的 话 。 

当然 奇妙 的 事 是 一 直 在 圣经 中 发 生 。 相 信 这 样 的 事 能 发 生 
在 数 千年 前 是 一 回 事 , 相 信 它 会 在 现在 发 生 又 是 另外 一 回 事 。 
但 这 样 的 事 果 真 发 生 了 。 今 天 有 ,明天 又 有 ,后 天 还 是 有 。 直 到 
后 来 我 竟 吸 引 来 一 小 群 满心 惊讶 的 观众 , 站 在 周围 要 看 瓶 里 的 
维他命 油 如 何 滴 在 每 天 配给 的 面包 上 。 

好 几 个 晚上 ,我 躺 在 床上 睡 不 着 。 上 层 的 麦 碎 和 灰尘 一 阵 
阵地 掉 在 我 身上 。 我 摸 出 这 件 临 到 我 们 身上 的 奇妙 供应 , 低 声 
对 怕 昔 说 “或 许 只 有 极 小 量 的 分 子 从 那 小 小 的 瓶 口中 流出 
来 一 一 然后 在 空气 中 膨胀 起 来 ! 

我 听见 她 在 黑夜 中 轻 笑 :“ 柯 丽 , 不 要 勉强 去 解释 ,只 要 行 
着 感恩 的 心 去 领受 ,把 它 当 作 是 爱 我 们 的 天 父 所 赐 给 我 们 的 
:意外 的 礼物 。 
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后 业 有 一 天 晚上 , 美 恩 在 晚上 排队 领 食物 的 时 候 挤 到 我 人 
身边 来 ,说 "看 ,我 给 你 带 了 什么 来 ?” 

关 轧 是 一 个 年 轻 美 丽 的 荷兰 女孩 ,是 我 们 在 武 德 营 时 认得 
的 ,如 今 被 派 在 营区 的 医院 中 工作 。 她 时 常设 法 从 工作 人 员 的 
房间 中 给 第 二 十 八 号 营房 带 一 点 偷 来 的 宝贝 -一 张 报纸 用 来 
塞 住 一 面 破烂 的 窗户 ,一 片 护士 食 碟 中 没有 动 过 的 面包 。 如 今 
我 们 望 着 她 手中 一 个 布袋 里 面 的 东西 。 

我 上 了 起 来 ; 维他命 "然后 对 附近 营地 的 巡警 投 以 恐惧 
的 一 向 ,又 低 声 说 "多 种 维他命 1" 

她 低 声 回答 说 "是 的 , 那 边 有 好 几 大 瓶 . 我 从 每 一 瓶 中 都 
倒 出 同样 的 份量 。 

我 们 匆匆 咽 下 那 稀薄 的 萝卜 汤 , 为 自 己 突如其来 的 富裕 感 
到 惊讶 。 回 到 床上 后 ,我 从 麦 秆 中 取出 那个 小 小 的 玻璃 瓶 ,说 
让 我 们 先 用 完 这 瓶 再 说 。 

但 那天 晚上 ,不 管 我 怎么 倒 , 怎 么 扬 , 瓶 口 都 再 没有 一 滴 维 
他 命 油 出 现 。 


11 月 1 日 ,每 个 内 犯 都 领 到 了 一 件 大 衣 。 君 贡 和 我 领 到 的 
都 是 俄国 货 。 入 衣 可 能 曾 用 皮毛 镶 边 , 因为 领子 和 袖口 都 还 得 
有 线头 ,表明 上 面 有 东西 给 撕 掉 了 。 

四 敏 斯 工厂 的 工作 停止 了 。 我 们 猜想 那 边 的 工厂 可 能 被 最 
近 一 次 的 空袭 炸 毁 了 ,如今 每 晚 都 可 以 听见 袁 炸 。 君 苦 与 我 于 
下 做 分 派 到 营 中 国 墙 内 , 干 修整 地 面 的 工作 。 这 也 间 样 叫 人 腰 
酸 背 痛 。 有 时 当 我 弯 腰 去 提 一 件 重 物 时 , 心 就 会 一 阵 绞 痛 ; 晚 
上 , 腿 部 也 常 有 间歇 性 的 阵痛 。 

但 最 大 的 问题 是 匡 蒜 的 体力 。 一 大 早晨 ,经 过 一 夜 的 是 十 
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之 后 ,我们 来 到 工场 ,发 觉 地 上 都 湿 透 了 ,泥土 也 变 得 格外 况 重 。 


泥土 。 而 当 她 走 到 下 面 去 倒 泥 时 ,又 常 失足 跌倒 。 

一 位 守卫 尖 声 罚 骂 她 " 快 点 ! 你 不 能 走 快 点 吗 ? 

当 我 把 铲子 插入 黑土 中 时 , 心 想 他 们 为 什么 一 定 要 尖 声 大 
叫 呢 ? 他 们 为 什么 不 能 像 平常 人 一 样 说 话 呢 ? 我 慢 慢 直 起 腰 
来 , 背 上 的 汗水 已 渐渐 干 了 。 我 突然 记 起 在 什么 地 方 第 一 次 听 
见 这 种 疯狂 的 声音 。 是 在 贝 雅 古 屋 ,在 页 苏 姨妈 的 房间 里 。 那 
声音 从 我 们 那个 贝壳 形 的 喇叭 中 传 出 来 , 那 种 尖 叫 的 声音 一 直 
在 空气 中 徘徊 不 去 , 连 脾 东 也 受 不 了 , 跳 起 来 把 收音 机 关 掉 …… 

“懒虫 ! 懒 猪 1” 

女 守 卫 从 眉 芋 手中 夺 过 那 把 铲子 ,四 处 向 铀 地 的 办 犯 展 示 


“看 看 这 位 伯 事 夫人 铲 了 些 什 么 东西 ! 自然 她 怕 用 力 过 
度 !" 

其 他 的 守卫 ,甚至 连 一 些 犯 人 都 笑 了 起 来 。 受 到 鼓舞 , 这 个 
守卫 竟 故 作 滑 稿 地 模仿 起 眉 黄 跟 踊 走路 的 姿态 来 。 今 天 正好 有 
一 个 男 守 卫 在 我 们 中 间 。 只 要 有 男人 在 场 , 这 些 女 守卫 常 都 会 
显得 格外 活跃 。 

当 越 来 越 多 的 人 笑 起 来 时 ,我 感到 有 一 股 杀 人 的 念 翅 目 我 
心中 升 起 。 她 们 年 轻 又 吃 得 好 一 一 匠 匡 年 老 又 吃 不 饱 , 难 间 这 
也 是 她 的 罪过 吗 ? 但 令 我 惊 情 的 是 碧 匡 竟然 也 跟着 大 天 起 来 。 

她 承认 说 :* 那 的 确 是 我 。 但 你 还 不 如 让 我 跟 跟 踊 踊 再 冬 
一 点 泥 ,不然 我 只 好 全 停 下 来 了 。 

那个 守卫 丰满 的 面颊 立刻 变 得 绯红 。 "我 会 决定 谁 停止 
工作 !" 随即 从 腰 间 抽出 皮 和 鞭子 来 , 朝 着 碧 药 的 胸膛 和 绒 项 抽 了 
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过 去 。 

我 不 明 所 以 地 抓 起 自己 的 铲子 ,向 那 守卫 冲 了 过 去 。 

在 别人 都 还 没 看 见 之 前 , 碧 东 已 经 拦 在 我 前 面 。 她 用 力 把 
我 的 手臂 拉 下 我 的 身 旁 , 求 我 说 :" 柯 丽 ! 柯 丽 ! 继续 干 活 !" 说 
着 把 铲子 从 我 手中 拉 去 , 揪 在 土 中 。 那 个 守卫 带 着 一 种 轻 大 的 
目光 ,将 眉 贡 的 铲子 向 我 这 边 抛 过 来 。 我 拾 起 来 ,心中 仍旧 有 些 
昏迷 。 眉 莫 的 衣 领 上 出 现 一 个 红色 的 血渍 ,她 的 颈项 开始 浮 起 
红肿 的 鞠 痕 。 

君 黄 看 见 我 在 注视 她 的 颈项 , 便 用 一 只 消瘦 的 手 盖 住 它 。 
“ 柯 丽 ,不 要 看 它 , 只 看 耶稣 ”她 把 手 拿 开 时 ,手中 沾 满 了 血渍 。 


十 一 月 中 旬 起 , 雨 开始 下 个 不 停 , 整 天 大 雨 漳 沱 ,什么 东西 
都 湿 透 了 ,甚至 连 室内 的 墙壁 也 因 潮湿 而 布 满 了 水 珠 。 拉 格 街 
至 今 没 有 干 过 ,即使 雨 停 , 地 上 也 有 极 深 的 水 坑 。 排 队 点 名 时 ， 
我 们 不 准 闪避 水 坑 , 因 此 大 家 只 好 站 在 水 坑 里 面 ,冰冷 的 水 直 温 
到 脚 踩 。 晚 上 营房 中 充满 着 那 种 腐蚀 的 皮鞋 令 人 作呕 的 臭 味 。 

匡 英 咳嗽 时 , 痰 中 开始 有 血 。 我 们 到 医院 去 告 病 , 但 温度 计 
上 显示 体 热 只 有 一 百 零 二 度 , 热 度 不 够 高 ,不 能 进 病房 留 医 。 这 
里 实际 的 情形 与 我 梦想 的 每 个 营房 都 有 一 个 护士 与 一 间 药 房 的 
情形 实在 相差 得 太 远 了 。 医 院 中 的 那 间 大 厅 , 什 么 设备 也 没有 ， 
而 全 集中 营 来 的 病人 都 要 仰 例 它 。 有 时 ,病人 要 在 雨中 站 立 好 
几 个 小 时 ,才能 进入 门 内 。 

我 恨 这 个 阴森 森 的 地 方 ,里 面 全 是 串 病 与 受苦 的 妇 人 ,但 我 
们 还 是 得 一 次 次 地 回来 , 因为 碧 昔 的 病情 愈 来 愈 严重 了 。 只 是 
她 对 这 间 大 厅 并 不 像 我 那样 起 反感 。 对 她 来 说 ,这 又 是 一 个 可 
以 向 人 谈论 耶稣 的 场合 ,与 其 他 任何 地 方 并 无 不 同 。 无 论 她 在 
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哪里 ,在 工作 的 场所 ,在 排队 领 食物 的 中 央 房 , 在 宿舍 里 , 兢 苦 总 
不 记 对 她 周围 的 人 谈论 耶稣 ,告诉 她 们 好 钱 就 在 她 们 的 喘 边 ,总 
望 进入 她 们 生命 当中 。 当 她 的 身体 越 来 越 软弱 时 ,她 的 胆量 却 
似乎 越 来 越 大 。 她 常常 对 我 说 :" 柯 阳 ， 医院 的 诊所 才 是 最 重 
要 的 一 个 地 方 ,这 里 有 好 多 人 正 站 在 天 堂 的 门槛 上 ! 

次 二 一天 晚上 , 牙 苦 的 热度 高 过 所 要 求 的 一 百 零 四 度 。 我 
们 再 等 了 许久 , 才 有 一 位 护士 出 现 , 领 着 她 和 半 打 左右 的 病人 进 
入 医院 。 我 陪 她 们 走 到 通 往 病 房 的 门口 ,然后 才 慢 慢 转 身 走 回 
营房 去 。 

像 往 常 一 样 ,每 当 我 站 在 宿舍 门口 ,我 就 会 想起 蚁 丘 来 。 经 
讨 整 天 长 时 间 的 工作 以 后 ,有 些 妇女 已 经 睡 了 ,但 多 数 仍 像 蚂蚁 
一 样 在 忙碌 活动 。 有 些 在 排队 厕所 ,其 他 的 人 则 在 忙 着 为 目 己 
或 别人 捉 和 虱子 。 我 蚁 晓 地 经 过 拥挤 的 通道 ,向 营房 后 面 走 去 。 
这 时 祷告 会 已 经 快要 结束 了。 晚上 碧 医 与 我 又 去 医院 告 病 时 ， 
我 们 把 圣经 留 给 了 卫 美 佳 夫 人 。 她 是 从 海牙 城 来 的 一 位 虚 诚 、 
圣洁 的 罗马 天 主教 徒 。 她 能 把 荷兰 文 译 成 德语 法 语 、 拉 丁 语 及 
希腊 语 。 许多 女人 围 着 我 ,询问 碧 药 的 病情 ,她 怎么 样 了 ,要 在 
医院 中 住 多 久 ? 

熄灯 号 响 了 ,大 家 拥挤 着 赶 回 自己 的 床位 。 我 估 上 中 间 的 

台 , 从 那些 已 经 身 下 的 身子 上 肥 过 去 。 自从 碧 茜 来 到 这 间 大 

营房 之 后 ,情形 变 得 多 么 不 同人 | 以 前 这 时 正 是 彼此 扭 打 和 亢 
名 的 时 候 ,但 今 晚 这 间 大 宿舍 中 却 充 满 了 “对 不 起 ! “请 你 原 
谅 1"“ 没 关系 ! 不 要 紧 !1" 的 声音 。 

我 在 黑暗 中 摸 到 自己 的 床位 , 挤 进 中 间 的 一 小 片 地 方 , 身 了 
下 来 。 从 门 外 射 进来 搜查 的 灯光 。 凡是 不 太 安 静 的 地 方 ,灯光 
便 停 留 不 动 。 有 人 把 肘 臂 插 进 我 的 背 硝 , 另 一 个 妇 人 的 脚 离 我 
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的 面孔 只 有 两 英寸 。 我 们 好 像 沙丁鱼 似 的 挤 在 一 起 。 但 在 这 样 
拥挤 的 一 个 地 方 ， 我 内 心 却 感到 极度 的 孤单 ,但 这 又 怎么 可 能 


呢 ? 
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第 十 四 章 蓝 色 毛线 衣 


大 清早 ,就 有 一 阵 阴冷 潮湿 的 浓 雾 笔 四 在 拉 格 街 上 。 我 满 
心 感谢 , 因为 碧 莫 不 必 再 站 在 外 面 了 。 

浓 费 整 天 都 答 军 着 赖 文集 中 营 , 那 真是 怪异 的 一 天 。 声 音 
传 不 远 , 太阳 又 一 直 不 露面 。 我 被 派 到 马 铃 茵 组 去 工作 。 我 们 
那 队 人 必须 把 一 篮 篮 的 马 铃 昔 运 到 一 条 长 沟 里 ,然后 在 上 面 铺 
上 十 ,准备 过 冬 。 我 很 高 兴 能 做 这 样 的 粗 活 , 因 它 把 我 骨头 里 的 
一 些 湿 气 除 掉 了 。 偶尔 乘 守 卫 不 注意 的 时 候 , 我 还 可 以 偷 咬 几 
口 生 的 马 铃 暮 。 

第 二 天 ,白色 的 浓 雾 依然 秒 罩 在 整 座 集中 营 上 。 思 念 碧 英 
的 心情 简直 令 我 受 不 了 。 点 过 名 解散 后 ,我 做 了 一 件 十 分 冒险 
的 事 。 美 恩 曾 告诉 我 一 条 不 必 从 有 警卫 站 岗 的 医院 大 门 而 进入 
医院 的 道路 。 她 说 ,在 医院 的 而 所 里 ,有 一 扇 很 大 的 窗子 ,因为 
窗 门 走 形 , 因 此 关 不 紧 。 医 院 里 不 允许 探视 病人 ,许多 病人 的 亲 
属 都 从 这 房 窗 子 偷 仆 进去 。 

在 浓 老 之 下 ,我 很 容易 地 到 达 那 窗口 ,而 没 被 发 完 。 我 攀 上 
窗口 ,让 了 进去 ,然后 掩 着 奥 子 艇 避 有 恶臭 。 一 排 无 盖 、 无 门 的 足 
布 靠 着 墙 安装 着 , 烘 池 都 已 满 溢出 来 。 我 冲 向 门口 ,随即 停 下 步 
来 。 禁 不 住 毛发 耸立 ,全 身 有 如 虫 蚁 在 惟 。 对 着 厕所 的 另 一 面 
墙 边 ,并 排 仰天 地 放 着 一 打 左 右 赤 身 的 尸体 。 有 些 尸 首 的 眼睛 
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征 张 开 的 ,好 像 正 在 目不转睛 地 望 着 天 花 板 。 

我 两 脚 生根 地 站 在 那里 ,是 得 不 敢 动 弹 。 忽 然 有 两 个 男人 
把 门 推 开 , 抬 了 一 件 用 床单 包 着 的 东西 走 进来 他 们 连 看 也 不 
有 我 一 眼 ,大 概 是 把 我 当 作 病人 。 我 从 他 们 身 旁 闪 过 ,进入 走 
道 。 站 了 好 一 会 儿 , 腹 中 还 在 因 刚 才 所 见 的 景象 觉得 反胃 。 又 
过 了 一 会 儿 , 我 才 漫 无 目的 地 向 左边 走 去 。 

医院 中 到 处 都 是 错 综 交 杂 的 通道 和 门 ,简直 令 人 如 附 五 里 
努 中 。 我 甚至 不 敢 断 定 自己 还 能 否 再 找到 回 厕所 的 路 线 。 假如 
那 队 搬 运 马 铃 莫 的 犯人 在 我 回去 前 就 离开 了 怎么 办 ? 后 来 我 看 
到 一 条 十 分 眼熟 的 走廊 ,于 是 加 快 了 脚步 ,从 一 扇 门 跑 到 另 一 遍 
| ]。 最 后 终于 来 到 上 次 把 机 茜 留 下 来 的 那 间 病 房 前 ! 周围 看 不 
先 一 个 医护 人 员 的 踪影 。 我 焦急 地 从 病床 中 的 通道 走 下 ,逐一 
看 着 每 个 病人 的 面孔 。 

“ 柯 丽 1" 

秦 药 在 靠近 窗口 的 一 张 病床 上 坐 了 起 来 。 她 看 上 去 健壮 一 
护 了 ,两 眼 发 光 , 两 边 叫 陷 的 脸颊 也 开始 有 了 血色 。 她 说 ,还 没 
有 医生 或 护士 看 过 她 , 可 是 能 有 机 会 安静 留 在 室内 躺 下 来 已 经 
让 她 病情 有 了 好 转 。 

二 六 后, 妖 黄 回 到 第 二 十 八 号 营房 来 了 。 她 仍旧 没有 被 检 
查 过 ,也 没有 配 到 任何 的 药品 。 她 的 前 额 仍 间 滚烫 ,可 是 她 重 返 
营房 的 喜乐 远 胜 过 一 切 的 挂 虑 。 

更 好 的 是 , 因为 曾 入 院 疗 养 过 , 英 茜 被 长 期 地 派 往 " 编 织 
组 一 一 也 就 是 我 们 第 一 天 在 中 央 大 厅 所 看 见 的 一 群 沿 着 桌子 
在 编织 羊毛 袜 的 妇女 。 这 种 工作 只 留 给 身体 最 弱 的 犯人 ,可 是 
如 今 这 类 的 犯人 太 多 了 ,中 央 大 厅 也 容纳 不 下 ,因此 许多 人 就 贸 
在 宿舍 里 工作 。 
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那些 留 在 宿舍 里 编织 的 犯人 ,要 比 中 央 大 厅 坐 着 工作 的 犯 
人 少 受 许多 的 监视 。 怕 莫 每 天 花 许多 时 间 帮 助 在 她 周围 的 妇 

女 。 她 编织 得 很 快 , 离 中 午 还 有 很 长 的 时 间 , 她 就 已 经 把 当天 分 

给 她 的 袜子 都 织 好 了 。 我 把 圣经 留 给 她 。 她 每 天 花 好 几 个 钟 
本 从 一 个 本 台 走 到 另 一 个 木 台 ) 为 其 他 的 女囚 大 声 读 圣经 中 
的 话 。 

一 天 晚上 我 很 晚 才 回 到 营房 。 那 天 我 们 得 到 集中 营 外 去 失 
柴 作 营 房 内 那个 小 火炉 的 燃料 。 因 为 地 上 铺 着 一 层 薄 雪 ,我 们 
很 难 找到 掉 在 地 上 的 枯 枝 。 怕 莫 仍 像 平常 一 样 地 等 铸 我 ,这样 
我 们 可 以 一 同 排队 领 食物 。 见 到 她 时 ,她 眼中 闪 着 宾 光 。 

我 对 她 说 :“ 你 看 起 来 很 高 兴 。 

她 说 :“ 你 知道 我 们 一 直 不 了 解 为 什么 在 宿舍 里 有 那么 多 
的 自由 ,但 今天 我 明白 了 。 

她 说 ,那天 下 午 她 们 同 组 的 人 对 袜子 的 号 码 大 小 弄 不 清 ,就 
请 监视 员 进 来 决定 。 

“但 她 不 肯 进 来 ,她 甚至 不 肯 跨 进门 槛 ,那些 守卫 也 如 此 。 
尔 知道 为 什么 吗 ? 

碧 芋 带 着 胜利 的 口气 说 : "因为 那些 跳蚤 ! 这 是 她 目 己 讽 
的 那 地 方 到 处 是 跳蚤 ! 

我 回想 起 我 们 初 来 的 那个 时 刻 。 我 想起 机 莫 低头 祷告 ， 
记 起 她 如 何 为 这 些 我 看 来 一 无 是 处 的 跳蚤 向 神 感 谢 。 


珀 茜 虽 然 不 必 去 外 面 做 苦 工 , 但 她 仍旧 需要 每 天 两 次 站 在 
外 面 排队 点 名 。 十 二 月 的 天 气 奇 寒 ,这 种 点 名 的 方式 成 为 我 们 
耐力 的 最 大 考验 ,许多 人 都 受 不 了 。 一 个 漆黑 的 清晨 , 连 街灯 的 
周围 都 结 了 一 层 冰 。 在 我 们 前 面 两 排 中 一 个 弱智 的 女孩 忽然 便 
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急 , 不 能 控制 。 一 个 守卫 冲 上 前 去 ,挥动 手中 的 粗 皮条 蒜 打 她 
那个 女孩 因 痛 楚 与 惧怕 而 尖 声 哀 号 。 当 -个 无 率 的 人 受 革 讨 
时 , 叫 人 心中 更 加 难受 。 但 那 女 监督 仍旧 继续 不 断 地 革 她 、 我 
们 给 她 起 了 一 个 绰号 , 叫 她 " 蛇 " , 因 她 总 是 穿着 一 身 闪闪 发 光 
的 衣服 。 直 到 现在 ,我 仍 能 回想 那个 情景 , 当 她 举 起 手 营 挥动 皮 
条 时 ,长 长 羊毛 帽 下 的 衣服 在 街灯 下 闪闪 发 光 。 终 于 那个 哀 号 
的 可 怜 孩子 倒 在 煤 属地 上 动 也 动 不 了 ,我 心中 反而 大 大 地 松 了 
一 口气 。 

当 那 条 * 蛇 " 走 远 后 ,我 低 声 对 怕 英 说 ;* 英 昔 ,如 果 我 们 有 
一 天 能 重 获 自由 的 话 ,我 们 能 为 这 些 人 做 些 什么 呢 ? 我 们 能 不 
能 给 她 们 开设 一 个 收容 所 ,照顾 她 们 、 爱 她 们 呢 ?， 

“ 柯 丽 ,我 每 天 都 在 求 神 容许 我 们 这 样 做 ! 要 向 她 们 显明 
爱 的 力量 比 恨 更 大 !” 

直到 那天 上 午 我 出 去 捡 树枝 时 ,我 才 猛 然 醒悟 到 ,我 当时 心 
中 想到 的 是 那些 弱智 受伤 的 人 ,但 匠 英 想 的 却 是 那些 逼迫 她 人 
的 人 。 


儿 大 后 ,全 体 出 外 做 工 的 人 都 奉命 到 医院 去 作 身 体检 查 。 
我 把 衣服 脱 下 来 , 放 在 门 内 的 一 堆 衣 服 上 面 ,加 入 那 群 赤身 露 体 
的 女人 当中 。 令 我 惊讶 的 是 ,在 队伍 前 面 竟 真 的 有 个 医生 在 用 
听诊 器 正式 地 在 仔细 检查 。 

我 问 前 面 那个 女子 :“ 这 是 为 了 什么 ?* 

她 没有 回头 ,只 是 低 声 回答 说 .“ 迁 调 检查 ,要 派 到 兵工厂 
去 工作 。 

和 辽 调 ! 但 他 们 不 能 这 样 做 ! 他 们 不 能 把 我 派 走 ! 亲爱 的 福 
哪 ! 不 要 让 他 们 把 我 和 怕 苗 分 开 ! 
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但 令 我 心 惊 胆 战 的 是 我 通过 了 一 站 又 一 站 的 检查 一 一 心 、 
肺 、 皮 肤 、 喉 晓 一 一 许多 人 中 途 给 拉 了 出 来 ,但 我 仍 留 在 队伍 里 。 
其 实 留 下 来 的 人 ,和 看 来 也 并 不 强壮 多 少 ,肿胀 的 肚皮 ,凹陷 的 胸 
膀 , 干 彰 的 大 腿 ; 德 国 的 人 力 莞 必然 已 到 十 分 严重 的 程度 

我 在 一 位 穿着 脏 脏 白 外 套 的 女子 面前 停 了 下 来 。 她 把 我 扭 
转 过 来 , 面 对 着 墙 上 的 一 张 表格 。 她 把 冰冷 的 手 放 在 我 赤 襟 的 
肩膀 上 。 " 读 读 最 低 一 行 你 能 看 得 见 的 字 。 

“我 一 -我 看 不 见 任何 一 行 字 。!( 主 ,人 饶 邵 我 !) 只 有 最 项 上 
那个 字母 ,是 个 大 写 的 E。 其 实 最 顶 上 的 字母 是 上 。 

那个 女子 这 才 第 一 次 瞧 了 我 一 眼 。 "你 的 视力 不 会 那样 
坏 ! 你 是 想 故 意 放弃 机 会 吧 ? 

在 赖 文集 中 营 ,能 被 派 到 兵工厂 去 算是 一 种 特殊 的 待遇 ; 听 
说 兵工厂 的 吃 住 环 境 都 比 集中 营 里 的 好 得 多 。 

“ 啊 ! 医生 , 求 求 你 ,我 的 姐姐 在 这 里 ! 她 身体 不 好 ,我 不 
能 离开 她 。 

那 医生 在 她 桌 旁 坐 了 下 来 ,在 一 张 纸 上 写 了 几 个 字 。 明 
天 回来 配 眼 锐 。 

我 匆匆 赶 上 队伍 ,然后 把 手中 那 张 小 的 蓝 色 纸 片 摊 开 来 ,上 
面 写 着 :" 第 六 六 七 三 O 号 囚犯 ,奉命 明 晨 六 点 半 到 眼镜 处 报 
到 。" 早上 六 点 半 也 是 迁 调 的 犯人 登 车 的 时 间 。 

第 二 天 早上 , 当 那 些 大 卡车 隆隆 地 驶 下 拉 格 街 时 ,我 却 站 在 
医院 的 走廊 上 等 候 进入 眼科 诊所 。 那 位 负责 配 镜 的 年 轻 人 也 放 
是 一 个 合格 的 眼科 医生 , 但 他 全 部 的 仪器 不 过 只 是 一 盒 已 经 纪 
有 框 边 的 眼镜 ,包括 金边 的 老 花 眼镜 和 儿童 的 胶 框 眼镜 。 我 斌 
了 很 久 , 找 不 到 一 对 适合 我 的 ,终于 奉命 回 到 自己 的 工作 队 去 。 

可 是 我 没有 工作 , 因 我 已 经 被 迁 调 了 。 怀 着 不 定 的 心情 ,我 
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向 第 二 十 八 号 营房 走 去 。 踏 进 中 央 房 ,监视 员 抬 头 向 我 望 来 。 

“ 几 号 ?" 

我 报 上 自己 的 号 码 , 她 把 号 码 写 在 一 个 黑 皮 封面 的 短 子 里 。 
义 说 :" 拿 起 你 的 毛线 和 样本 , 自 己 找 张 床位 去 工作 ,这 里 没有 
地 方 了 。" 说 完 即 回头 去 检视 桌 上 已 经 织 好 的 一 堆 福 子 。 

我 站 在 大 厅 的 中 央 攻 着 眼睛 ,然后 抓 起 一 束 深 灰色 的 绒线 ， 
急 步 穿 过 宿舍 的 大 门 。 就 这 样 ,我 们 开始 过 着 在 赖 文集 中 芋 内 
最 亲密 也 是 最 快乐 的 几 个 星期 。 在 神 的 跳蚤 圣 所 中 , 鞠 英 与 我 
一 同 开始 给 这 间 大 房 内 的 人 传 述 神 的 道 。 我 们 坐 在 临终 病人 的 
床 前 ,把 病床 变 成 进 天 国 的 门槛 。 我 们 看 见 许多 失去 所 有 的 如 
文人 在 希望 中 变 得 富足 。 第 二 十 八 号 营房 的 编织 队 成 了 赖 文集 中 
营 祷 告 的 核心 。 我 们 为 全 营 的 人 代 求 一 一 在 怕 英 的 督促 下 ,我 
们 为 守卫 们 代 求 ,也 为 犯人 们 代 求 。 我 们 甚至 为 这 钢 骨 水 泥 外 
外 的 世界 代 求 , 求 神医 治 德国 ,医治 欧洲 和 整个 世界 一 一 正如 刀 
妈 在 她 中 风 时 所 做 的 一 样 。 

当 我 们 祷告 的 时 候 , 神 向 我 们 说 及 战 后 的 世界 。 那 真 是 一 
件 非常 的 事 。 在 这 个 哨 声 和 扩 音 器 取代 一 切 意志 的 地 方 , 神 却 
要 求 我 们 准备 好 ,做 未 来 年 日 中 要 做 的 事 。 

眉 苛 对 她 自 己 和 我 将 来 所 要 做 的 事 一 向 十 分 清楚 。 我 们 会 
有 一 幢 大 房子 一 一 要 比 贝 雅 古 屋 大 多 一 一 那些 在 集中 车 饱 受 
创伤 的 人 会 来 此 居住 ,直到 他 们 感到 自己 有 能 力 重 回 正 常 的 世 
寞 里 去 生活 。 

“ 柯 丽 | 邦 真是 一 幢 漂 亮 的 房子 ,地 板 是 用 柑 花 的 木料 铺 
成 的 , 墙 上 刻 有 人 像 ,有 一 座 宽阔 的 、 螺 旋 式 的 大 楼 梯 。 还 有 花 
园 ! 房子 四 周全 是 花园 ,他 们 可 以 种 花 。 柯 丽 , 叫 他 们 料理 花 
上 必然 会 对 他 们 大 有 帮助 1 
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当 眉 英 谈 到 这 些 事 时 ,我 总 是 以 惊异 的 眼光 望 着 她 。 她 说 
话 的 表情 ,就 好 像 在 描述 她 曾经 见 到 的 东西 一 一 好 像 那 座 宽阔 
的 螺旋 式 楼 梯 和 那些 美丽 的 花园 都 是 实际 存在 的 东西 ,而 这 座 
拥挤 脏 脏 的 营房 只 是 梦境 一 样 。 


但 这 里 不 是 梦 , 乃 是 一 场 永 无 穷尽 的 痛苦 。 每 当 点 名 的 时 
候 , 那 些 长 久 积 下 来 的 悲惨 事件 就 会 令 我 忍受 不 了 。 

一 天 早上 ,第 二 十 八 号 营房 中 有 三 名 妇 人 在 里 面 多 停留 了 
几 分 钟 避 寒 。 第 二 周全 营房 的 人 都 要 受罚 ,在 外 面 多 立正 了 一 
个 钟头 。 早 上 三 点 半 , 当 我 们 从 床上 给 赶 出 来 的 时 候 , 拉 格 街 上 
的 灯 都 还 没有 亮 。 

就 在 某 个 提早 列队 的 早晨 ,我 看 见 一 件 难以 置信 的 事 。 在 这 
条 长 长 街道 的 尽头 ,一 辆 卡车 的 车 头 灯 所 散 出 的 光线 在 雪 地 上 摇 
电 着 。 大 卡车 慢 慢 向 前 驶 来 ,将 地 面 上 的 雪 水 向 路 旁 两 边 泼 去 。 
卡车 终于 在 医院 门口 停 了 下 来 。 医 院 的 门 开 了 ,一 个 护士 扶 着 一 
位 老 妇 人 走 了 出 来 。 下 台阶 时 ,她 的 腿 软 了 下 来 。 护 士 把 她 轻 轻 
抱 起 放 进 车 后 。 不 久 许多 人 从 医院 门口 出 来 了 ,有 老 的 ,有 病 的 ， 
她 们 全 倚 在 那些 护士 和 护 工 的 膀 璧 上 。 最 后 出 来 的 医院 的 侍 役 ， 
手 里 抬 着 帆布 打 床 。 

我 们 目睹 这 一 切 的 发 生 ,但 脑 中 却 一 直 拒绝 相信 。 过 去 我 
们 当然 听 说 过 , 当 医 院 人 数 过 满 时 ,他 们 会 把 病 得 最 重 的 犯人 送 
到 前 面 那 座 筑 有 正方 形 烟 肉 的 大 建筑 物 里 去 。 但 这 些 在 我 们 面 
前 的 妇女 一 一 她 们 还 是 活生生 的 人 呀 ! 这 简直 是 不 可 能 的 。 但 

令 我 不 解 的 是 那些 护士 们 做 作 的 仁慈 。 就 在 前 面 卡车 里 , 屠 

位 护士 ,竟然 热心 温柔 地 弯 下 腰 来 照顾 她 的 病人 …… 这 一 刻 她 
的 心中 究竟 在 想 什 么 呢 ? 
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天 气 越 来 越 冷 。 一 天 傍晚 正当 点 名 的 时 候 , 拉 格 街 远 处 一 小 
队 的 犯人 开始 有 市 奏 地 踏步 。 脚 步 声 越 来 越 响 ,因为 有 越 来 越 多 
的 人 也 学 着 这 么 做 。 守 卫 并 疫 有 叫 我 们 停止 ,终于 整 条 街 上 的 犯 
人 都 开始 原 地 踏步 。 破 烂 的 鞋子 踏 在 冰冻 的 地 面 上 ,帮助 我 们 冻 
僵 了 的 腿脚 重新 恢复 了 血液 循环 。 从 此 以 后 这 便 成 为 点 名 时 候 
的 声音 , 数 以 和 干 计 的 脚 在 那 条 漆黑 的 长 街 上 路 着 、 路 省 ……: 

随 着 酷 寒 而 来 的 乃 是 集中 营 生 活 中 特有 的 一 些 试探 , 这 类 
只 顾及 自己 的 试探 越 来 越 多 了 ,而 且 花 样 很 多 。 我 很 快 便 发 觉 ， 
如 果 我 们 能 设法 撞 在 队伍 中 间 的 话 , 我 们 就 可 以 稍微 少 受 一 点 
刺骨 寒 风 的 侵 缆 。 

我 知道 这 是 自我 中 心 的 行为 。 若 碧 药 和 我 站 在 队伍 中 间 
时 ,就 有 别人 得 站 在 外 围 边缘 。 人 是 多 么 容易 找 托 群 啊 ! 我 这 
样 做 只 是 为 英 英 的 缘故 。 我 们 的 任务 十 分 重要 ,应 尽 可 能 傈 持 
健康 ;再 者 波兰 向 来 比 荷 兰 冷 ,那些 波兰 女人 也 许 要 比 我 们 能 受 


自私 也 有 它 一 套 的 作风 。 当 我 看 见 美 恩 给 我 的 那 浇 维他命 
油 越 来 越 少时 ,我 开始 只 在 晚上 熄灯 之 后 才 把 它 从 麦 秆 下 拿 出 


健康 不 是 更 重要 吗 ? ( 神 啊 ! 你 晓得 她 能 为 她 们 做 许多 事 , 记 
得 战 后 的 那 座 房子 !) 

即使 这 样 做 不 对 一 一 但 也 并 不 算 太 错 啊 。 不 是 吗 ? 并 不 像 
我 们 每 天 在 赖 文集 中 营 所 目击 的 讶 待 . 谋 杀 和 其 他 极端 的 邪恶 
那么 不 对 ! 啊 ! 这 是 撤 但 在 他 的 国度 中 所 施 最 大 的 诡计 : 回 人 
显示 那些 可 怕 的 那 恶 ,以 致 人 们 相信 自己 一 点 点 隐 密 的 罪 就 算 
不 得 什么 了 。 
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这 种 毒瘤 不 断 地 蔓延 下 去 。 十 二 月 的 第 二 周 , 第 二 十 八 号 
苦 房 的 犯人 每 人 都 多 发 了 一 张 毛毯 。 第 二 天 ,有 一 大 群 来 目 捷 
古 的 女囚 给 送 到 这 间 集 中 营 来 ,其 中 一 位 被 派 到 我 们 的 铺位 上 
来 。 她 连 一 张 毛 秘 都 冯 , 怕 昔 坚持 我 们 应 该 把 我 们 多 的 一 张 
分 给 她 、 那 天 夜里 我 答应 " 借 " 给 她 一 张 毛 移 , 但 我 没有 说 要 
“ 尖 " 她。 在 我 心里 ,我 仍 坚 持 认为 那 张 毛 秘 是 我 的 。 

不 知 不 觉 间 ,我 的 事 奉 渐渐 失去 喜乐 和 力量 。 这 难道 只 是 
一 种 偶然 的 巧合 吗 ? 我 的 祷告 变 成 十 分 机 械 化 , 连 读 圣 经 也 变 
得 呆板 、 毫 无 生气 。 各 茜 试 着 替 我 读经 ,但 她 咳 得 太 厉 害 , 不 能 
言 声 朗诵 。 但 我 继续 挣扎 下 去 ,带领 着 那个 失掉 真实 性 的 崇拜 
和 教导 。 直到 一 个 下 着 微 雨 的 塞 冷 下 午 ,营房 内 只 有 足够 的 亮 
光 从 窗口 照 进来 ;我 读 到 保罗 述说 他 “身上 一 根 刺 " 的 事 。 他 
说 他 普 三 次 祷告 , 求 神 叫 这 刺 离开 他 , 求 神 把 他 肉体 上 的 软弱 
除去 ,不 管 那 究竟 是 什么 。 然而 神 每 次 的 回答 都 是 一 一 来 依靠 
我 。 最 后 保罗 归纳 说 一 一 突然 圣经 上 的 话 似乎 在 纸 上 跳 了 起 
来 一 一 -就 连 这 样 的 软弱 都 要 向 神 感谢 。 因为 保罗 如 今 晓 得 ,他 
的 事 泰 之 所 以 能 带 来 许多 奇 事 神 迹 , 并 不 是 由 于 自己 的 本 领 与 
美德 。 那 完全 是 基督 的 力量 ,并 不 是 出 于 保罗 自己 的 能 耐 。 

这 就 是 了 。 

那 真 理 好 像 阳光 一 样 照 进 第 二 十 八 号 营房 的 阴影 中 。 我 的 
罪 不 是 因为 怕 冷 而 挤 进 队伍 中 间 , 我 真正 的 罪 是 在 于 我 自信 任 
何 的 帮助 和 别人 的 改变 均 由 我 而 来 。 那 当然 不 是 因为 我 多 么 完 
全 , 乃 是 基督 的 力量 使 这 里 的 一 切 有 所 改变 。 

短促 的 冬日 很 快 地 消逝 ; 我 再 也 看 不 清 经 上 的 字迹 。 于 征 
我 合 上 圣经 ,对 着 那 群 挤 在 一 起 的 妇 人 ,说 出 自己 的 真相 我 
的 自我 中 心 ,我 的 吝 青 , 我 的 缺乏 爱心 。 那 夜 真正 的 喜乐 义 重 驯 
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到 我 们 的 崇拜 之 中 。 


每 次 点 名 时 , 寒 风 似 乎 变 得 更 为 刺骨 。 从 要 有 机 会 , 美 因 就 
会 设法 从 医院 职员 的 休息 室 里 偷 来 一 点 旧 报 纸 。 我 们 把 报纸 塞 
在 衣服 下 面 御寒 。 恬 昔 里 面 穿 着 那 件 娜 莉 的 蓝 色 毛 线 衣 , 如 今 
因 症 满 了 报纸 上 的 墨迹 ,已 变 成 黑 的 了 _ 

是 气 似乎 东 坏 了 怕 英 的 腿 。 有 时 早上 她 完全 不 能 移动 。 因 
此 必须 有 两 个 人 抬 着 她 出 外 点 名 。 其 实 那 也 不 难 一 一 她 不 会 比 
一 1 小 女孩 更 重 ,只 是 她 再 也 不 能 像 我 们 其 他 的 人 一 样 踏步 ,使 
腿 部 血液 流通 。 一 回 到 宿舍 ,我 就 用 手 摩擦 她 的 手 、 脚 ,可 是 她 
身上 的 寒气 反而 传 到 我 自己 身上 来 了 。 

主 诞 世 前 的 一 个 礼拜 , 析 昔 一 早 醒 来 发 觉 手脚 都 不 能 动弹 ， 
我 从 拥挤 的 通道 中 挤 到 中 央 大 厅 去 ,看 到 值班 的 正 是 那个 纯 号 
叫 蛇 " 的 守卫 。 

我 衣 求 说 ,“ 求 求 你 , 碧 戎 病 了 | 她 必须 到 医院 去 !” 

立正 ! 报 上 你 的 号 码 !” 

第 六 六 七 三 O 号 犯人 报告 。 来 求 你 ,我 的 姐姐 病 了 1!" 

所 有 犯人 都 必须 出 来 点 名 。 如 果 她 病 了 ,到 告 病 登记 处 
去 排队 。 

如 丽 。 格 拉夫 ;一 位 睡 在 我 们 上 铺 的 荷兰 女人 ,和 我 一 起 用 
于 管 围 成 一 个 打 床 , 把 英 茜 抬 了 出 去 。 拉 格 街 踏步 的 节拍 已 经 
响起 。 我 们 来 到 医院 , 却 又 停 了 下 来 。 在 街灯 下 ,登记 患 病 的 队 
伍 一 直 延 伸 到 这 座 大 建筑 物 的 尽头 ， 甚至 绕 过 街角 ,我 们 看 不 见 
队伍 的 末端 在 那里 。 附 近 染 污 了 的 雪 地 上 身 着 三 具 尸 体 ,显然 
是 在 排队 时 因 体 力 不 支 倒 在 地 上 死 了 。 

玛丽 与 我 一 声 不 响 , 转身 把 英 茜 抬 回 拉 格 街 ， 点 名 后 我 们 
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又 把 她 抬 回 床上 。 恬 莫 话说 得 很 慢 , 而 且 模糊 不 清 , 但 她 显然 有 
话 要 说 。 

“ 柯 丽 ,一 座 营 一 一 是 一 个 集中 营 ,但 由 我 们 …… 负责 主 
持 ……" 我 得 弯 下 身 来 靠近 她 ,才能 听见 她 说 什么 。 这 营 在 德 
国 ,但 不 会 再 是 座 监 狱 , 乃 是 一 个 收容 所 。 那 些 被 仇恨 与 暴力 的 
哲学 所 挫 毁 的 人 ,可 以 到 这 里 来 学 习 另 一 种 的 人 生 哲 学 。 那 多 
没有 高 墙 ,没有 装着 倒 多 的 铁丝 网 。 营 房 里 的 每 个 窗口 都 栽 有 
盆景 。" 那 对 他 们 很 好 …… 望 着 植物 生长 ,人 们 可 以 从 花 开 中 ， 


现在 我 明白 她 是 指 什么 人 说 的 。 她 是 指 德国 人 。 我 想到 早 
上 站 在 营房 门口 的 那 条 “ 蛇 " 一 一 " 报 上 你 的 号 码 ! 所 有 犯人 都 
必须 出 来 点 名 。 

我 望 着 眉 背 凹陷 的 面颊 。“ 眉 甘 ! 我 们 会 在 德国 负责 这 集 
中 营 吗 ? 这 座 集 中 营 要 取代 荷兰 的 那 座 大 房子 吗 ? 

她 似乎 对 我 发 的 问题 感到 惊 惕 。" 啊 ! 不 ,我 们 会 先 有 那 
座 大 房子 ! 那 房子 已 经 准备 好 了 ,等 着 我 们 去 领 用 …… 窗 子 多 
么 高 啊 ! 阳光 会 如 潮水 一 般 地 照 进 来 一 一 

忽然 她 咳 个 不 停 ; 等 她 停止 咳嗽 时 , 麦 秆 上 泪 满 了 黑色 的 血 
迹 。 那 天 白天 与 夜里 ,她 断断续续 地 昏睡 了 好 几 次 。 每 次 醒 来 ， 
就 很 兴奋 地 述说 一 切 有 关 我 们 战 后 在 荷兰 和 德国 工作 的 新 细 
节 。 

“ 柯 丽 ,那些 营房 是 灰色 的 ,但 我 们 可 以 把 它 漆 成 绿色 。 有 要 
那 种 鲜艳 的 浅 绿色 ,好 像 春天 一 样 。 

“ 匠 英 ,我 们 会 在 一 起 吗 ? 我 们 真 会 一 同 做 些 事 吗 ”你 有 
绝对 的 把 握 ? 

“ 柯 丽 ,我 们 会 在 一 起 …… 你 和 我 …… 我 们 时 常 在 一 起 。 
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第 二 天 早上 ,汽笛 声响 起 的 时 候 , 玛丽 和 我 再 次 抬 着 析 茜 出 
去 。 蛇 站 在 通 往 街 上 的 门 内 。 当 我 们 拾 着 碧 茜 正 要 出 门 时 ， 
她 举 步 拦 住 我 们 : "把 她 抬 回 床上 去 。 

“我 以 为 所 有 犯人 都 要 ……" 

“ 拾 她 回去 !” 

我 们 心中 有 点 奇怪 ,但 仍 遵 命 把 碧 英 拾 了 回去 。 雪 雨 打 在 
窗 上 沙沙 作 响 。 难 道 第 二 十 八 号 营房 的 气氛 竟 影 响 到 这 位 残忍 
的 守卫 了 吗 ? 点 完 名 后 ,我 立即 奔 回 宿舍 。 在 我 们 的 床 边 竟 站 
着 那个 绰号 " 蛇 "的 守卫 。 她 旁边 站 着 两 个 从 医院 来 的 侍 役 , 正 
忙 着 放下 一 张 江 床 。 当 我 走 近 的 时 候 , 她 竟 有 点 自 俘 地 挺 了 挺 
身子 ,厉声 地 说 :" 犯人 要 迁 调 。” 

我 仔细 地 望 着 这 个 女人 ,难道 她 竟 愿 意 冒 着 虱子 和 跳蚤 的 危 
险 , 只 是 为 了 使 舌 药 可 以 不 必 排 队 等 候 吗 ? 当 我 举 步 跟着 打 床 走 
时 ,她 也 没有 拦阻 我 。 一 队 编 织 组 的 妇 人 正 走 进 这 大 房间 来 。 当 
我 们 经 过 时 ,一 个 波兰 籍 的 朋友 , 跪 下 来 在 胸 前 划 了 一 个 十 字 。 

我 们 走 到 外 面 ,冰冷 的 雨 雪 打 在 身上 好 像 针 刺 一 样 。 我 靠 
近 打 床 用 身体 护 着 乃 苦 。 我 们 越过 排队 的 病人 ,经 过 医院 的 门 ， 
走 进 一 间 大 病房 里 。 他 们 把 打 床 放 在 地 板 上 ,我 弯 下 腰 来 要 听 
匠 英 说 些 什么 。 

人 必须 把 我 们 在 这 里 学 到 的 东西 告诉 别人 。 我 们 必须 
告诉 他 们 ,不 管 深渊 多 深 ,他 比 深渊 更 深 。 柯 丽 , 他 们 会 听 我 们 
的 ,因为 我 们 曾 在 这 里 生活 过 。 

我 看 着 她 那 惟 迟 得 变 了 形 的 身体 。“ 眉 苦 啊 ! 这 一 切 几 时 
发 生 呢 ?” 

现在 ,就 快 了 。 啊 ! 很 快 就 要 来 了 ! 柯 丽 ,年 初 的 时 候 ， 
我 们 都 要 出 狱 !1” 
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一 个 护士 看 见 了 我 ,我 退 到 门口 ,眼睁睁 地 望 着 她 们 把 碧 药 
放 到 靠近 窗口 的 一 张 窄 订 上。 我 走出 去 绕 过 这 间 建 筑 物 。 终 于 
有 碧 药 从 窗口 看 见 了 我 。 我 们 彼此 交换 了 微笑 和 无 声 的 言语 , 直 
到 一 位 营地 的 警察 喝 令 我 离开 。 

正午 时 分 ,我 把 织 针 活 放下 , 走 到 外 面 的 中 央 房 。" 第 六 六 
七 三 口号 犯人 报告 ,请求 准许 到 医院 探望 病人 。 我 挺 直 地 站 
着 。 

“ 蛇 " 拾 头 向 我 望 了 一 眼 ,然后 签 了 一 张 许可 证 。 外 面 仍旧 
下 着 雨 雪 。 我 走 到 英 茜 病房 门口 ,只 是 那个 可 怕 的 护士 竟 不 让 
我 进去 ,有 许可 证 也 没 用 。 于 是 我 只 好 再 次 走 到 靠近 芍 英 床位 
的 那 扇 窗外 。 我 等 着 护士 离开 了 病房 ,然后 轻 轻 敲 着 窗子 。 

乃 英 张 开 了 眼睛 , 缓 缓 地 转 过 头 来 。 

我 用 嘴 层 示意 :“ 你 好 吗 ?" 

她 点 点 头 。 

我 继续 说 :一定 要 好 好 休息 。 

她 动 了 动 嘴唇 ,只 是 我 看 不 出 她 说 什么 。 她 又 动 动 嘴唇。 
我 侧 着 头 与 她 的 头 平行 ,她 那 发 紫 的 嘴唇 再 次 张 开 了 


“ 蛇 " 下 午 和 晚上 都 休假 。 无 论 我 如 何 求 别 的 守卫 ,都 不 准 
许 我 离 营 。 第 二 天 晨 点 名 散 队 后 , 不管 准 或 不 准 ,我 径 自 向 医院 
走 去 。 

我 到 达 那 个 窗口 , 张 眼 向 里 面 窥视 。 一 名 护士 挡 在 我 和 怕 
英 中 间 。 我 立即 缩 下 身 来 , 隔 了 一 会 儿 才 再 伸 长 颈项 向 里 面 看 。 
现在 有 为 一 个 护士 与 先前 那 一 个 同 在 一 起 ,她 们 正 挡住 我 要 看 
的 方向 。 A 我 好 奇 地 要 看 看 
床上 是 什么 , 那 只 是 一 个 古旧 的 黄色 象牙 雕像 。 雕 像 身 上 没有 
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衣服 ,我 能 看 见 每 一 根 象牙 似 的 肋骨 ,还 有 羊皮 纸 似 的 脸 天 下 面 
牙齿 的 轮廓 。 

过 了 好 一 会 儿 , 我 才 察觉 到 那 就 是 碧 黄 。 

两 位 护士 一 人 抓 住 床单 的 两 角 , 把 这 包 东 西 拿 到 室外 去 。 
直到 那 时 ,我 的 心 才 恢 复 跳 动 。 

扑 药 ! 但 一 一 她 有 那么 多 的 事 要 做 ! 她 不 能 

她 们 要 把 她 拾 到 哪里 去 呢 ” 她 们 哪里 去 了 ? 我 从 窗口 转 过 
身 来 ,开始 沿 厦 这 座 建筑 物 跑 。 呼 吸 时 ,胸口 隐隐 作痛 。 

忽然 我 想起 那 间 厕所 , 那 扇 医院 后 面 的 窗子 一 一 那儿 就 


我 的 脚 机 械 地 把 我 带 到 建筑 物 的 后 面 。 我 一 手 攀 上 窗 槛 ， 
但 又 不 目 禁 地 停 了 下 来 。 假 如 她 在 那里 ? 假如 她 们 把 英 莫 放 在 
地 板 上 ? 

我 举 步 走 开 了 。 走 了 很 长 的 一 段 时 间 , 胸 口 的 痛楚 仍 在 。 
但 一 次 又 一 次 我 的 脚 又 把 我 带 回 厕所 后 面 的 窗口 。 我 不 要 进 
去 ,我 不 想 看 。 恬 芋 不 会 在 那里 。 

我 又 走 了 许久 。 奇 怪 的 是 ,虽然 经 过 好 几 个 巡 营 的 警察 , 却 
疫 有 一 个 拦住 我 ,或 停 下 来 质问 我 。 

“ 柯 丽 二 

我 回 过 喘 来 ,看 见 美 恩 向 我 跑 来 :" 柯 丽 , 我 到 处 找 你 。 啊 1 
柯 丽 ! 快 来 1" 

她 抓 住 我 的 手臂 , 拉 着 我 朝 医院 后 面 走 去 。 

当 我 看 清 了 她 是 向 哪个 方向 走时 ,我 挣 开 了 她 的 手臂 ,我 
知道 , 美 因 ,我 已 经 知道 了 。” 

但 她 似乎 没有 听见 ,又 抓 住 了 我 ,把 我 领 到 厕所 后 面 的 窗 
口 ,从 后 面 把 我 推 了 进去 。 在 那 间 自 气 通 人 的 房间 里 站 着 一 个 
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护士 。 我 警觉 地 向 后 退 了 一 步 , 但 美 恩 站 在 我 后 名 。 

美 恩 对 那 护士 说 :" 这 是 她 妹妹 。 

我 把 头 扭 向 一 边 一 一 我 不 要 看 那些 排 在 远 远 墙 边 的 尸 喘 。 
美 思 用 一 只 手臂 抱 住 我 的 肩膀 ,把 我 拉 过 房间 ,直到 站 在 一 排 令 
人 心 碎 的 尸首 前 面 。 

“ 柯 丽 ! 你 看 见 她 吗 ? 

我 举目 看 碧 藉 的 面孔 ! 啊 ! 耶 全 
你 说 些 什 么 ! 你 要 给 我 什么 ! 

忽 攻 身 在 那里 ,她 的 眼睛 是 闭 着 的 , 像 在 睡觉 一 样 。 她 的 面 
了 丰满 而 年 轻 。 那 些 因 忧虑 和 忧伤 而 起 的 皱纹 已 经 平复 了 ; 那 
因 饥 俄 与 多 病 而 深 陷 的 面孔 全 部 消失 了 。 躺 在 我 前 面 的 君 昔 万 
是 哈 林 时 代 的 碧 昔 , 既 欢乐 又 安详 ,而 且 更 强壮 .更 自由 了 ! 这 
是 天 上 的 自 芋 ,洋溢 着 喜乐 和 健康 。 甚 至 她 的 头发 也 是 整整 章 
齐 的 ,好 像 有 天 使 服侍 过 一 样 。 

终于 我 惊讶 地 转向 美 恩 。 那 位 护士 默 不 作 声 地 走向 门口 ， 
亲自 为 我 们 开 了 门 ,温柔 地 说 :“ 你们 可 以 从 通道 上 出 去 。 

我 再 向 姐姐 那 荣光 焕发 的 脸庞 萤 了 一 眼 ,然后 和 美 忆 一 问 
寅 开 了 。 门 外 的 走廊 上 堆 着 一 堆 衣 服 ;最 项 上 放 着 的 就 是 娜 莉 
的 蓝 色 毛线 衣 。 

我 普 腰 拾 起 它 来 。 毛 线 衣 上 已 是 七 穿 八 孔 , 而 且 沾 满 了 报 
上 的 墨迹 ,但 那 是 可 以 触摸 的 东西 ,也 是 我 与 匠 甘 间 最 后 的 一 品 
联系 。 但 美 思 抓 住 了 我 的 手臂 。 "不 要 动 那 些 东 西 ! 炙 屯 村 | 
全 都 要 烧 掉 的 。 

于 是 我 撒 下 最 后 一 点 与 怕 莫 在 物质 上 的 联系 。 算 了 ,这 桂 
和 更 好 。 因 为 从 现在 起 ,使 我 与 碧 药 联 在 一 起 的 乃 是 天 上 的 希望 。 


尔 做 了 什么 ? 主 啊 | 
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自贡 去 世 时 胎 上 的 荣 美 支撑 了 我 好 几 天 。 我 向 那些 爱 她 的 
妇女 们 一 个 又 一 个 地 报告 她 的 平安 与 喜乐 。 

英 匡 去 世 两 天 后 的 一 个 早上 ,点 名 时 忽然 又 人 数 不 齐 。 其 
他 营房 的 人 都 解散 了 ,只 有 二 十 八 号 营房 的 人 仍然 双 目 望 前 , 排 
队 站 在原 地 。 扩 音 机 咯 了 ,有 一 个 声音 说 :一 个 妇 人 失踪 ,全 营 
房 的 人 要 继续 站 在 拉 格 街 上 , 直到 找到 她 为 止 。 左 右 、 左 右 , 我 
们 不 停 地 踏步 ,试图 抖 去 那 酸 累 大 腿 中 的 寒气 。 太 阳 出 来 了 ,只 
是 冬天 的 太阳 很 弱 , 并 不 温暖 。 我 低头 望 着 自己 那 双 脚 :我 的 腿 
了 到 正午 的 时 候 , 我 脚 已 经 全 失去 知 
觉 。 柏 昔 , 你 今天 么 快乐 ! 去 到 一 个 地 方 ,没有 寒冷 , 没 
有 饥饿 。 让 你 和 到 钱 的 之 间 再 也 没有 任何 的 拦阻 1 

直到 下 午 , 散 队 的 命令 才 王 来。 后 来 我 们 才 知 道 ,那个 失踪 
的 妇 人 ,在 最 上 层 的 一 张 木 台 上 找到 了 ,但 她 已 经 死 了 。 

第 二 天 早上 点 名 时 , 扩 音 器 中 传 来 我 的 名 字 :" 柯 丽 。 邓 
疲 姆 上 

有 一 刹那 ,我 呆 呆 地 站 在 原 位 上 不 会 动 。 有 许久 了 ,我 的 身 
份 都 是 六 六 七 三 O 号 犯人 ,以 致 我 几乎 对 自己 的 名 字 失 去 反应 。 
我 向 前 走 去 。 

“站 到 旁边 去 !" 


248 


又 要 有 什么 事 发 生 呢 ? 为 什么 把 我 叫 出 来 呢 ? 难道 有 人 举 
报 我 私 藏 圣经 吗 ? 

点 名 继续 着 。 从 我 站 立 的 地 方 , 我 可 以 看 见 整 条 的 拉 格 街 。 
数 以 万 计 的 妇女 一 直 延 伸 下 去 ,看 不 见 尽头 ,她 们 的 呼吸 在 漆黑 
清 农 的 空气 中 形成 了 一 层 日 雾 。 

接着 解散 的 笛 声 响 了 ,守卫 示意 我 跟 她 走 。 我 踏 着 雪 水 跟 
在 后 面 ,尽力 想 追 上 她 穿着 长 雪 鞭 的 大 步伐 。 我 的 腿 和 脚 仍旧 
又 肿 又 痛 , 这 是 由 于 昨天 在 外 头 点 名 时 站 得 太 久 的 绿 故 。 我 的 
鞋 带 松 散 地 绑 在 一 起 。 

我 摇 摇 晃 晃 地 跟 在 守卫 后 头 ,来 到 管理 行政 事务 的 营房 。 
营房 坐落 在 拉 格 街 的 尽头 ,也 就 是 医院 的 对 面 。 有 好 几 个 犯人 
已 经 站 在 一 张大 桌子 前 面 排队 。 一 位 官员 华 在 果 后 , 忙 大 在 一 
张 纸 上 盖 印 ,然后 将 那 张 纸 交 给 他 前 面 的 一 位 妇 人 。 

他 用 德语 说 :" 释放 !" 

释放 ? 难道 她 自由 了 吗 ? 是 真 的 吗 ? 我 们 大 家 一 一 

他 又 叫 出 一 个 名 字 , 另 一 个 妇 人 来 到 桌 前 。 又 是 签字 , 盖 

终于 他 叫 到 " 柯 丽 ， 邓 “ 波 姆 " 的 名 字 。 我 走 到 桌 前 ,设法 
使 自己 站 定 。 他 签 了 字 , 盖 上 章 。 我 把 那 张 纸 拿 在 手 里 : 纸 上 有 
我 的 名 字 及 出 生日 期 。 在 纸 的 项 端 印 了 几 个 大 黑 字 : 炎 放 证 明 
书 。 

我 头 尝 目眩 地 跟着 其 他 人 穿 过 左边 的 一 局 门 。 从 男 一 张 果 
子 ,我 领 到 一 张 火车 乘 车 证 ,使 我 可 以 免费 坐 火 车 穿越 德国 ,加 
到 荷兰 的 边界 ， 走 出 这 间 办 公 室 ,一 个 守卫 指示 我 走 过 一 条 走 
廊 , 进 入 另外 一 个 房间 。 那 些 先 我 进去 的 犯人 正在 脱衣 服 , 然 后 
大 家 靠 着 后 面 的 一 扇 墙 排 队 站 着 。 
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一 个 工作 的 囚犯 笑 着 对 我 说 "衣服 放 在 这 边 ! "又 解释 说 : 
“这 是 释放 前 的 最 后 体格 检查 。 

我 将 圣经 与 长 衣 一 同 脱 下 ,把 它们 卷 在 一 起 , 塞 进 一 堆 衣服 
的 最 底层 。 我 也 加 入 其 他 犯人 的 行列 , 赤 着 背脊 人 靠 着 粗糙 的 木 
板 墙 站 着 。 奇 怪 的 是 "释放" 这 两 个 字 , 使 得 这 些 狱 中 的 例 行 手 
续 变 得 叫 人 百倍 难受 。 其 实 , 怕 莫 与 我 曾 这 样 赤 裸 裸 地 站 着 已 
经 不 知 多 少 次 了 。 但 如 今 自 由 的 思想 在 我 里 面 涌 动 着 , 以致 这 
一 次 的 检查 要 比 以 往 让 我 更 觉 羞耻 。 

终于 来 了 一 个 医生 , 那 不 过 是 一 个 满 脸 雀斑 的 男孩 子 , 身 上 
穿着 军人 的 制服 。 他 向 我 们 这 队 赤 身 的 女 犯 人 望 了 一 眼 , 目 中 
流露 出 厌恶 的 神情 。 我 们 一 个 个 在 他 面前 弯 腰 ,转身 , 张 开 手 
指 。 轮 到 我 时 ,他 看 看 我 的 脚 ,嘴唇 因 厌恶 而 扭 了 起 来 。 

他 说 ;水肿 , 进 医院 去 。 

他 说 完 便 走 了 。 我 和 另 一 个 没有 "通过 "体格 检查 的 女人 
草草 穿 上 衣服 ,跟着 那个 工作 的 囚犯 走出 室外 。 天 已 经 亮 了 。 
天 空 灰 黑 ,白雪 纷飞 。 我 们 沿 着 拉 格 街 走 去 ,一 路 经 过 无 数 的 营 
房 。 

“那么 一 一 我 们 不 是 一 一 我 们 不 是 要 被 释放 吗 ?" 

“我 想 会 的 ,只 要 你 脚 上 的 水 肿 消失 以 后 。 那 名 因 犯 答 道 ， 
“如 果 你 身体 不 好 , 他 们 不 会 释放 你 的 。 我 见 她 正 望 着 另 一 个 
犯人 :这 个 女人 的 皮肤 和 眼睛 都 呈 暗 黄色 。 

到 医院 来 看 病 的 犯人 沿 着 医院 边缘 排 成 长 龙 ,我 们 一 直 穿 
过 前 门 ,进入 后 面 一 个 病房 里 面 。 病 房 排 满 了 双 层 的 床位 。 我 
被 安置 在 上 层 的 一 个 床位 上 ,旁边 的 病 妇 长 着 满 身 脓 疮 。 但 至 
少 我 的 床位 是 靠 墙 的 ,可 以 垫 高 我 肿胀 的 脚 。 如 今 最 要 桶 的 是 
肿胀 消失 ,好 通过 体格 检查 。 
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竟 是 自由 的 曙光 使 我 对 赖 文集 中 音 的 生活 越发 难以 忍 
耐 , 还 是 这 里 实在 是 个 太 野 蛮 的 地 方 , 我 还 不 能 断定 。 但 这 里 的 
苦难 真是 叫 人 无 法 想象 。 在 我 周围 的 是 一 群 受伤 的 女 犯 人 。 她 
们 是 新 近 由 火车 运 来 这 集中 营 的 ,她 们 所 坐 的 火车 在 途中 被 炸 。 
这 些 生 还 的 人 断 腿 、 缺 璧 ,惨痛 非常 。 可 是 每 当 她 们 啤 吟 的 时 
候 , 护士 却 读 笑 她 们 ,故意 模仿 她 们 的 唱 吟 声 。 

甚至 其 他 病人 对 他 人 苦难 也 无 动 于 衷 、 铁 石 心 肠 : 这 正 是 集 
中 营 中 最 致命 的 疾病 。 我 觉得 目 己 也 锌 感染 上 了 :如 果 一 个 有 
同情 心 的 人 , 怎 能 在 这 样 的 一 个 地 方 生活 下 去 呢 ? 那些 瘫 病 了 
的 和 失去 知觉 的 病人 ,不 住地 从 拥挤 、 狭 窄 的 病床 上 掉 下 来 。 第 
一 天 晚上 ,就 有 四 个 妇 人 从 上 层 病 床上 掉 下 来 , 跌 死 在 地 板 上 。 
在 这 个 地 方 ,能 把 自己 的 思想 局 促 在 个 人 的 需要 上 ,不 要 看 ,不 
要 听 ,反倒 

但 你 又 没有 办 法 不 听 到 病房 里 的 声音 。 整 夜 好 些 妇 人 用 一 
个 我 不 懂得 的 德 文字 , 大声 呼叫 着 " Sebieber”" 。 她 们 那 沙 哑 的 
声音 一 再 喊 着 "Sebleber1 9ebleber1| 

终于 我 明白 她 们 是 叫 人 拿 便 盆 来 。 这 里 多 数 的 病人 都 不 能 
自己 起 身 到 而 所 去 。 我 虽然 不 愿 放下 目 己 的 脚 ,但 到 压 还 是 肥 
下 床 来 ,去 做 这 些 杂 役 的 工作 。 那 些 病 人 的 感激 之 情 实 在 令 人 
心痛 。“ 你 是 谁 ? 你 为 什么 做 这 些 事 ? ”一 一 好 像 残 忍 和 硬 着 心 
肠 才 是 正常 的 事 , 正 正当 当地 做 人 谦卑 疹 庄 地 待 友 反 是 一 件 叫 
人 稀奇 的 事 一 样 。 

当 冬日 的 晨曦 从 窗口 照 进来 时 ,我 帮 察 觉 已 经 是 圣诞 市 了 。 


每 天 早晨 我 到 医院 前 面 的 医务 所 去 ,从 那儿 我 可 以 听见 拉 
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恪 街 上 踏步 的 声音 。 每 次 诊断 的 结果 都 是 " 脚 与 脚 躁 串 水肿" 。 
计 多 到 医务 所 来 的 人 也 和 我 一 样 ,是 释放 了 的 犯人 。 其 中 有 有 几 
个 在 好 几 个 月 前 已 经 开 释 了 :她 们 的 释放 证 和 乘 车 证 因 一 再 开 
合 都 变 得 破烂 了 。 如 果 碧 药 还 活着 怎么 办 ? 我 们 的 刑期 自然 会 
同时 期 满 ,可 是 碧 黄 永远 都 不 能 通过 体格 检查 。 假 如 她 与 我 同 
在 这 里 怎么 办 ? 假如 我 通过 了 体格 检查 ,而 她 通 不 过 …… 

在 神 的 国度 中 没有 "假如 ”的 字眼 ,我 仿佛 听见 她 柔和 的 声 
音 这 样 说 。 他 的 时 间 总 是 恰到好处 ,他 的 旨意 乃 是 我 们 的 避难 
所 。 主 耶稣 ,保守 我 行 在 你 的 旨意 中 ,不 要 让 我 变 得 疯狂 而 冲 出 
你 旨意 之 外 。 

我 一 直 想 找 一 个 适当 的 人 ,好 将 我 的 圣经 交 给 她 。 回 荷兰 
之 后 ,我 多 么 容易 能 再 得 到 一 本 -~ -一 甚至 一 百 本 。 但 病房 中 没 
有 多 少 荷 兰 女 人 会 读 荷 兰 文 的 圣经 。 但 我 最 后 还 是 找到 一 个 从 
武 符 律 来 的 年 轻 女 孩 。 当 我 把 圣经 悄悄 地 套 到 她 颈项 上 时 ,她 
眼中 流露 出 感激 的 神情 。 

我 在 病房 的 第 六 天 晚上 ,两 个 便 盆 都 忽然 神秘 地 失踪 了 。 
房间 正中 的 病床 上 层 有 两 个 匈牙利 来 的 吉卜赛 女郎 。 她 们 经 常 
窃窃 交谈 ,影响 了 病房 的 安静 。 我 从 来 不 从 她 们 床 边 走 过 ,因为 
她 们 中 的 一 个 脚 上 患 有 坏 益 , 谁 要 走 近 她 的 病床 ,她 就 把 那 只 患 
坏 钥 的 脚 伸 到 那 人 的 脸 上 。 现 在 有 人 高 声 喊 道 , 那 两 个 吉普 赛 
广 人 偷 了 便 盆 , 藏 在 她 们 的 毛 秘 下 面 ,好 叫 自己 不 必 起 来 上 而 
上 所。 我 走 到 她 们 床 边 ,请 她 们 把 便 盆 拿 出 来 一 一 虽然 我 不 清楚 
她 们 懂 不 懂 德 文 。 

忽然 在 黑暗 中 ,一样 又 潮湿 而 又 黏稠 的 东西 卷 在 我 脸 上 
原来 那个 妇 人 把 她 的 庄 脚 布 脱 下 朝 我 丢 来 。 我 鸣 咽 着 向 走廊 屠 
头 跑 去 ,在 厕所 墙 上 的 水 龙头 下 洗 了 又 洗 。 我 决 不 再 到 那个 通 
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道上 去 了 ! 谁 管 那些 脏 脏 的 便 盆 呢 ? 我 受 不 了 …… 
不 过 ,我 还 是 回去 了。 在 过 去 几 年 当中 我 学 了 许多 ,知道 什 
是 可 以 忍受 的 ,什么 是 不 能 忍受 的 。 当 那 两 个 吉卜赛 女子 看 
见 我 从 好 们 屠杀 关 道 上 向 地 们 那 边 直 夫 时 ,就 把 丙 个 便 盆 吧 
一 声 地 扔 到 了 地 板 上 。 


第 二 天 早晨 在 医务 所 中 ,值班 的 医生 在 我 的 释放 证 上 盖 了 
通过 的 印章 。 在 这 之 前 ,一 切 手续 都 拖 得 很 慢 , 但 如 今 一 切 都 变 
得 十 分 迅速 。 在 靠近 和 集中营 外 面 的 闸门 处 ,有 一 间 换 衣服 的 小 
屋 。 我 在 那里 换 上 衣衫 。 内 衣 裤 ,一 条 绒线 裙 , 一 件 漂亮 的 丝 质 
衬衫 ,一 双 几 乎 全 新 的 牢固 的 皮鞋 、 一 顶 帽 子 和 一 件 大 衣 。 有 人 
发 给 我 一 张 表格 ,要 我 签字 说 ,我 在 赖 文集 中 营 中 从 未 生 过 病 ， 
也 从 未 发 生 过 和 意外, 并且 营 中 待遇 很 好 。 我 签 了 字 。 

在 男 一 座 营 房 里 ,我 领 到 配给 一 天 的 面包 及 三 天 的 粮 票 。 
我 的 手表 \、 人 荷兰 币 和 妈妈 的 戒指 也 都 归还 给 我 ,然后 我 跟着 其 他 
十 个 或 十 二 个 人 一 同 站 在 营区 的 大 门 内 等 着 。 

那 扇 涡 重 的 大 铁 门 打开 了 。 我 们 跟着 一 名 女 守 卫 走 出 了 大 
门 。 让 上 那 座 小 山 ,如 今 我 可 以 看 见 那 片 湖 ,湖水 由 此 岸 到 彼岸 
都 结 了 硬 冰 。 松 树 和 教堂 的 塔 尖 在 冬日 阳光 下 闪闪 发 光 , 犹如 
一 张 老式 圣诞 卡片 上 的 景色 。 

我 仍 不 能 相信 这 一 切 是 真 的 。 也 许 我 们 只 是 到 西 敏 斯 工厂 
里 去 做 工 ,晚上 还 要 再 回 到 集中 营 来 。 到 了 山顶 ,我 们 向 左 转 ， 
回 市 中 心 走 去 。 我 的 脚 在 那 双 很 紧 的 新 鞋 中 肿胀 起 来 ,但 我 咬 
看 牙关 忍受 , 紧 紧 跟 在 她 的 后 面 。 我 害怕 那个 守卫 回 过 头 来 ,用 
一 只 轻 藏 的 手指 指 着 我 说 :“ 水 肿 , 送 她 回 集 中 营 去 1” 

到 了 那个 小 火车 站 以 后 ,守卫 转身 留 下 我 们 , 头 也 不 回 地 走 
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了 。 我 们 显然 都 是 往 柏 林 去 ,然后 再 沿 着 不 同 的 路 线 回 家 。 我 
们 坐 在 冰冷 的 铁 板 使 上 等 了 很 久 。 

在 我 心中 ,我 仍 觉得 这 一 切 都 不 是 真实 的 。 只 只 有 一 件 是 无 
法 做 假 的 , 那 就 是 饥 肠 卵 久 的 感觉 o 我 尽量 不 去 吃 那 块 配给 的 
面包 ,可 等 我 伸手 到 大 衣 口 袋 里 去 时 那 块 面包 却 不 见 了 。 我 从 
板 合 上 跳 了 起 来 ,在 使 下 找 , 又 慢 慢 地 走 回 月 台 。 究 竟 是 我 把 面 
包 弄 掉 了 呢 , 还 是 被 人 偷 去 了 ? 我 自 己 也 不 知道 。 总 之 是 面包 
个 刚 了 , 粮 票 也 没有 了 。 

终于 有 一 辆 火车 驶 进 站 来 ,我 们 迫切 地 向 轨道 挤 去 ,但 那 只 
怎 一 桶 军事 人 员 的 专用 车 。 下 午 很 晚 的 时 候 ， 我 们 才 得 到 许可 
来 一 辆 邮政 车 ,可 是 才 走 了 两 站 ,又 得 下 来 ， 好 把 车 厢 空 出 来 载 
抽 物 。 这 趟 旅程 真是 一 塌 糊 涂 。 直 到 过 了 半夜 ,我 们 才 抵 达 那 
弹痕 累累 的 柏林 火车 站 。 

那 大 正 是 1945 年 的 元 旦 。 歼 茜 说 得 不 错 销 : 她 和 我 都 出 狱 


雪花 从 破烂 的 天 窗 上 落 了 下 来 。 我 在 干净 百 孔 的 车 站 上 来 
回 踪 步 , 心 中 感到 万 分 迷 菏 与 恐慌 。 我 知道 我 必须 先 找 到 开 往 
武 泵 镇 去 的 火车 。 可 是 几 个 月 来 我 听 惯 了 命令 ,几乎 失去 自己 
行动 的 能 力 。 最 后 有 人 指示 我 到 远 处 的 一 个 月 台 上 去 。 新 鞋 又 
硬 义 窄 ,使 得 每 行 一 步 都 极 艰 辛 。 但 等 我 终于 走 上 那个 月 台 的 
时 修 , 指 示 牌 上 却 写 着 开 往 波兰 的 另 一 座 小 城 奥 斯 , 那 与 武 尔 镇 
恰巧 是 相反 的 方向 。 才 是 我 又 得 步履 维 艰 地 横 穿 过 温 长 的 水 泥 
地 。 

在 我 前 面 , 有 一 位 老人 把 炸 毁 了 的 瓦砾 扫 成 一 堆 。 他 的 双 
矣 ,因为 长 时 间 在 这 个 露天 火车 站 上 工作 的 缘故 而 冻 得 发 红 。 
当 我 向 他 问 路 时 ,他 挽 着 我 的 手臂 ,亲自 领 我 到 那 正 确 的 月 台 上 
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夫 、 他 说 ;我 去 过 一 趟 荷兰 。" 语气 中 满怀 着 追 念 往事 的 意味 。 
“ 那 还 是 我 妻子 活着 的 时 候 ,我 们 一 起 去 了 海边 。 

一 辆 火车 正 停 在 铁轨 上 ,我 攀 上 火车 。 还 要 再 过 好 几 个 钟 
头 才 会 有 人 上 车 ,但 我 一 直 不 敢 离开 ,唯恐 找 不 回来 。 到 火车 开 
动 时 ,我 因 许 久 没有 进食 而 头 尝 眼花 。 车 在 离开 柏林 的 第 一 站 
时 停 了 下 来 。 我 跟着 其 他 的 乘客 进入 车 站 的 餐厅 。 我 给 那 位 餐 
厅 里 收 钱 的 妇 人 看 了 看 我 的 荷兰 币 , 告 诉 她 我 丢掉 了 粮 票 。 

“又 是 那个 老 故 事 ! 快 点 走 开 ! 不 然 我 会 叫 警察 来 。 

这 个 旅程 真是 无 限 长 。 在 许多 地 方 , 火 车 只 能 慢 慢 改行 。 
有 些 地 方 的 铁轨 已 经 完全 被 炸 毁 了 ,我 们 只 得 绕道 或 换 上 别 的 
火车 。 有 时 火车 不 能 在 火车 站 上 停 , 因 为 怕 遭 空袭 ,只 好 在 乡间 
转运 货物 和 乘客 。 

那 曾经 是 极其 美丽 的 德国 从 窗外 掠 过 。 如 今 我 所 看 见 的 只 
是 给 炮火 烧 焦 了 的 树林 , 炸 废 了 的 村 镇 和 教堂 的 残 垣 断 壁 。 上 监 
斯 中 尉 的 故乡 柏 莱 敏 城 特别 令 我 热泪 盈 眶 。 在 那 一 片 荒芜 的 废 
墟 中 ,我 只 看 见 一 个 人 影 ,是 一 个 老 妇 人 在 一 堆 废 赴 中 捡 示 四。 

在 武 尔 镇 换 车 时 ,我 等 了 很 久 。 时 间 已 过 了 深夜 ,站 上 几乎 
没有 人 。 我 坐 在 一 间 没 有 客人 的 啤 啡 室 里 打 睦 睡 ,埋头 伏 在 前 
面 的 一 张 小 桌 上 。 忽 然 耳 边 响起 一 个 声音 ,大 得 几乎 把 我 咋 全 


在 地 板 上 。 
原来 是 车 站 的 工作 人 员 对 我 尖 声 大 叫 :“ 这 里 不 是 睡 房 | 
你 不 能 睡 在 我 们 桌子 上 ! 


火车 来 来 去 去 ,有 好 几 次 我 以 为 是 我 要 乘 的 火车 ,但 上 了 车 
又 发 觉 不 对 ,只 好 赶快 下 来 。 后 来 我 站 在 一 个 关口 检查 站 前 排 
队 。 这 个 小 火车 站 上 写 着 " 纽 华山 几 个 字 。 当 我 离开 火车 闻 
上 的 小 屋 时 ,一 个 头 戴 黄 帽子 、 身 穿 黄色 工人 装 的 工人 向 我 走 
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来 。“ 来 吧 ! 你 这 样 走 不 了 多 远 的 ! 挽 住 我 的 手臂" 

他 说 的 是 荷兰 语 。 

我 挽 着 他 的 手臂, 一 跋 一 拐 地 走 过 一 些 铁轨 ,来 到 一 处 有 火 
车 停 着 的 地 方 。 火 车 头 上 已 经 冒 烟 。 我 终于 回 到 了 荷兰 ， 

火车 开动 了 。 白 雪 盖 着 的 原野 在 窗外 掠 过 。 这 是 故乡 。 晶 
然 仍 在 德军 占领 之 下 , 铁道 上 还 不 时 有 站 岗 的 德军 ,但 这 是 故 
乡 。 

火车 只 到 离 荷兰 边境 不 远 的 古 兰 宁 根 。 之 后 的 铁轨 全 都 坏 
了 , 际 了 政府 人 员 尚 可 通行 外 ,别人 一 律 不 许 通行 。 我 用 尽 最 后 
的 一 点 气力 ,一 跋 一 拐 地 走 到 靠近 火车 站 的 一 个 医院 去 。 

一 个 身 穿 雪白 制服 的 护士 邀 我 进入 一 间 小 办 公 室 。 当 我 生 
于 她 我 的 故事 以 后 ,她 离开 了 房间 。 几 分 钟 后 ,她 端 着 一 个 托 舱 
回来 ,上 面 有 茶 和 烤 面 包 。 她 说 ;我 没有 涂 牛 油 ,你 营养 不 足 ， 
必须 小 心 吃 东西 。 

当 我 喝 茶 时 ,泪水 忍 不 住 掉 进 了 热 茶 里 。 这 里 有 一 个 人 关 
心 我 。 她 说 ,医院 中 已 经 没有 空 的 床位 ,但 有 一 名 职员 走 了 ,我 
可 以 睡 她 的 房间 。" 我 已 经 在 浴室 中 放 热 水 了 。" 

我 跟着 她 沿 着 雪亮 的 通道 走 下 去 ,有 如 做 着 一 场 快乐 的 梦 。 
在 一 问 六 浴 宣 里 水 燕 气 从 白色 的 浴盆 中 升 起 ,我 一 生 中 似乎 从 
未 受到 过 如 此 好 的 待遇 。 我 身 在 浴盆 中 ,让 水 直 温 到 我 的 下 巴 ， 
感觉 到 水 抚慰 着 我 那 粗粮 干 癌 的 皮肤 。 每 次 那 位 护士 来 敲 门 
时 ,我 都 要 说 :“ 让 我 再 漫 五 分 钟 1 

终于 我 让 她 递 给 我 一 件 睡 袍 ,把 我 领 到 一 个 房间 。 那儿 有 
一 张 铺 好 了 的 床 正 等 着 我 。 啊 ! 床单 | 上 下 都 是 白色 的 床单 。 
我 禁不住 用 手 不 停 地 抚摸 着 。 那 位 护士 用 另 一 个 枕头 塞 在 我 那 
双 肿 胀 的 脚下 。 我 挣扎 着 不 让 自己 入 睡 :能 全 身 干 净 地 躺 在 这 
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儿 , 受 人 好 好 的 照顾 ,实在 幸福 极 了 。 我 不 想 睡 着 而 把 这 些 经 历 
睡 了 过 去 。 


我 在 古 兰 宁 根 的 医院 中 住 了 十 天 ,元 气 渐渐 恢复 了 。 大 部 
分 时 间 里 ,我 都 在 护士 的 餐厅 中 与 她 们 一 同 进 餐 。 第 一 次 当 我 
看 见 在 长 长 的 餐桌 上 捍 着 银 质 餐具 和 玻璃 杯 时 ,我 警 驳 地 退 了 
一 步 。 

“你 们 有 宣 会 ! 让 我 把 托盘 带 到 自己 的 房间 去 ! ”我 党 得 目 
己 还 未 准备 好 欢笑 进行 社交 性 的 谈话 。 

我 旁边 的 年 轻 女孩 笑 了 起 来 。 她 为 我 拉 开 一 张 棒子 。 冯 
有 什么 宴会 ,只 是 普通 的 晚餐 一 一 而 且 是 十 分 简单 的 晚餐 。 

我 坐 下 来 , 既 着 眼看 那些 刀 又 和 台布 一 一 难道 有 一 度 我 也 
曾 这 样 进餐 吗 ? 而 且 是 一 年 到 头 天 天 如 此 ? 我 像 一 个 野 恋人 拍 
说 地 第 一 次 吃 文明 餐 , 模 仿 着 其 他 人 那 种 悠闲 的 态度 ,礼貌 地 传 
递 面 包 和 乳酪, 从 容 不 迫 地 搅拌 杯子 里 的 咖啡 。 

我 心中 迫切 地 想 与 威廉 和 娜 莉 取 得 联络 一 一 但 如 今 城 外 茶 
止 通行 ,我 又 怎 能 办 到 呢 ? 电话 比 以 前 更 受 限 制 了 。 可 是 医院 
的 接线 生 终 于 和 喜 华 森 的 接线 生 联 络 上 ,我 请 他 们 转告 碧 莫 的 
死 和 我 得 到 开 释 的 消息 。 

第 二 个 星期 没 过 几 天 ,医院 当局 为 我 安排 乘坐 一 辆 往 南 部 
去 的 食物 车 。 我 们 只 能 在 夜间 做 这 种 不 合法 的 旅行 ,车 头 灯 也 
不 敢 开 : 这 批 食物 本 来 是 要 运 到 德国 去 的 。 第 二 天 的 清早 ,天 色 
阴沉 ,卡车 驶 进 了 威廉 的 大 养老 院 。 一 位 身材 高 大 肩膀 宽阔 的 
女子 出 来 应 门 ,然后 飞 也 似 的 跑 下 走道 报告 我 回来 的 消息 。 

转眼 之 间 ,我 双手 已 经 抱 着 文 婷 和 两 个 侄女 。 威 廉 来 得 箭 
迟 些 ,手中 扶 着 一 根 损 杖 ,从 走道 上 一 损 一 损 地 走 过 来 。 我 们 互 
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相 拥抱 了 很 久 ,我 告诉 他 们 机 英 患 病死 亡 的 详情 。 

威廉 慢 慢 地 说 "我 几乎 希望 也 能 听 到 同样 的 事 发 生存 寺 
儿 吴 上 ,他 若 能 与 英 昔 及 父亲 在 一 起 就 好 了 。" 自从 这 个 高 大 全 
发 的 儿子 被 押 到 德国 去 后 ,他 们 一 直 没 有 他 的 消息 。 我 记得 他 
如 何 把 手臂 放 在 我 的 肩膀 上 ,在 漆黑 的 街道 上 把 我 带 到 毕 克 伟 
到 那 边 去 ;我 也 记得 他 如 何 耐心 地 的 教 我 ," 柯 丽 姨妈 | 你 没 
配给 证 ! 这 里 没有 犹太 人 性 噢 , 吉 儿 ! 难道 这 些 勇 敢 的 年 轻 人 
也 要 像 年 老 、 迟 组 的 人 一 样 遭 遇 这 样 的 不 幸 吗 ? 

我 在 喜 华 森 住 了 两 个 星期 , 试 着 适应 初 见面 时 我 第 一 眼 就 
察觉 出 的 恶 讯 :威廉 患 上 了 不 治之 症 。 只 是 他 自 己 似乎 并 没有 
紧 党 ,每 天 仍旧 一 瘙 一 拐 地 在 走道 上 走 着 ,安慰 和 指导 那些 在 仙 
照料 下 的 病人 。 那 时 大 约 有 五 十 多 位 病人 。 但 令 我 不 解 的 是 有 
那么 多 的 年 轻 女 孩 在 帮忙 .护士 的 助手 厨房 助理 、 秘 书 等。 好 
儿 六 以 后 我 才 知道 ,原来 大 多 数 的 “女孩 "都 是 年 轻 男 子 , 为 了 
光 避 强制 劳役 来 此 避难 的 ,这 种 抓 人 事件 如 今 越 来 越 频繁 了 o 

在 我 心里 还 有 一 些 东西 在 扰动 ,似乎 只 有 到 了 哈 林 市 才能 
安息 下 来 。 当 然 , 娜 莉 在 那儿 。 但 贝 雅 古 屋 里 有 东西 在 呼 召 我 ， 
招引 我 , 叫 我 要 回 家 。 

但 问题 是 怎么 回去 。 威 廉 有 一 辆 供养 老 院 办 理 公事 用 的 车 
子 , 但 只 准许 在 喜 华 森 城内 行驶 。 经 过 许多 次 的 电话 联络 ,威廉 
告诉 我 ,行程 终于 安排 好 了 。 

当 我 们 出 发 时 ,路 上 还 没有 其 他 车 辆 。 一 路 上 直到 我 们 约 
定 的 地 点 ,我 们 只 遇 到 过 两 辆 汽车 。 在 约 好 的 地 点 ,我 们 看 见 一 
辆 车 子 停 在 路 边 的 雪 地 上 , 那 是 一 辆 高 级 的 黑色 长 轿车 ,车 牌 显 
示 出 是 政府 的 专用 车 ,车 窗 后 面 装 有 布 帘 。 我 与 威廉 吻别 ,然后 
按照 指示 ,很 快 地 踏 入 这 辆 高 级 轿车 的 后 座 。 即使 在 放下 窗帘 
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的 阴暗 车 厢 中 ,我 也 认 出 那个 坐 在 旁边 的 笨拙 大 块头 是 谁 。 

我 叫 了 起 来 :" 菊 曼 !” 

他 用 那 只 大 手 握 住 我 的 双手 说 "我 亲爱 的 柯 丙 ,感谢 神 准 
许 我 再 看 到 你 。 

我 最 后 一 次 见 到 毕 克 伟 克 是 在 开 往 海 牙 的 车 上 , 那 时 他 坐 
在 两 名 士兵 中 间 , 光 秀 的 头 上 流 着 血 。 如 今 在 车 里 ,他 却 挥 开 我 
的 同情 ,仿佛 那 只 是 一 件 不 值得 再 去 谈论 的 小 事 。 

像 往常 一 样 ,他 对 哈 林 的 一 切 都 了 如 指 掌 。 当 那个 穿 者 制 
服 的 司机 载 着 我 们 在 空 宕 的 公路 上 飞驰 时 ,他 把 我 心中 最 迫切 
想 要 知道 的 事 都 详 详细 细 地 告诉 了 我 。 我 们 屋内 的 犹太 人 全 都 
安全 脱险 ,只 有 玛丽 ， 意 达 列 在 街 上 被 捕 以 后 ,给 送 到 波兰 去 
了 。 我 们 这 一 群 地 下 工作 人 员 仍 在 继续 活动 ,只 是 其 中 有 许多 
年 轻 男 孩 已 经 躲藏 了 起 来 。 

他 警告 我 对 贝 雅 古 屋 的 变化 要 有 心理 上 的 准备 。 在 警卫 搬 
走 之 后 ,有 好 些 无 家 可 归 的 家 庭 曾 陆续 进去 住 了 一 段 时 间 , 他 相 
信 此 刻 铺 子 上 的 住宅 无 人 居住 。 在 警卫 尚未 自 贝 雅 古 屋 撤离 之 
前 ;忠心 的 杜 丝 已 经 从 舒 城 监狱 中 回来 了 。 她 重 开 了 钟表 店 。 
隔 邻 的 眼镜 匠 贝 奇 士 先 生 好 心 在 自己 的 铺子 里 分 给 她 一 点 地 
方 。 就 这 样 , 杜 丝 从 顾客 那里 取 来 钟表 ,然后 交 给 我 们 的 修理 
碧 , 让 他 们 在 自己 家 中 修理 。 

等 我 的 眼睛 适应 车 中 微弱 的 光线 以 后 ,我 对 这 位 老 朋 友 的 
面孔 才 看 得 较为 清楚 。 他 那个 畸 型 的 头颅 上 多 了 几 个 肉 节 , 牙 
齿 也 掉 了 几 颗 一 一 但 是 那 次 的 拨打 对 他 原来 就 很 丑陋 的 外 表 并 
没有 多 大 影响 。 他 仍旧 是 那么 胸襟 宽阔 ,和 庄 可 亲 。 

轿车 已 开始 沿 着 哈 林 狭 窄 的 街道 向 前 驶 去 ,越过 史 班 桥 , 驶 
过 圣 柏 和 教堂 所 在 的 批发 市 场 , 最 后 进入 百 德 街 。 车 子 还 未 停 
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稳 , 我 已 踏 出 车 门 , 跑 进 小 巷 , 穿 过 侧门 ,投入 娜 莉 的 怀 中 。 她 和 
她 的 女儿 们 整个 早上 都 在 这 儿 扫 地 、 抹 窗 、 晒 床单 ,欢迎 我 回 家 。 
在 娜 莉 的 身后 ,我 看 见 杜 丝 站 在 通 往 前 铺 的 门槛 上 ,又 哭 又 笑 。 
关 的 是 因为 我 回来 了 ; 哭 的 是 因为 父亲 身 茜 ,这 仅 有 的 两 个 她 
所 爱 的 人 却 永 远 不 会 再 回来 。 

我 们 一 起 在 屋子 里 和 铺子 中 穿梭 着 , 看 看 这 边 、 摸 摸 屠 
边 一 一 "记得 脆 莫 怎样 朱 这 些 杯 子 吗 ?"" 记得 美 达 怎 样 责备 游 
网 把 他 的 烟斗 留 在 这 里 吗 ?" 我 站 在 餐厅 外 的 梯 口 上 ,用 手 抚摸 
那 座 名 贵 挂钟 。 我 仿佛 看 见 父亲 站 在 这 里 , 甘 田 跟 在 后 面 。 

我 们 不 能 让 这 钟 停 下 ……” 

我 们 打开 挂钟 的 玻璃 面 , 调 好 时 针 和 秒针 , 慢 慢 地 拉 下 钟 
锤 。 我 终于 回 到 家 中 来 了 ! 生活 要 像 这 座 挂 钟 一 样 ,重新 开始 
早 二 在 工作 室 中 修理 钟表 ,午间 ,我 会 踏 着 那 辆 没有 胶 轮 的 脚 踏 
车 到 波 士 安 荷 文 街 上 的 娜 莉 家 去 。 

然而 ,奇怪 的 是 ,我 还 是 没有 回 家 的 感觉 。 我 仍 在 等 待 , 仍 
在 寻找 。 我 花 了 好 几 天 的 时 间 , 在 埠 中 和 附近 的 运河 旁 梭 巡 , 沿 
路 呼叫 着 " 玛 蘑 ， 沙拉 ， 哈 施 巴 斯 "的 名 字 。 与 我 们 相隔 三 家 
的 屋子 里 住 着 一 位 卖 蔬 菜 的 老 妇 人 。 她 告诉 我 ,我 们 被 捕 的 那 
夜 , 那 只 猫 在 她 门口 咪 鸣 地 叫 着 ,她 开门 让 它 进来 。 有 好 几 个 及 
的 时 间 , 附 近 的 孩子 们 联合 起 来 ,为 “ 老 祖父 的 猫 " 带 来 食物 。 
他 们 从 垃圾 桶 中 找 来 一 些 残 世 碎 食 , 有 的 甚至 瞒 着 母亲 ,从 他 稀 
少 的 餐 碟 中 故意 留 下 一 点 东西 ,偷偷 带 来 给 那 只 猫 , 因 此 " 玛 
苗 * 沙拉 ' 哈 施 巴 斯 " 也 就 一 直 能 保持 身体 肥胖 ,皮毛 光泽 。 

直到 十 二 月 的 中 旬 , 一 天 晚上 她 叫 它 时 , 它 再 没有 出 现 , 以 
后 也 再 没有 见 过 它 。 我 继续 到 处 搜索 ,但 心 不 禁 直 往 下 沉 。 在 
这 个 缺 粮 的 荷兰 冬天 ,无 论 我 如 何 呼叫 ,都 从 来 没 能 引出 一 只 
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或 一 只 狗 来 。 

令 我 感到 眉 然 若 失 的 不 单 是 那 只 猫 ; 贝 雅 古 屋 需要 有 人 来 
填 满 。 我 记 起 那 夜 父亲 对 海牙 的 特务 头子 所 说 的 话 :" 我 会 为 
任何 一 个 有 需要 的 人 开门 ……" 在 这 城 里 没有 别 的 人 比 那 些 弱 
智 的 男女 有 更 大 的 需要 。 自 从 纳粹 占领 荷兰 以 来 ,他 们 都 被 家 
人 藏 在 后 房 。 他 们 的 学 校 和 训练 中 心 都 关闭 了 , 因为 德国 政府 
把 他 们 归 为 不 适 于 生存 的 一 类 。 很 快 ,就 有 这 样 一 群 人 住 进 了 
贝 雅 十 屋 。 他 们 还 不 能 出 到 街 上 去 。 但 在 这 里 他 们 圣 少 有 一 个 
新 的 环境 ,我 也 尽量 利用 工作 余 暇 给 他 们 安排 一 些 节目 。 

但 我 内 心 依然 没有 平安 。 我 回来 了 ,有 了 工作 ,而 且 很 
忙 一 一 但 我 是 真 的 忙 吗 ? 许多 时 候 , 我 坐 在 工作 台 上 开始 工作 ， 
但 突然 发 觉 到 自己 竟 呆 呆 地 坐 在 那儿 望 着 房间 已 有 一 个 钟头 
了 。 杜 丝 找到 一 个 父亲 亲手 训练 出 来 的 修理 匠 , 手 艺 相 当 高 明 ， 
因此 我 在 铺子 里 的 时 间 也 就 越 来 越 少 。 不 管 我 要 找 的 是 什么 或 
者 是 谁 , 他 们 都 不 在 铺子 里 。 

但 他 们 也 不 在 楼 上 。 我 爱 那 些 在 我 照料 下 的 人 ,但 这 幢 房 
子 已 经 很 难 称 作 一 个 家 了 。 为 了 息 茜 的 缘故 ,我 找 来 一 些 贫 景 ， 
把 它们 放 在 每 一 个 窗台 上 。 但 因 忘 了 按时 浇 水 ,结果 全 都 死 光 
了 。 

也 许 我 怀念 那 挑战 性 的 地 下 工作 。 于 是 当地 下 工作 总 部 要 
我 替 他 们 办 一 件 事 时 ,我 热心 地 答应 了 。 他 们 给 哈 林 狱 中 的 一 
名 囚犯 伪造 了 开 释 的 文件 。 我 心 想 ,还 有 什么 比 带 着 这 些 文件 ， 
转 过 一 个 街 口 , 送 进 那 些 熟悉 的 木门 后 更 容易 做 的 事 ? 

但 当 警 局 的 门 在 我 身后 关上 时 ,我 的 心跳 开始 加 速 。 假 如 
我 不 能 再 走出 去 的 话 怎么 办 呢 ? 如 果 我 中 计 被 捕 的 话 怎么 办 
吃 ? 
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一 位 满 头 梭 红 色 头 发 的 年 轻 副 警 长 从 收纳 公文 的 办 公 桌 后 
走 了 过 来 ,说 ;" 有 什么 事 吗 ? 你 是 奉命 见 谁 吗 ?” 

那 是 多 武 。 但 他 为 什么 要 这 么 生硬 地 对 我 说 话 呢 ? 难道 他 
要 逮捕 我 吗 ? 难道 他 们 又 要 把 我 禁闭 起 来 吗 ? 我 说 :"“ 罗 武 ,你 
不 认识 我 了 ?” 

他 仔细 地 看 了 我 一 眼 ,好 像 在 记忆 里 搜寻 着 ,然后 泰然 自若 
地 说 :" 当然 ! 你 是 那 位 开 钟 表 铺 的 女士 ! 我 听 说 你 被 关 了 一 
段 时 间 。 

我 张口 结 舌 地 望 着 他 。 为 什么 昵 ? 罗 武 完全 知道 一 一 忽然 
我 想起 我 们 是 在 什么 地 方 。 我 们 是 站 在 警 局 中 央 的 通道 上 ,有 
半 打 以 上 的 德国 士兵 正 望 着 我 们 。 而 我 竟 向 一 位 同 组 的 工作 人 
员 打 招呼 ,这 岂 不 等 于 承认 我 们 之 间 有 特殊 的 关系 吗 ? 然而 地 
下 工作 最 重要 的 一 项 规定 是 …… 我 黎 了 栈 嘴 唇 , 我 怎么 会 那么 
愚蠢 呢 ? 

多 武 把 那些 伪造 的 文件 ,从 我 那 双 发 拌 的 手中 接 了 过 去 , 略 
略 看 了 一 下 , 便 说 ;" 这 些 文件 必须 由 警察 局 长 和 负责 监视 的 军 
事 机 关 共 同 通 过 才 行 。 你 可 以 在 明天 下 午 四 点 钟 时 再 把 这 些 文 
件 市 来 吗 ? 警察 局 长 正 要 准备 开会 ,直到 一 一 " 

我 疫 听 清 下 面 的 话 。 当 罗 武 才 说 “明天 下 午 " 几 个 字 时 ,我 
已 经 盘 步 走 到 门口 。 我 在 人 行道 上 站 了 许久 ,直到 膝盖 停止 额 
拌 。 如 果 需 要 任何 证 据 来 证 实 我 没有 胆量 和 机 智 的 话 , 这 就 是 
了 。 以 前 我 若 曾 一 度 表现 过 勇气 和 能 力 , 那 都 是 神 的 恩赐 一 一 
他 倍 给 我 才能 , 叫 我 能 够 胜任 所 负责 的 工作 。 如 今 这些 恩 赐 都 
疫 有 了 ,显然 表示 这 已 不 再 是 他 要 我 做 的 工作 。 

我 慢 慢 地 跤 回 贝 雅 古 屋 。 就 在 我 要 走 进 小 礁 的 那 一 刹那 ， 
我 顿悟 到 我 所 要 寻找 的 是 什么 。 
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是 脆 药 。 

白 从 我 跑 到 医院 的 窗口 ,发 觉 她 已 经 永远 离开 了 赖 文 集中 
营 时 起 ,每 时 每 刻 我 都 在 想念 轿 药 。 在 我 的 意识 中 ,我 以 为 只 安 
回 到 哈 林 以 后 在 这 间 钟 表 铺 和 她 所 爱 的 家 里 我 还 会 找到 她 。 

但 她 不 在 这 时。 白 她 去 世 以 后 ,我 才 第 一 次 想起 她 对 我 说 
的 话 :“ 柯 丽 ,我 们 必须 告诉 别人 ,我 们 必须 告诉 他 们 我 们 所 学 
到 的 ……” 


就 由 那个 礼拜 起 ,我 开始 传 讲 的 我 的 故事 。 如 果 这 是 神 给 
我 的 新 工作 ,他 必 会 为 我 预备 力量 及 该 说 的 话语 。 我 骑 着 那 辆 
没有 胶 胎 的 脚踏车 ,在 哈 林 市 和 附近 的 小 镇 上 来 往 奔 走 。 为 要 
带 纶 人们 一 个 消息 一 一 喜乐 要 比 失望 更 根深 蒂 连 。 

1945 年 的 荷兰 ,实在 没有 什么 可 以 令 人 高 兴 的 事 。 然而 这 
也 正 是 那个 春天 人 们 最 需要 听 的 信息 。 那 年 的 春天 , 哈 林 不 冉 
有 " 哈 林 新 娘 "的 花香 ; 河 边 只 剩 下 那 棵 树桩 子 , 只 因为 太 六 了 了 ， 
才 没 给 人 载 走 当 柴 烧 。 田园 里 也 不 再 有 郁金香 像 彩色 地 移 一 梓 
地 点 缀 着 原野 ,因为 所 有 的 花 球 茎 都 给 吃 汇 『。 城中 没有 一 家 
没有 悲剧 的 。 在 这 些 绝望 的 日 子 里 ,我 在 教堂 俱乐部 与 家 庭 聚 
会 中 传达 碧 药 和 我 在 赖 文集 中 营 里 所 学 到 的 真理 。 

每 次 在 这 样 的 聚会 里 ,我 都 要 讲 到 眉 莫 的 第 一 个 异 象 : 在 人 
兰 设立 一 个 疗养 院 , 叫 那些 心灵 深 受 创伤 的 人 来 休息 ,学 习 如 何 
重新 投入 社会 中 去 生活 而 不 再 惧怕 。 一 次 在 我 讲 完 这 个 异 象 以 
后 ,一 位 身材 穿 罕 的 高 贵 妇 人 向 我 走 来 。 我 认得 她 ,她 是 彬 仁 ， 
德 . 韩 夫人 。 她 的 家 在 萨 门 多 的 市 郊 ,据说 那 是 荷兰 最 美丽 
的 房子 之 一 。 我 从 来 没有 进去 过 ,只 见 过 那个 大 庄园 四 边 的 树 
林 。 那 座 美 丽 的 房子 就 在 大 庄园 蜂 血 。 当 这 位 衣 饰 高 贵 的 妇 人 
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问 我 是 否 仍 住 在 百 德 街 上 那 幢 古 旧 小 屋 时 ,我 不 禁 有 点 广 异 。 

你 怎么 一 一 是 的 ,我 还 住 在 那儿, 但 一 一 * 

我 母亲 疝 常 告诉 我 关于 贝 雅 古 屋 的 事 。 她 常 到 那里 夫 与 
你 的 一 位 姨妈 见面 。 我 相信 她 是 做 慈善 工作 的 ,对 吗 ?” 

麟 那 间 ,往事 都 浮现 在 眼前 。 侧 门 开 了 ,一 位 身 穿 织 纱 、 头 
戴 镶 着 羽毛 的 帽子 的 妇 人 走 了 进来 。 上 楼 时 她 的 长 初 和 阔 大 的 
帽 治 轻 擦 着 狭窄 楼 梯 的 两 边 。 贞 苏 姨 妈 会 站 在 门口 ,以 一 种 肃 
穆 而 热切 的 表情 迎接 她 。 

形 仁 ， 德 ， 韩 夫人 说 “我 是 一 个 骞 妇 , 我 有 五 个 儿子 加 入 
抵抗 军 ,四 个 还 好 好 的 ,只 是 第 五 个 儿子 自从 给 押送 到 德国 去 
后 ,一直 疫 有 下 落 。 当 你 演讲 时 ,我 心里 面 有 一 个 声音 不 住地 对 
我 说 :"“ 仁 会 回来 的 ,为 了 感恩 ,你 要 把 家 开放 来 成 全 政 莫 。 
邓 “， 波 姆 的 这 个 异 象 。 

两 个 星期 之 后 ,一 个 小 男孩 从 侧门 送 来 一 封 带 着 香味 的 信 ， 
信纸 上 只 有 一 行 斜 写 着 的 紫色 字迹 .“ 仁 回来 了 。” 

韩 夫 人 在 她 庄园 的 入 口 处 亲自 等 着 我 ,我 们 一 同 在 通 往 
住宅 的 大 道上 走 着 ,两 边 的 古老 橡树 在 我 们 头 上 交错 成 阴 。 
组 过 最 后 一 个 弯 时 ,我 们 看 见 一 由 有 五 十 六 个 房间 的 大 厦 坐 
沙 在 一 片 极 大 的 草坪 当中 。 有 两 位 年 老 的 花 匠 正 在 花 团 中 
工作 。 

韩 夫 人 说 :我 们 好 久 没有 好 好 地 料理 花园 了 。 不 过 我 想 
我 们 还 能 把 它 重新 弄 好 。 你 认为 让 那些 释放 出 来 的 囚犯 们 栽种 
花 弄 会 对 他 们 有 帮助 吗 ?” 

我 没有 回答 。 只 望 着 那 人 字 型 的 屋顶 和 镶 着 铬 板 的 窗户 . 
那么 高 的 窗 i 

我 的 喉 忠 发 燥 。 " 里 面 一 一 里 面 是 不 是 有 铺 着 嵌 花 木料 的 
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地 板 , 正 厅 的 周围 有 宽阔 的 画廊 , 壁 上 镶 着 半 浮 对 的 人 像 ? 

韩 夫人 以 惊奇 的 目光 望 着 我 。" 那么 ,你 曾 来 过 这 蛙 ! 从 
是 我 不 记得 一 一 

我 说 “不 ,我 只 是 从 别人 那里 听见 一 一 

我 没有 再 说 下 去 ,我 怎么 向 她 解释 我 自己 也 不 明 蝗 的 事 呢 ? 

“从 一 个 曾经 来 过 这 里 的 人 口中 听见 的 。” 她 简单 地 苦 我 说 
完了 那 句 话 , 丝 毫 不 了 解 我 心中 的 迷 汇 。 

我 说 : "是 的 ,从 一 个 曾经 来 过 这 里 的 人 口中 听见 的 。 


五 月 的 第 二 个 星期 ,联军 收复 荷兰 。 荷 兰 的 国旗 标 扬 在 每 
一 家 的 窗口 上 ,荷兰 的 国歌 在 电台 中 日 夜 播放 。 加 拿 大 的 军队 
把 围 积 在 边界 上 的 粮食 ,加 速 运 到 城市 里 来 。 

六 月 , 数 百人 中 的 第 一 批 抵达 了 在 卜 萨 门 多 的 美丽 疗养 院 。 
在 这 些 人 当中 ,有 些 人 对 他 们 的 过 往 闫 默 不 语 , 有 些 人 则 说 个 不 
停 ,有 些 人 导 缩 不 前 ,有 些 人 则 过 于 主动 。 但 无 论 如 何 , 他 们 都 
是 心灵 深 V 受 创伤 的 人 。 当 然 并 不 是 每 个 人 都 是 从 集中 营 出 来 
的 ,其 中 有 些 人 在 荷兰 本 土 的 某 个 阁楼 或 后 房 的 储 物 室 中 藏医 
了 两 年 、 三 年 甚至 四 年 的 时 间 。 

在 第 一 批 到 来 的 人 当中 ,有 一 位 就 是 康 师 母 ,就 是 当年 百 德 
街 上 另 一 间 钟 表 铺 主人 的 骞 妇 。 康 先生 在 秘密 的 藏身 处 死 了 。 


声 ,她 就 会 吓 得 跌 了 起 来 。 其 他 到 卜 隆 门 多 的 人 ,也 都 因 空 获 、 
丧失 家 人 或 是 战 时 不 停 的 迁徙 而 身心 均 受 损伤 。 自 1947 年 开 
各, 我们 也 接纳 在 印尼 受过 日 本 人 禁闭 的 倚 三 人 。 

虽然 这 一 切 都 不 是 特意 安排 好 的 ,但 事实 证 明 这 是 对 那 涯 
曾 在 德国 坐 过 牢 的 人 最 好 的 设计 。 当 他 们 独自 生活 时 ,他 们 很 
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容易 目 吸 自 怜 ,心中 只 记 着 他 们 自己 所 受 的 种 种 苦 害 :但 在 卜 萨 
门 多 ,他 们 有 机 会 体验 到 自己 并 不 是 唯一 受害 者 。 对 这 样 的 人 ， 
治疗 之 轮 都 一 样 ,每 个 人 都 有 一 种 创伤 需要 馈 恕 ;或 是 那 位 检举 
他 的 邻 舍 , 或 是 一 名 残忍 的 狱 卒 ,又 或 是 一 个 有 虐待 狂 倾 向 的 德 
国土 兵 。 

奇怪 的 是 ,人 们 最 难 饶恕 的 倒 不 是 德国 人 或 日 本 人 , 却 是 曾 
与 敌人 合作 的 荷兰 同胞 。 我 们 时 常 在 街 上 看 见 他 们 。 他 们 的 头 
饿 剃 光 了 ,眼中 流露 着 蔷 缩 的 神情 。 这 些 曾经 与 敌人 合作 过 的 
和 人 如 今 十 分 可 怜 : 他 们 被 逐 出 家 门 之 外 , 找 不 到 工作 ,在 街 上 受 
尽 人 们 的 讨 笑 和 辱骂 。 

起 初 我 觉得 我 们 也 应 该 把 他 们 邀请 到 卜 隆 门 多 来 ,与 那些 
曾 锌 他 们 害 过 的 人 左右 同居 ,好 叫 他 们 彼此 之 间 能 生出 一 种 共 
同 的 怜 网 来 。 但 事实 证 明 这 种 办 法 行 不 通 ,因为 那些 受害 的 人 
在 心理 上 还 没有 准备 好 。 我 试 了 两 次 ,结果 双方 打 起 架 来 。 
此 一 等 到 国内 再 度 开办 为 弱智 男女 而 设 的 学 校 及 收容 所 之 后 ， 
我 便 把 贝 雅 古 屋 腾 出 来 ,收容 这 些 曾 与 敌 方 合作 的 人 。 

事情 就 这 样 地 继续 下 去 。 战 后 那 几 年 ,我 们 做 了 各 样 的 尝 
不, 犯 了 错误 ,再 继续 学 习 。 那 些 义 务 前 来 服务 的 医生 、 心 理 治 
疗 专家 和 营养 专家 们 ,有 时 对 我 们 这 里 宽松 的 管理 方式 感到 惊 
告 。 早 晚 的 崇拜 聚会 中 ,大 家 可 以 随时 进 进出 出 ,用 膳 时 也 没 什 
么 礼 瑶 。 有 人 每 天 早上 三 点 钟 起 来 散步 , 走 到 哈 林 市 去 。 但 我 
疫 有 勇气 吹 警 哨 或 斥 骂 , 也 不 愿意 考虑 装 闸门 或 定 下 害 禁 的 时 
| 日。 

来 然 , 到 了 时 候 , 人 们 都 各 自 找到 办 法 消除 心灵 深 处 的 隐痛 。 
正如 机 其 所 说 的 ,这 常常 要 从 花园 开始 。 当 花 儿 开放 或 蔬菜 成 熟 
时 ,人 们 就 较 少 谈论 以 往 的 苦境 , 较 多 谈论 明天 的 天 气 。 等 到 他 
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们 的 视野 逐渐 扩张 之 后 ,我 开始 告诉 他 们 在 由 雅 古 屋 居住 的 那 旦 
人 的 情形 .从 来 没有 一 个 人 去 看 望 他 们 ,他 们 也 从 来 没有 收 过 一 
封 信 。 当 我 提 到 那些 通 敌 者 却 不 再 从 他 们 口 中 听 到 一 连 串 目 以 
为 义 的 她 言 时 ,我 就 知道 那个 人 离心 理 康复 的 时 候 个 还 J。 等 到 
有 一 天 他 说 "你 说 到 的 那些 人 一 一 我 在 想 ,不 知道 他 们 想 不 想 吃 
我 们 自己 种 的 红 葛 卜 " 时 ,我 知道 奇迹 已 经 出 现 了 。 


我 继续 四 处 讲演 ,部 分 是 为 了 给 卜 隆 门 多 的 疗养 院 筹 款 , 部 
分 是 因为 越 来 越 多 的 人 想 要 听 关 于 脆 茜 的 故事 。 我 在 荷兰 各 地 
旅行 演讲 ,又 到 欧洲 的 其 他 地 方 ,甚至 去 了 类 国 。 

但 是 心灵 饥 渴 最 深 的 乃 是 德国 。 整 个 德国 已 是 满目 郊 闹 ， 
城市 变 成 了 瓦砾 堆 。 更 可 怕 的 是 ,人 们 的 思想 与 心 ; ` 灵 也 都 成 了 
废墟 。 只 要 越过 国 价 ， 你 便 立即 能 感觉 到 全 国 上 下 那 种 沉重 的 
气氛 。 

在 慕尼黑 一 个 礼拜 堂 聚会 时 ,我 看 到 了 一 个 人 。 他 就 是 赖 
文集 中 营 那 间 淋 浴室 门 外 的 守卫 ,也 是 自我 出 狱 以 来 看 到 的 第 
一 个 我 们 从 前 的 狱 莅 。 忽然 往事 全 出 现在 眼前 一 一 满 房 间 雌 牙 
列 嘴 计 笑 我 们 的 男人 ,一 大 堆 的 衣服 ,还 有 眉 英 那 张 痛苦 而 区 日 
的 脸 筷 。 

当 人 们 陆续 离开 教堂 时 ,他 向 我 走 过 来 ， 面 圳 笑容 ,向 我 鞠 
身 。 他 说 ,女士 ,我 对 你 的 信息 多 么 感激 。 想到 正如 你 所 说 
的 ,他 把 我 的 罪 洗 干净 了 ! 

他 伸 出 手 来 要 与 我 握手 。 我 呢 ? 我 曾 那么 多 次 癌 卜 隆 门 多 
的 人 们 传 讲 饶恕 的 需要 ,如 今 竟 不 愿 与 他 相 担 。 

分 怒 和 报复 的 思想 在 我 里 面 煎熬 ,就 在 这 时 候 ,我 看 出 这 六 
是 罪 。 耶 稣 基督 曾 为 他 而 死 ,难道 我 还 能 要 求 更 多 号? 主 慎 钱 


267 


啊 ! 我 求 你 饶恕 我 ,也 帮助 我 去 侥 恕 他 。 

我 试 着 微笑 ,挣扎 着 要 举 起 我 的 手 。 但 我 不 能 ,我 没有 丝毫 
的 感觉 ,心中 连 一 点 温暖 和 仁爱 的 火花 都 没有 。 我 再 次 默 实 。 
耶稣 ,我 不 能 侯 恕 他 ,你 把 你 的 饶恕 赐 给 我 。 

当 我 最 后 伸 出 手 时 ,一 件 难 以 置信 的 事 发 生 了 。 从 我 的 启 
膀 , 疝 着 我 的 手臂 ,通过 我 的 手心 ,有 一 股 电流 似乎 从 我 身上 传 
到 他 的 身上 。 那 时 我 心中 涌 起 一 股 对 这 个 陌生 人 强烈 的 爱 , 几 
乎 把 我 完全 淹没 。 

我 这 才 发 现 ,医治 这 世界 的 能 力 不 系 于 我 们 自己 的 饶恕 ,也 
不 系 于 自己 的 良 善 ; 乃 系 于 神 自己 的 饶 可 与 良 善 。 当 他 吟 只 我 
们 去 爱 我 们 仇敌 的 时 候 ,跟着 这 命令 而 来 的 便 是 他 所 赐 给 我 们 
的 爱 。 

那 真 需要 极 大 量 的 爱 。 战 后 的 德国 最 急需 的 乃 是 房子 ; 据 
说 有 九 百 万 人 无 家 可 归 。 他 们 住 在 瓦砾 堆 里 , 或 住 在 只 剩 下 了 
半边 墙 的 建筑 物 中 ,有 的 则 住 在 废弃 不 用 的 军用 卡车 上 。 一 群 
教会 人 士 洲 我 去 对 一 百 户 住 在 一 间 报 废 的 工厂 里 的 家 庭 演讲 。 
工厂 里 各 家 与 各 家 之 间 只 隔 着 一 张 床单 或 毛 秘 ,但 这 里 没有 隔 
音 设 备 : 婴 儿 的 啼哭 ,收音 机 的 喧哗 ,家 人 吵架 她 骂 的 声音 处 处 
可 闻 。 我 怎 能 对 这 些 人 讲 说 神 的 真实 性 ,然后 自己 却 回 到 城 外 
安静 的 教会 宿舍 里 去 休息 呢 ? 不 ,在 我 给 他 们 传达 信息 之 前 ,我 
必须 与 他 们 住 在 一 起 。 

我 在 那 间 废 弃 的 工厂 里 ,与 他 们 同 住 了 好 几 个 月 的 时 间 。 一 
天 一 个 救济 机 构 的 负责 人 前 来 看 我 。 他 说 ,他 们 听闻 我 在 荷兰 所 
做 的 助人 复原 的 工作 ,他 们 在 想 一 一 我 正 要 开口 告诉 他 我 对 这 样 
的 事 疫 有 受过 专门 训练 ,但 他 的 第 二 句 话 却 令 我 城 默 下 来 。 

他 说 :“ 我们 找到 一 个 可 以 做 这 样 工作 的 地 方 。 那 是 一 个 
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从 前 的 集中 营 , 刚 由 政府 批准 使 用 。 

我 们 开车 到 丹 土 达 去 看 那 间 集中 营 。 一 捆 一 捆 生 锈 有 倒 多 
的 铁丝 网 仍 围绕 着 这 集中 营 。 我 慢 慢 朝 灰 色 营房 中 间 的 煤 悄 路 
上 走 去 。 推 开 一 扁 轧 轧 发 声 的 门 ,我 在 一 行 行 金属 的 床 杨 中 问 
走 着 。 

然后 我 开 声 说 :“ 在 每 个 窗口 上 要 安装 一 个 种 花 的 木 箱子 。 
那些 铁丝 网 当然 要 拆 下 来 。 然后 我 们 要 油漆 ,绿色 的 油漆 ,鲜艳 
的 有 光彩 的 黄 绿 色 的 油漆 ,好 像 初春 时 节 百 物 生长 时 的 那 种 颜 
色 . 
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1946 年 , 柯 丽 和 德国 信义 宗教 会 主办 的 一 个 救济 委员 会 会 
力 将 丹 土 达 的 集中 营 改 建成 收容 所 ,专门 收容 那些 心灵 需要 慰 
和 藉 更 新 的 人 。 这 间 收 容 所 一 直 维持 到 1960 年 才 被 拆除 ,生气 
过 有 劲 的 新 德国 在 那儿 盖 上 新 的 建筑 。 


直至 1950 年 ,下 隆 门 多 疗养 院 ,专门 为 接待 释放 了 的 囚犯 
和 其 他 战 时 受害 的 人 而 设 。 后 来 那儿 也 开始 收容 那些 需要 休养 
和 调 护 的 普通 人 士 。 今 天 这 样 的 工作 仍旧 继续 着 , 不 过 已 有 了 
新 的 楼 宇 。 病 人 来 自 欧洲 各 地 。 自 1967 年 以 后 , 这 间 疗 养 院 
改 由 向 兰 改革 宗教 会 主持 。 


1346 年 ,威廉 因 肺 结核 菌 渗 入 硝 髓 而 病逝 。 他 所 撰写 的 最 
后 一 本 书 是 关于 旧 约 中 的 祭礼 研究 的 。 那 本 书 是 他 站 着 写成 
的 ,因为 宵 骨 的 痛楚 使 他 无 法 坐 下 来 写作 。 


临终 前 ,威廉 睁 开眼 睛 对 文 婷 说 : “很 好 一- 吉 儿 一 切 都 很 
好 。 直 到 1953 年 家 人 才 确 定 吉 儿 在 1944 年 死 于 柏 根 珀 和 森 集 
中 营 里 ,年 仅 二 十 岁 。 今 天 在 喜 华 森 城 内 有 一 条 名 为 “二 
儿 ， 邓 。 波 姆 "的 街 , 正 是 为 了 纪念 他 。 
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战 时 的 经 历 使 彼得 决定 把 他 的 音乐 天 份 奉献 为 神 使 用 。 他 
创作 了 许多 灵 修 歌曲 ,包括 一 组 为 诗篇 和 篇 言 而 写 的 乐章 。 后 
来 ,彼得 、 他 的 妻子 和 他 们 的 五 个 孩子 ,组 成 了 一 个 家 庭 音 乐队 ， 
在 欧洲 各 地 和 近东 一 带 旅行 ,用 音乐 来 传颂 神 的 大 安 。 


1959 年 , 柯 丽 联 同一 队 人 重 访 赖 文集 中 营 。 他 们 去 的 目的 
是 为 了 纪念 碧 藉 和 其 他 九 万 六 千 名 死 在 那里 的 妇女 。 在 那 主 ， 
柯 丽 发 现 原来 自己 的 开 释 乃 是 营 中 书记 犯 的 一 个 钉 诈 所 致 。 
_” 周 以 后 ,与 她 同年 龄 的 所 有 妇女 都 被 送 到 煤气 室 毒 死 了 。 


将 近 八 十 高 龄 的 柯 丽 , 仍 旧 奔 波 跋涉 、 不 辞 劳苦 地 四 处 旅 
行 .遵照 碧 莫 临终 的 遗言 ,要 把 她 们 所 学 得 的 真理 告诉 人 们 ”。 
她 在 六 十 一 个 国家 中 工作 过 、 教 导 过 。 无 论 是 面 对 维 多 利 亚 湖 
上 昱 的 非洲 学 生 ,还 是 古巴 花田 里 的 农夫 ,或 是 面 对 甘 国 监 狱 蛙 面 
的 办 犯 或 乌兹别克 工厂 里 的 工人 ,她 都 为 他 们 带 去 她 们 在 赖 文 
集中 营 里 所 学 得 的 真理 :耶稣 能 将 失败 转变 为 荣 浴 。 


1917 年 《密室 》 英 文 版 问世 ,并 在 1975 年 ,被 改编 成 同名 
电影 。 
1977 年 ,85 岁 的 柯 丽 移居 美国 加 利 福 尼 亚 州 。 翌 年 因 中 


风 而 失去 了 言语 能 力 。1983 年 4 月 15 日 , 柯 丽 在 她 91 图 生日 
当天 去 逝 。 
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